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Cornelius Castoriadis (Estambul, 1922 - París, 1997) 
realizó estudios de ciencia política, economía y dere- 
cho en la Universidad de Atenas. En 1945 se trasladó 
a París y en 1949 fundó el grupo y la revista Socialis- 
me ou Barbarie, en los que participó hasta su disolu- 
ción en 1965. Entre 1948 y 1970 trabajó como econo- 
mista en la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocne), a partir de 1974 comen- 
zÓ a ejercer como psicoanalista y en 1979 fue electo 
director de estudios de la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales de París. 

Entre sus obras se cuentan: La sociedad burocráti- 
ca, La experiencia del movimiento obrero, La institu- 
ción imaginaria de la sociedad, El ascenso de la insig- 
nificancia y Una sociedad a la deriva. Entrevistas y 
debates (1974-1997). 

El Fondo de Cultura Económica ha publicado: Figu- 
ras de lo pensable (2001), Sobre El Político de Platón 
(2003), Sujeto y verdad en el mundo histórico-social. 
Seminarios 1986-1987 (2004), Lo que hace a Grecia. 
1. De Homero a Heráclito. Seminarios 1982-1983 
(2006) y Ventana al caos (2008). 










































Otros títulos de la Colección Filosofía 
| | Este volumen reúne los seminarios dictados en 1983-1984 
por Cornelius Castoriadis en la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales de París. Dichos seminarios están de- 
dicados esencialmente al nacimiento, la naturaleza y el fun- 
cionamiento de la democracia ateniense, y en particular 
al singular fenómeno que fue la democracia directa tal como 
la practicaban los atenienses. Castoriadis muestra cómo ellos 
supieron cuestionar la idea de que puede haber una com- 
petencia especifica en cuanto a los asuntos de la ciudad; 
cuáles fueron las instituciones que crearon, y sobre todo la 
tragedia, para imponer límites a la democracia; y qué fines: 
se dio esta sociedad, según aparecen en la “Oración fúne- 
bre” pronunciada por Pericles y transmitida por Tucidides. 
A través de una discusión, en filigrana, de autores an- 
tiguos (Sófocles, Heródoto, Platón, Aristóteles) y modernos 
(Rousseau, Arendt) la lectura de La ciudad y las leyes per- 
ad de e -mitirá advertir hasta qué punto sigue siendo actual la cues- +. 
Es a a js - tión de la participación de todos en los asuntos comunes: 
l a la cuestión de la democracia. | 





Lo que O a Grecia; 

1. De Homero a Heráclito. o A 
Seminarios 1 982- 1 983. a | A E Er > 
eran Mina en a 
Cornelius cas e 









Mi Sujeto - y eniad en 0 mundo histórico- social. 
Seminarios 1986-1987. 
La creación humana 1. pr Di A A 
¿Cornelius Castotiadis. 0 ena to 









Estética y negativid 4d . E z 







La mirada de Jano a 
Ensayos sobre Carl Schmitt E pd 
Carlo Galli o ea RATÓN 










| Descripción dea ser humano 
Ao A ENS 









Breve historia del alma. 
Luca 1 Vanzago 







o os Su Fundamento y ys su gene Es 
Ae a Strauss 









E Lar memoria, la a historia, -el olvido 
E Paul Ricoeur | 







E eones 1943- 3-1955.. A 
Theodor W. Adorno. 
o Thomas Mann E 









ISBN: 974-950-557-3D8-2 


9789505579082 










SECCIÓN DE OBRAS DE FILOSOFÍA 





LA CIUDAD Y LAS LEYES 


| 
i 
! 
| 
] 
| 
4 





Traducción de 
HorAcIo PONS 


Transliteración de términos griegos de | 
HERNÁN MARTIGNONE 













CORNELIUS CASTORIADIS 


LA CIUDAD Y LAS LEYES 


Lo que hace a Grecia, 2 


Seminarios 1983-1984 
La creación humana 111 


Texto establecido, presentado y anotado 
por Enrique Escobar, Myrto Gondicas y Pascal Vernay 


Precedido de 
“Castoriadis y el legado griego” 
de Philippe Raynaud 





FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 


/TÉXICO - ARGENTINA - BRASIL - COLOMBIA - CHILE - ESPAÑA 
ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA - GUATEMALA - PERÚ - VENEZUELA 


Primera edición en francés, 2008 
Primera edición en español, 2012 


Castoriadis, Cornelius 2 
La ciudad y las leyes : lo que hace a Grecia 2 . - la ed. - Buenos INDICE 
Aires : Fondo de Cultura Económica, 2012. 

381 p. ; 21x14 cm. - (Filosofía) 


Traducido por: Horacio Pons | | Pr efacio EA RAS TA A A AO RARA A AER AA 9 
ISBN 978-950-557-208-2 - Castoriadis y el legado griego, de Philippe Raynaud.......... 15 


1. Filosofía. 1. Horacio Pons, trad. 11. Título. 
CICLO LECTIVO 1982-1983 


CDD 190 

A | 
XIV. Seminario del 16 de marzo de 1983................... 31 
XV. Seminario del 23 de marzo de 1983................... 63 
XVL Seminario del 13 de abril de 1983 .................... 85 
XVIL Seminario del 20 de abril de 1983 .................... 109 
XVIIL. Seminario del 27 de abril de 1983 ....... nerds 135 

ii XIX. SENAIaTio del 4 de mayo de 1983 .......oooo.oooooo.. 161 

Imagen de tapa: Discurso fúnebre de Pericles, de Philipp von Foltz XX. Seminario del 11 de mayo de 1983...............oo... 183 
XXL Seminario del 18 de mayo de 1983 ............o.o.oo.o... 209 


Título original: La Cité et les lois. Ce qui fait la Grece, 2. Séminaires 1983-1984. o 
de taba en XXIL Seminario del 1” de junio de 1983 ................ 233 
ISBN de la edición original: 978-2-02-097141-6 pa 


O 2008, Éditions du Seuil . | | 
CICLO LECTIVO 1983-1984 

D.R. O 2012, FONDO DE CULTURA ECONÓMICA DE ARGENTINA, S.A. 
El Salvador 5665; 1414 Buenos Aires, Argentina eE 
ae contar VII Seminario del 25 de abril de 1984 ...........o.o....o.... 259 
Carr. Picacho Ajusco 227; 14738 México D.F. | ] XI Seminario del 16 de mayo de 1984 .... 283 
ISEN: 978-950-557-908-2 XIL. Seminario del 23 de mayo de 1984 ................... 311 
Comentarios y sugerencias: editorialGfce.com.ar Notas complementarias 

| Notas COMplemeMtarÍAS «oc ccccccccccccncnnnnnnnnn no nnnno 325 
Fotocopiar libros está penado por la ley. 

Índice analítico. .....o.ooooocono..... os 375 


Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier 
medio de impresión O digital, en forma idéntica, extractada 
o modificada, en español o en cualquier otro idioma, 

sin autorización expresa de la editorial. 


IMPRESO EN ARGENTINA — PRINTED IN ARGENTINA 
Hecho el depósito que marca la ley 11.723 








PREFACIO 


LA CIUDAD y las leyes es el segundo volumen en que se presentan 
los seminarios que Cornelius Castoriadis consagró a la antigua 
Grecia en el marco de su enseñanza en la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHEss) [Escuela de Altos Estudios en Cien- 
cias Sociales]. Este volumen se inscribe en un proyecto de publica- 
ción de la totalidad de sus seminarios bajo el título de La creación 
humana, presentado a grandes rasgos en la advertencia de Sujeto y 
verdad en el mundo histórico-social (2002) y en el prefacio de Lo que 
hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito (2004). 

A pesar de la unidad temática que nos impulsó a publicar por 
separado Lo que hace a Grecia. 1 (en adelante, LOHG 1), la obra era sin 
lugar a dudas la introducción de un conjunto más vasto. En 1982, 
luego de un trayecto que lo ha llevado desde hace casi cuarenta años 
a afrontar algunos de los grandes problemas del siglo xx, pero tam- 
bién a desarrollar una reflexión filosófica más general sobre lo que él 
llama lo histórico-social, cuyos elementos esenciales se encontrarán en 
La institución imaginaria de la sociedad (1965-1975), Castoriadis pro- 
cura, en lo referido al caso de la antigua Grecia, dar una respuesta a 
esta pregunta: ¿cómo puede una sociedad poner en entredicho su 
propia institución? En la enseñanza que proporcionó la materia del 
primer volumen trata, pues, de comprender esta singularidad: la 
doble creación hace más de dos milenios, en un lugar específico, de 
la filosofía y la democracia, los inicios de un movimiento que vaa 
ser “interrogación sin límites sobre la verdad, disputa interminable 
sobre la justicia”. Para hacerlo, intenta ante todo poner de relieve 
—en la religión y la mitología griegas, en los poemas homéricos, en 
Anaximandro y Heráclito- rasgos esenciales de la visión del mundo 
en que esa aparición encontró su abono. Su núcleo es que hay “géne- 
sis y destrucción sometidas a una ley que está más allá del sentido y 
el sinsentido humanos”. Ser y valor no se confunden, y, al contrario: 
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de lo que ha creído casi unánimemente la tradición ulterior, no hay 
correspondencia entre nuestros deseos y nuestras decisiones y el ser 
mismo. Caos y cosmos, por último, coexisten en la naturaleza y en el 
mundo humano. (Véanse los informes de enseñanza de 1980-1982 y 
1982-1984 reproducidos como anexo 1 de LQHG 1.) | 

Recordemos las consecuencias que Castoriadis extraía de ello, 
y que se enuncian con claridad en un texto elaborado entre 1979 y 
1982, “La polis griega y la creación de la democracia” (reeditado 
en 1986 en Los dominios del hombre), donde esas ideas se expusie- 
ron por primera vez: | 


Esta visión condiciona, por así decirlo, la creación de la filoso- 
fía. Ésta, tal y como los griegos la crearon y practicaron, es posible 
porque el universo no está del todo ordenado. Si lo estuviera, no 
habría la más mínima filosofía, sólo un sistema de saber único y de- 
finitivo. Y si el mundo fuera caos puro y simple, no habría ninguna 
posibilidad de pensar. Pero la visión también condiciona la creación 
de la política. Si el universo humano estuviera perfectamente orde- 
nado, ya fuera desde el exterior o por su actividad “espontánea” 
(“mano invisible”, etc.), y si las leyes humanas fueran dictadas por 
Dios o la naturaleza, e incluso por la “naturaleza de la sociedad” o 
las “leyes de la historia”, no habría entonces lugar alguno para el 
pensamiento político ni campo abierto a la acción política, y sería 
absurdo interrogarse sobre lo que es una buena ley o sobre la natu- 
raleza de la justicia [...]. Y si fuera posible un conocimiento cierto y 
total (episteme) del dominio humano, la política terminaría de inme- 
diato y la democracia sería a la vez imposible y absurda, pues su- 
pone que todos los ciudadanos tienen la posibilidad de llegar a una 
doxa correcta y que nadie posee una episteme de las cosas políticas.? 


* 


1 Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de la démocratie”, 
en Domaines de l' homme, París, Seuil, 1986, p. 285; reed.: París, Seuil, col. Points 


Essais, 1999, p. 356 [trad. esp.: “La polis griega y la creación de la democracia”, . 


en Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa, 19951. 
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-Interrogación sobre la verdad, interrogación sobre la justicia: los 


seminarios de 1983-1984 que se presentan aquí (al igual que los de 
1984-1986, que son su continuación y se publicarán ulteriormente) 
se consagran en lo esencial al segundo aspecto, en particular a la 
creación de la polis democrática y sus diferentes circunstancias. Es 
indudable que cuando Castoriadis se ocupa una vez más de estas 
cuestiones en 1982-1984 (pues su trabajo comenzó mucho antes; 
véase nuestro prefacio a LQHG 1), los documentos esenciales del 
dossier ya están presentes: de Grote a Glotz o Finley, hay material 
más que suficiente para nutrir una reflexión sobre los comienzos 
de la democracia. Pero los veinticinco años transcurridos desde 
esos primeros seminarios de Castoriadis sobre Grecia estuvieron 
marcados por progresos muy notables del trabajo arqueológico —e 
histórico, en términos más generales- en lo referido a la ciudad 
griega, su nacimiento y su modo de funcionamiento. Hemos pro- 
curado dar una idea de ellos en las notas complementarias,” expo- 
niéndonos inevitablemente al reproche de haberlo hecho de ma- 
nera insuficiente o excesiva. En todo caso, y cualquiera sea la 
utilidad del trabajo de los especialistas, es obvio que Castoriadis 
no buscaba hacerse un nombre en la historia de la filología ni en la 
de los estudios griegos. Los lectores del primer volumen se acor- 
darán acaso de la observación —en la que falta por desdicha la son- 
risa a medias que sin duda la acompañaba- sobre esos “filólogos 
sin los cuales no se podría decir nada, pero que dicen a veces cosas 
abominables”... Esto no le impidió profesar la mayor de las admi- 
raciones, y a veces la mayor de las amistades, por más de un 
miembro de esa corporación. Y, por lo demás, se preocupaba en 
muy alta medida por la exactitud en el manejo de sus fuentes. - 
Pero tenía sus propias prioridades: lo que le interesaba ante todo 
en esos seminarios era comprender y ayudar a comprender la in- 
creíble novedad de lo surgido en aquel momento de la historia, 


de 

Estas notas complementarias aparecen al final del presente volumen. Las 
llamadas correspondientes se indican en el texto con números arábigos entre 
paréntesis. [N. del E.] | 
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puesto que la idea democrática, la idea de una participación igual 


de todos en los asuntos comunes (el proyecto, escribió Castoriadis 
en otra parte, de una “Sociedad cuyas instituciones, una vez inte- 
riorizadas por los individuos, facilitan lo más posible su acceso a 
la autonomía individual y su participación efectiva en cualquier 
poder explícito existente en la sociedad”), es tan nueva hoy —y, a 
los ojos de la mayoría de los doctos, tan absurda o peligrosa— como 
hace veinticinco siglos. Recordemos que, antes del último medio 
siglo, la democracia griega no tenía muy buena prensa entre los 
helenistas, con algunas notables excepciones: Grote y un excén- 
trico como Ménard en el siglo XxDx; Glotz, Hatzfeld o Zimmern más 
adelante. Y que, aun entre estos últimos, la democracia directa sus- 
citaba asombro o molestia. El éxito en las décadas de 1960 y 1970 
de la escuela de Gernet, Vernant y Vidal-Naquet, sumado luego a 
la abundancia, durante una veintena de años, de estudios que mi- 
raban la democracia ateniense con buenos Ojos, O al menos sin 
hostilidad, favorecida en parte por la influencia de la obra de Mo- 
ses Finley, eran en el fondo fenómenos bastante sorprendentes. No 
lo es tanto el hecho de que, con la ayuda del clima de la época, al- 
gunos helenistas se afanen hoy en destacar hasta qué punto la tra- 
dición representada por Polanyi y Finley subestimó el peso de las 
motivaciones económicas y el lugar de la “ciudad mercantil” en el 
mundo griego antiguo; y que ahora haya que dedicarse sobre todo 
a analizar “lo que no funciona” en la democracia radical ateniense 
(retomamos aquí los títulos de dos importantes obras, muy repre- 


sentativas de esta “nueva” o, mejor, muy vieja orientación). Por lo - 


demás, la opinión común —conforme en este punto a la realidad de 
todos los llamados países desarrollados, aun aquellos que se pre- 
tenden “democráticos” — sostiene que en el fondo no hay otro va- 
lor que el económico, y que gobiernan los pocos y no la multitud, 
la masa de los ciudadanos que se limita a participar (o no partici- 
par) periódicamente en elecciones. Y que la “democracia” es eso 
mismo. Es indudable que La ciudad y las leyes no participa del 


clima de la época. Directa o indirectamente =a través, como cabía | 


esperar, de numerosas digresiones que la mayoría de las veces no 
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son otra cosa que maneras un tanto sorprendentes de encaminarse 
siempre hacia la misma meta-, lo que dice Castoriadis gira en todo 
momento alrededor de una misma cuestión, la del pasado y el fu- 
turo de una “sociedad donde todos los ciudadanos tienen una po- 
sibilidad concreta igual de participar en la legislación, el gobierno, 
la jurisdicción y, en definitiva, la institución de la sociedad”; en 
síntesis, la de la verdadera democracia, antigua y moderna. 


La ciudad y las leyes reúne casi todos los seminarios de los últimos me- 
ses del ciclo lectivo 1982-1983, así como otros tres de 1983-1984, pues 
su continuidad temática es evidente. Faltan para el final del ciclo 
1982-1983 dos seminarios: los últimos, del 8 y el 15 de junio de 1983, 
de los que por desdicha no hemos podido encontrar ni transcripción 
ni grabación; ocurre lo mismo, en el ciclo lectivo 1983-1984, con los 
seminarios del 2 de diciembre de 1983 y el 11 de enero de 1984. En el 
caso de este ciclo hemos descartado siete seminarios, de los que, no 
obstante, hay huellas: los cuatro primeros (9, 16, 23 y 30 de noviem- 
bre de 1983), donde encontramos una introducción general al pensa- 
miento de Castoriadis que, en ese nuevo contexto, rompía el hilo 
general de la exposición, y los del 18 de abril, y el 2 y el 9 de mayo de 
1984, dedicados en lo fundamental a Safo y la antropogonía en Es- 
quilo y Sófocles, dado que estos seminarios, reelaborados por el au- 
tor, se publicaron ya en 1999 en la compilación póstuma de Figuras 
de lo pensable. Planeamos presentar transcripciones de esos siete se- 
minarios en el sitio de la Association Castoriadis, con remisión a los 
textos publicados donde se abordan los mismos temas. po 
Como en los volúmenes anteriores, no hemos vacilado en: has . 
cer correcciones de forma cuando nos pareció necesario, sin dejar 
de velar por la presentación más fiel posible del pensamiento del 
autor. El lector, reiterémoslo, no tiene siempre frente a sí lo que Cas- 
toriadis “dijo” literalmente, y ni siquiera lo que habría “escrito”, 
pero sí, a no dudar, lo que Castoriadis pensaba. Nos hemos expla- 
yado lo suficiente al respecto en la advertencia de Sujeto y verdad. 
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Las diferentes convenciones son en su mayor parte las que he- 
mos seguido en el caso del primer volumen de Lo que hace a Grecia. 
En lo que toca a la transliteración del griego, no indicamos ni las 
iotas suscritas ni los acentos; sólo hemos tenido en cuenta las canti- 
dades al tratarse de las vocales e y 0 (e =8;8=10=0;0= (m).* Las 
contadas anotaciones marginales del autor sobre las transcripcio- 
nes de Zoé Castoriadis, integradas las más de las veces al cuerpo 
del texto, se llevaron en ocasiones a una nota al pie; siempre las 
precede la mención Anotación en el manuscrito y figuran entre cor- 
chetes rectos: [ ], a fin de distinguirlas de las notas de los editores 
(en lo esencial, complementos bibliográficos), señaladas por cor- 
chetes angulares: < >. También se señalan entre corchetes angula- 
res, en el cuerpo del texto, unas pocas lagunas de la transcripción 
o ciertas opciones de los editores donde ésta plantea problemas 


de lectura. 


Michel Casevitz y Alice Pechriggls nos dieron otra vez muestras 
de su amistad al releer nuestro trabajo. Les agradecemos sus ob- 
servaciones y consejos. Nuestra gratitud, también, para Zoé Cas- 
toriadis, cuyas transcripciones nos aportaron una vez más la ma- 


teria prima sobre la cual trabajamos; para las fundaciones Niarchos - 


y Costopoulos, por sus contribuciones económicas, así como para 


Philippe Raynaud, que nos ha permitido reproducir aquí el texto. 


de su intervención en el coloquio de Cerissy de 2003, consagrado 
a la obra de Castoriadis. | | 


Desgraciadamente, Pierre Vidal-Naquet ya no está entre no- | 


sotros. No hace falta decir, sin duda, cuánto lo echamos de menos. 


E. E., M. G. y P. V. 


* Para la transliteración de los términos griegos al español se ha mantenido 
el criterio de los editores franceses, pero no se han señalado las cantidades vocá- 
licas. Se han colocado los acentos de acuerdo con las normas de acentuación del 
- español, por lo que el lector deberá pensar en dichas normas para pronunciar 
: correctamente los vocablos sin tilde. [N. del E.] E 








CASTORIADIS Y EL LEGADO GRIEGO! 
Philippe Raynaud 
QUE CASTORIADIS no dejó de mantener con la antigua Grecia una 


relación privilegiada es un hecho que, está claro, a nadie se le ocu- 
rriría discutir; y la publicación en curso de sus seminarios y ar- 


tículos póstumos muestra que, en los últimos años de su vida, el 


autor de La institución imaginaria de la sociedad no vacilaba en afir- 
mar con la mayor franqueza la deuda que el pensamiento y las 
sociedades libres tenían con la experiencia griega, incluso en lo 
que la distingue u opone a la lógica de las grandes religiones reve- 
ladas. Querría mostrar aquí que, más allá de la fidelidad, Casto- 


riadis mantenía con el legado griego una relación original y hasta 


singular, que hace de él muy otra cosa que un defensor de los “an- 
tiguos” contra los “modernos”. 

Me parece que, en términos esquemáticos, podemos distinguir 
dos tipos de “retorno a los antiguos”. El primero estaría represen- 


tado por una corriente de la filosofía contemporánea que incluye a . 


figuras por otra parte muy diversas, como las de Michel Villey, Leo 
Strauss o, en cierta medida, Alasdair MacIntyre: para estos autores, 
el “retorno a los antiguos” es el medio de efectuar una crítica o, 
mejor, una autocrítica de la modernidad, que pasa por una crítica 
general de la metafísica de la subjetividad (o de la política y el de- 
recho individualistas) y en la cual el problema central es el de la 
naturaleza como fundamento de la objetividad del derecho (Villey) 


o como objeto de la búsqueda del filósofo, la única que puede fun- 


dar la irreductibilidad de la vida filosófica a las otras formas de la 


S A <Texto de una intervención en el coloquio de Cerissy “Castoriadis et 
l'imaginaire”, celebrado entre el 6 y el 10 de junio de 2003.> 
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existencia humana. Pero también puede hablarse de “retorno a los 
antiguos” para designar una corriente minoritaria de la filosofía 
política moderna —aproximadamente correspondiente al “mo- 
mento maquiavélico” de Pocock- que se complace en valorizar di- 
ferentes ejemplos de la política o la ciudad antiguas (Esparta y sobre 
todo Roma más que Atenas) con el objeto de relativizar la figura 
liberal de la “libertad negativa” en provecho de las del ciudadano y 
la libertad “positiva”, dando más importancia a la ausencia de do- 


minación y a la igualdad ante la ley que a la libertad “negativa” de . 


hacer lo que uno quiere, y atribuyendo así más valor a la autono- 
mía colectiva que a la independencia individual. Castoriadis tiene 


sin duda no pocos puntos en común con cada uno de estos dos ti- | 


pos de “retorno a los antiguos”, aunque sólo sea porque, a la in- 
versa de muchas interpretaciones hoy habituales, considera que el 
pensamiento y la política antiguos tienen cierta unidad; pero no 
puede decirse, no obstante, que se ajuste a las formulaciones más 
corrientes de esas dos “escuelas”. Desde el punto de vista de su fi- 
losofía general o “primera”, Castoriadis desarrolla una ontología 
de la imaginación radical, que pasa por una crítica de conjunto de 
una tradición metafísica iniciada en Platón y Aristóteles y situada a 
todas luces en el centro mismo del proyecto de un Villey o un 


“Strauss; la filosofía de Castoriadis presenta aquí un rostro'bastante 
-“*moderno”, por su insistencia en la actividad creadora de los hom- 
- bres y en la libertad soberana del crítico o el pensador. Pero élnoes : 


por ello, en su obra de pensador político, un mero representante de 
la venerable tradición del “humanismo cívico” o de la “libertad 
positiva”; es eso lo que se advierte, sobre todo, en el privilegio ex- 
plícito que otorga a Atenas (en detrimento del “espejismo espar- 
tano” o del ejemplo romano), así como, en líneas más profundas, 
en su rechazo del tema caro a Hegel de la “bella totalidad”, en be- 
neficio de una interpretación esencialmente trágica y política de la 
experiencia griega y, muy en particular, de la historia ateniense. Se- 
fñalemos además que, salvo error de mi parte, Castoriadis jamás se 
presentó como un partidario de los “antiguos” en el marco de un 
hipotético debate entre éstos y los modernos: reivindica la herencia 
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del idealismo alemán tanto como la de la filosofía griega, y adju- 
dica (casi) tanta dignidad a las figuras “modernas” de la emancipa- 
ción (las ciudades republicanas de Italia, las revoluciones nor- 
teamericana y francesa) como a la experiencia de la Ciudad griega. 
En cierta forma, incluso puede decirse que, de hecho, los grie- 
gos de Castoriadis son ya “modernos” en muchos aspectos. Por 
una parte, en efecto, la “democracia” ateniense, por diferente que 
sea de la nuestra, es definida por él como un régimen fundado 
en la autolimitación, que, sin ser desde ya un concepto “liberal”, 
apunta no obstante a otro concepto central de la modernidad, el 
de soberanía; por otra parte, el imaginario de los griegos, que expe- 
rimentan la división del alma y ponen el caos en el origen del 
mundo, es en cierto modo posterior y no anterior a la metafísica 
moderna de la subjetividad: de no ser por la antipatía que Casto- 
riadis sentía por las teorías políticas “posmodernas”, casi podría 
decirse que sus griegos son ya “posmodernos”.? La tesis que de- 
fenderé aquí es la siguiente: la Grecia de Castoriadis no es tanto la 
de la filosofía griega como la de lo que llamaré, a falta de algo me- 
jor, experiencia griega, cuya figura sólo puede comprenderse sobre 
la base de una crítica de la filosofía griega, o de la autocrítica filo- 
sófica del legado griego. 


LA UNIDAD DE LA EXPERIENCIA GRIEGA 


El texto donde Castoriadis resumió de la manera más cautivante 
su interpretación de la experiencia griega es sin duda “La polis 
griega y la creación de la democracia”, que sintetiza reflexiones 
elaboradas entre 1979 y 1983 y plantea el principio general de la 
unidad de esa experiencia: “La creación de la democracia y la filo- 
sofía, y del lazo entre ambas, encuentra una precondición en la vi- 
sión griega del mundo y de la vida humana, en el núcleo del ima- 


2 Sobre estos aspectos, véase Philippe Raynaud, “Platon et la expérience 
grecque”, en Droits, núm. 31, 2000, pp. 81-87. 
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ginario griego” .? Lejos de atenerse a la historia política, Castoriadis 
se esfuerza, en efecto, por mostrar que la política griega debe su 
valor en parte ejemplar al hecho de presuponer por sí misma una 
respuesta o al menos una asunción del conjunto de las preguntas 
de la filosofía; sean, por ejemplo, las tres célebres preguntas de 
Kant en Crítica de la razón pura: “En lo que se refiere a las dos pri- 
meras: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, la interminable dis- 
cusión comienza en Grecia, pero no hay “respuesta griega”. Pero 
para la tercera pregunta: ¿qué me está permitido esperar?, hay 
una respuesta griega clara y precisa, un nada macizo y resonante”.* 
Castoriadis da varias versiones de esa respuesta maciza, poé- 
ticas o filosóficas. La respuesta se expresa en la mitología, con el 
mito de Pandora; en la poesía homérica, con la respuesta de Aqui- 
les a Ulises en el país de los muertos,” e incluso en la teogonía de 
Hesíodo, que pone el caos —a la vez vacío, nada y desorden- en el 
origen del Cosmos, es decir, del mundo y el orden. Encuentra una 
traducción filosófica en uno de los primeros textos filosóficos dig- 
nos de fe, la palabra de Anaximandro, que hace del ápeiron (lo in- 
determinado, lo indefinido) o, en otras palabras, “otra manera de 
pensar el caos”, el elemento del ser, lo cual lleva además a hacer 
de la justicia una “reparación” de ese caos primordial (y no la rea- 
lización de un orden dado de antemano).* En suma, la experien- 
cia o la intuición fundacional de los griegos es la de la ausencia de 
orden, el carácter secundario del “cosmos” con respecto al “caos”, y 
de allí nacen juntas la política y la filosofía: la ausencia de orden 
autoriza un cuestionamiento ilimitado, y corresponde a la capaci- 


3 Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de la démocratie”, 
en Domaines de l' homme, París, Seuil, col. Points, 1986, p. 283 [trad. esp.: “La polis 
griega y la creación de la democracia”, en Los dominios del hombre. Las encrucija- 
das del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995]. 

4 Ibid., pp. 283 y 284. 

- 5 Ipid., p. 284: “En la religión griega preclásica y clásica no hay esperanza de 
vida después de la muerte, o bien, si la hay, esa vida es peor aun que la peor 
que pueda tenerse en la tierra; tal es la revelación de Aquiles a Odiseo en el país 
de los muertos” (véase la Odisea, XI, Versos 465-540). 


6 Ibid., pp. 284 y 285. 
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- dad instituyente de los hombres suplir la ausencia de un orden 
“justo”. A la inversa, como ha de mostrarlo el ejemplo de Platón, 
si existe un orden eterno y, por ejemplo, el mundo está ordenado 
por una inteligencia superior, la filosofía es necesariamente limi- 
tada en su cuestionamiento y la democracia es, en rigor, ilegítima. 
En última instancia, lo que autoriza la puesta en tela de juicio 

de las significaciones, la crítica de las tradiciones, la política de- 
mocrática y la filosofía misma, es pues el reconocimiento de la 
mortalidad de los hombres y la ausencia de orden original; como 
es evidente, esta visión de Grecia está en oposición directa a otras 
interpretaciones posibles del pensamiento griego que, como la de 
Leo Strauss, también parten de la experiencia del cuestionamiento 
de las tradiciones y las capacidades instituyentes de los hombres, 
pero, en cambio, destacan el descubrimiento, por parte de la filo- 
sofía, de un patrón permanente aunque sólo deseado, la natura- 
leza. Por eso, donde Strauss pone en primer plano el conflicto en- 
tre el filósofo y la Ciudad, Castoriadis hará más bien hincapié, en 
un primer momento, en la unidad de los diversos aspectos de la 

experiencia griega. | | 

a) De Homero a Hesíodo y luego a los historiadores y los trágicos, 

hay, por tanto, una continuidad que, hasta cierto punto, puede interpre- 
tarse como un progreso.” Diversos ejemplos, tomados del pensa- 
miento O la poesía pero también de la política concreta, pueden 
ilustrar ese surgimiento en Grecia de la idea de una humanidad 
que se autoinstituye. Es esta idea la que encontramos en el mito 
de Epimeteo contado por Protágoras en el diálogo de Platón que 


goras la fuente de la justicia y la política, que son posibles gracias 
a la universal competencia política de los ciudadanos y su común 


? Véase el muy bello texto de Cornelius Castoriadis, ” 
y b storiadis, “Anthropogonie chez 
Eschyle et autocréation de l' homme chez Sophocle”, en Figures ps ll Pa- 
E Seuil, 1999, pp- 13-34 [trad. esp.: “Antropogenia en Esquilo y autocreación 
el hombre en Sófocles”, en Figuras de lo pensable, Buenos Aires, Fondo de Cul- 
tura Económica, 2001, pp. 13-33]. 


lleva su nombre: la indigencia original del hombre es para Protá- 
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práctica del aidós, esto es, del pudor que impide exigir más de lo 
que corresponde y hacerse ver en exceso. La misma idea sirve de 
base al comienzo de la Historia de Tucídides, que cuenta los pri- 
meros progresos de las ciudades griegas, y encuentra sobre todo 
una traducción práctica en la obra de los grandes legisladores ate- 
nienses Solón y Clístenes, que darán el primer ejemplo de una au- 
toinstitución explícita de la sociedad. Castoriadis, para terminar, 
identifica la expresión más consumada de esa experiencia de “au- 
tocreación del hombre” en el célebre stásimon de Antígona (versos 
332-375), del que propone un magnífico comentario;* si el hombre, 
en efecto, es el deinótatos -el más sorprendente y terrible de los se- 
res-, es porque, a diferencia de los animales y los dioses, es aquel 
cuya obra propia no puede atribuírsele por naturaleza: “el tí estín 
del hombre, que se expresa y se desarrolla a través de sus diferen- 
tes atributos, es la obra del hombre mismo. En términos filosófi- 


cos: el hombre se postula por sí mismo, la esencia del hombre es 


autocreación”.? 


b) La experiencia griega es pues esencialmente trágica, pero el cora- 
zón de la tragedia reside en su dimensión cívica, y no sólo en las relacio- 
nes entre el hombre y el cosmos. Al respecto, sería sin duda intere- 
sante hacer una comparación entre la obra de Castoriadis y otras 
grandes interpretaciones de la tragedia, como las de Burckhardt y 
Nietzsche." Para él, en efecto, la tragedia no se concibe sino a pat- 


8 Cornelius Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle...”, op. cit., pp. 25-33. 
9 Ibid., pp. 29 y 30. Aquí se advierte con mucha claridad la complejidad de la 
cuestión de la relación de los “griegos” con los “modernos 
trarlo una comparación entre esos textos y, por ejemplo, la idea de Rousseau, 
que define la humanidad por la “perfectibilidad”, lo cual está muy cerca de las 
tesis de Protágoras o Sófocles, pero, a diferencia de los griegos, ve la condición 
política de los hombres como un rasgo secundario de la humanidad y no como 
la respuesta humana al caos natural. 
10 Que yo sepa, Castoriadis no analiza las tesis de Nietzsche sobre la tra- 
ia, y, en general, el autor de La gaya ciencia no parece gustarle mucho; en 
habla de manera muy favorable de Burckhardt, de cuyas tesis sobre 






el carácter “agonístico” de la cultura griega dice que, de alguna forma, son 


“verdaderas”. 


” como podría mos- 
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- tir de la experiencia del caos primero, que es de tal modo la condi- 


ción del establecimiento de la forma, cosa que se asemeja bastante 
a los análisis de El nacimiento de la tragedia según los cuales la be- 
lleza “apolínea” depende de un fondo “dionisíaco” más primitivo. 
Pero las tesis de Castoriadis, no obstante, se distinguen de las de 
Nietzsche y Burckhardt por el acento puesto en la dimensión cí- 
vica y colectiva de la tragedia, que en él aparece, por lo demás, 
como una institución de la democracia ateniense, mientras que 
Nietzsche relaciona la decadencia de la primera y el ascenso de la 
segunda. El stásimon de Antígona habla así de una creación colec- 
tiva de la humanidad, dentro de una tragedia que por su parte es 


política de cabo a rabo: la tragedia de Antígona no pone frente a 


frente la razón de Estado y la conciencia o, como en Hegel, la ley 
de la familia y la ley de la Ciudad, puesto que Antígona y Creonte 
tienen en común la pretensión ilusoria de monos phronéin, “pensar 
por sí solo”*? (¡que, claro está, no es igual a pensar por sí mismo!). 
c) A la inversa, la democracia ateniense es, si no la verdad, al menos 
el punto culminante de la experiencia griega porque la democracia 
misma es un régimen de esencia trágica. Como ya lo mostraba el céle- 
bre fragmento de Anaximandro, la Justicia no echa raíces en un 
orden trascendente sino, al contrario, en la ausencia de orden ori- 
ginal, que hace posible una compensación de la violencia y la in- 
justicia que se infligen mutuamente los seres; debido a eso mismo 
la colectividad política autoinstituida no tiene ninguna Sarantía 
trascendente de mantenerse justa: no conoce otros límites que los 
que ella misma se da, y se encuentra bajo la amenaza permanente 
de la hybris. La democracia así concebida no es una figura entre 
otras de una “libertad de los antiguos” (Benjamin Constant) ca- 
racterizada por el sacrificio de la libertad privada a la participa- 
ción política, sino un tipo de organización política que se asienta 


11 . ” . .. 
So Para Castoriadis, la misma expresión “tragedia griega” es engañosa: la 
única tragedia es la ateniense. po 
12 » » . . 
Cornelius Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle...”, op. cit., pp. 25 
. ., . 


y SS. 
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sobre la autonomía de todos y favorece la libertad de cada cual; 
por eso Pericles, en la “Oración fúnebre” transmitida por Tucídi- 
des, ve en la libertad de que disfruta cada ciudadano ateniense en 
la conducción de su vida una consecuencia del régimen político 
de Atenas. | 
d) No hay conflicto de principio entre la filosofía y la democracia, 

entre la libertad ilimitada de la interrogación y la autocreación colectiva. 
Para Nietzsche, la decadencia de la Ciudad y de la tragedia es 
contemporánea a la vez de Eurípides y de Sócrates, que introdu- 
cen un principio de racionalización y discusión que va a destruir 
el orden aristocrático de esa Ciudad, del que los filósofos preso- 
cráticos eran profundamente solidarios; para Castoriadis, al con- 
trario, la ruptura socrática pone en entredicho el civismo demo- 
crático más que la herencia aristocrática, mientras que la obra de 
Eurípides se sitúa en continuidad directa con la experiencia 
griega: Las troyanas es una autocrítica del crimen cometido por los 
atenienses contra los melios, y la “psicología” de Eurípides no pa- 
rece incompatible con el espíritu trágico. 

e) El problema común de la democracia y la filosofía es el de la auto- 
limitación de la libertad y la razón, que debe fijar límites a la actividad 
instituyente O al cuestionamiento sin recrear, pese a ello, una clausura 
que niegue la capacidad creadora de los hombres. La democracia va a 
buscar la solución a ese problema en sus instituciones, que intro- 
ducen un mínimo de distancia entre la Ciudad y los ciudadanos 
sin recrear una división asimétrica entre dominantes y domina- 
dos ni establecer un “Estado” radicalmente separado de la “socie- 
dad”. Es por este motivo que la democracia ateniense (contraria- 
mente a la caricatura que de ella propone Rousseau) tenía 
magistrados; y es esa necesidad, sobre todo, la traducida por el 


procedimiento de la graphé paranomon, que confiaba a ciudadanos 


elegidos por sorteo y no a jueces permanentes la tarea de efectuar 
un “control de constitucionalidad” de las leyes. La filosofía, por 
su parte, reconocerá la necesidad de la interrupción del análisis 
(ananke sthenai) y el estatus de los principios o axiomas que limi- 
tan su pretensión fundacional, sin clausurar sin embargo el cues- 
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- tionamiento de las significaciones humanas o la interrogación so- 


bre la naturaleza de las cosas. 


LA DIVISIÓN DE LA FILOSOFÍA GRIEGA 


La obra de Castoriadis no sólo nos propone, entonces, panoramas 
interesantes sobre Grecia; antes bien, nos ofrece una impresio- 


nante interpretación de conjunto de la experiencia griega, muy 


esclarecedora, además, en relación con muchos puntos. Es posi- 
ble, no obstante, plantearle algunas objeciones, referidas a las di- 


visiones de los griegos y los conflictos que opusieron a la filosofía 


y la Ciudad. Desde un punto de vista histórico, en efecto, debe 
señalarse el tono muy generalmente crítico de casi todos los auto- 
res griegos con respecto a Atenas y la democracia ateniense, no 
sólo atacadas por Platón sino también por Tucídides, en tanto que 
muchos elogian a Esparta, ciudad aristocrática y modelo de “cie- 
rre” cívico e institucional, e incluso algunos aspectos de Persia (Je- 
nofonte, Heródoto), y llegan hasta reconocer cierta legitimidad a 
la monarquía.! En cuanto a la filosofía, no se puede descartar la 
hipótesis de que el proceso de Sócrates no haya sido un aconteci- 
miento contingente sino, al contrario, el signo de que la afinidad 
entre la Ciudad y la filosofía no impide que haya entre ellas un 
conflicto potencial. Para discutir estas cuestiones nos es preciso, 
en primer lugar, examinar quiénes son los griegos de Castoriadis 
antes de preguntarnos si su reconstrucción hace perfecta justicia a 
la filosofía y la política griegas. 

En el panteón filosófico de Castoriadis, la mayoría de los au- 
tores citados como ejemplo son anteriores al cuestionamiento pla- 
tónico de Atenas, con la excepción de Aristóteles, presentado 
como un pensador que vuelve a una visión más “ateniense”, con- 


13 Véase Philippe Raynaud, “Monarchie”, en Phili 
> pe naud, ; ippe Raynaud y Stépha- 
Me Rials (dirs.), Dictionnaire de philosophie politique, París, oe 190 cd Eo 
Monarquía”, en Diccionario Akal de filosofía política, Madrid, Akal, 2001]. 
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tra su maestro Platón; tenemos pues, de un lado, a algunos de los 


“presocráticos” (Anaximandro, Heráclito, Demócrito), los gran- 


des sofistas y Aristóteles, y, de otro, a Platón, que aparece E0no el 
antimodelo (el gran crítico griego de Grecia), mientras que Sócra- 
tes es aquí una figura ambigua cuyo proceso revela una relación 
compleja con la democracia ateniense. 

Para Castoriadis, el proceso de Sócrates no se basaba sólo en 
un malentendido, aun cuando, a la inversa de su discípulo Platón, 
aquél siguiera siendo un buen ciudadano de Atenas. La doble 
acusación de impiedad y corrupción de la juventud iS injusta, 
sin duda, pero la manera como Sócrates practicaba la filosofía po- 
día ser chocante para los atenienses porque ponía en entredicho el 
postulado democrático de la universal competencia de los ciuda- 
danos y sugería a la vez, a través de la referencia al daimon, una 
incompletitud de principio de la religión cívica. Sócrates era, no 
obstante, un ciudadano leal de Atenas, que (al contrario de Pla- 
tón) había hecho la guerra y dado hijos a la patria; un ciudadano 
que, sobre todo, al someterse en definitiva a las leyes q ciudad 
(véase Critón), reconocía que sólo como ateniense había podido 
llegar a ser filósofo, lo cual indicaba que, aunque la vida filosófica 
apuntara a otros bienes y no los de la Ciudad, la libertad política 
era al menos una de sus condiciones. Conforme lo muestra el co- 
mentario del Político,'* Platón aparece en cambio como un crítico 
radical de la totalidad del legado griego, que termina de manera 
muy coherente en una recusación de principio del régimen demo- 
crático. A mi entender, el texto más significativo (más aún que El 
político) es, en este caso, el libro x de las Leyes, que propone, por 
una parte, una institución civil de la religión como un camento 
necesario del orden político, y por otra, una crítica de conjunto de 
la herencia de los poetas y de los primeros “físicos” presocráticos. 
Para fundarse, la Ciudad debe adoptar un credo mínimo que se 
basa sobre una suerte de teodicea antes de tiempo: los dioses son 


14 Cornelius Castoriadis, Sur Le Politique de Platon, París, Seuil, 1999 [trad. 


esp.: Sobre El Político de Platón, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003]. 
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| justos y existen, no son indiferentes a los asuntos de los hombres, 
no puede ablandárselos por la magía o la plegaria. Pero, para que 
“la religión civil tenga un sentido, es preciso admitir que el Cosmos 


está ordenado, lo cual implica una crítica de las representaciones 
habituales del pensamiento griego: los “físicos” tuvieron razón al 
hacer de la “naturaleza” el principio de las cosas, pero no advir- 
tieron que la verdadera naturaleza no era otra que el “Arte di- 
vino” que da una forma a la materia y utiliza los movimientos 
mecánicos para alcanzar sus fines, como el legislador se vale de 
a z las pasiones y los intereses de los hombres para llegar a la “Justi- 
cia”. Habida cuenta de que el propio arte político es una “imita- 
ción de la naturaleza”, cuesta poco comprender la perfecta reci- 
- procidad que existe entre el modelo teológico del Tímeo y las Leyes 
y el modelo monárquico o “regio” de El político. 
| Se comprende asimismo el lugar singular ocupado por Aris- 
tóteles, que, al tiempo que prolonga la interrogación platónica, 
también lleva a cabo un redescubrimiento, bajo la crítica de Pla- 
tón, de la verdadera experiencia griega: hay en Aristóteles la 
misma coherencia entre física, teología y política, que conduce 
aquí a restaurar una visión mucho más “ateniense” de la natura- 
leza y el mundo de los hombres. El dios aristotélico pone en movi- 
miento el mundo pero no lo gobierna, y la physis está atravesada 
de uno a otro lado por la contingencia; como lo mostró Pierre 
Aubenque,!? este tema de la “impotencia de Dios” tiene como 
contrapartida el redescubrimiento de una esfera de lo probable, de 
la deliberación y de la prudencia, que lleva a rehabilitar muchos as- 
pectos del legado ateniense: el régimen de la Poltteía está bastante 
próximo al de Atenas; Pericles es el modelo del “prudente”, y la 


iS Véase Philippe Raynaud, “Nature et histoire” y “Théodicée”, en P. Ray- 
naud y S. Rials (dirs.), Dictionnaire de philosophie..., op. cit. [trad. esp.: “Natura- 
leza e historia” y “Teodicea”, en Diccionario Akal de filosofía..., op. cit.]. 

6 Pierre Aubenque, La Prudence chez Aristote, París, PUE, col. Bibliothéque de 
philosophie contemporaine, 1963; reed.: París, PUF, col. Quadrige, 1981 [trad. 


esp.: La prudencia en Aristóteles; con un apéndice sobre la prudencia en Kant, Barce- 
lona, Crítica, 1999]. 
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vida cívica tiene dignidad por sí misma y no sólo como condición 
de la filosofía. La filosofía primera y la antropología de Aristóteles 
manifiestan también esa afinidad con lo mejor de la experiencia 
griega a través de la reflexión sobre los límites de la razón y el 
“descubrimiento de la imaginación” presentado en el Perí psykhés. 
Sin embargo, Aristóteles es acaso un poco demasiado platónico 
para encarnar plenamente la Grecia de Castoriadis, cuyo mejor re- 
presentante es tal vez el “gran Demócrito”, el gran adversario —no 
mencionado- de Platón en las Leyes, y cuya “física” fundada en el 
juego del azar y la necesidad dice de algún modo la verdad de lo 
que piensan los poetas clásicos y los trágicos: quizás habría que de- 
cir que la Grecia de Castoriadis se apoya en algo semejante a un en- 
cuentro entre la ontología de Demócrito y la política de Aristóteles. 
La unidad de la experiencia griega tiene como contrapartida, 
por tanto, la división de la filosofía griega, que es a la vez, por una 
parte, una dilucidación del sentido de la libertad instituyente y, 
por otra, en Platón (algunos de cuyos rasgos ya están presentes en 
Parménides), una recuperación de aquella experiencia, nacida de 
una angustia frente al horror del “caos” primitivo y de una re- 
flexión sobre la tragedia de la democracia ateniense. 


CONCLUSIÓN 


Espero haber indicado al menos en parte lo que esta gran reflexión 
sobre Grecia tiene de profundo y sugerente: Castoriadis no se limita 
a proponernos un trabajo de historiador; echa una intensa luz sobre 
la “fuente griega” de nuestra historia, que nos invita también a re- 
flexionar acerca de la historia ulterior de los motivos “platónicos”, a 
los que el cristianismo dio un eco considerable a través de Occi- 
dente. Sin poder examinar aquí el conjunto de esa interrogación, 
querría no obstante señalar los puntos a partir de los cuales una dis- 
cusión, o una crítica, de Castoriadis me parece posible y deseable. 
Desde un punto de vista muy general, no creo que la lectura 
que él hace de Platón haga plena justicia a éste: es indudable que 
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el “platonismo” no habría tenido un destino tan glorioso si no hu- 
biese manifestado, más allá del “horror metafísico” ante el 
“abismo sin fondo” o el *caos” de los poetas, algo así como una 
“necesidad de la razón” que no se reduce al “fantasma teológico”. 
Pero es posible que, como viejo kantiano, yo mismo sea dema- 
siado sensible al encanto del más grande hechicero de la historia 
de la filosofía, y por esa razón me limitaré a hacer tres breves ob- 
servaciones sobre el legado griego propiamente dicho. 

Creo en primer lugar que Castoriadis no adjudica toda la im- 
portancia que merecen a los contados elementos “platónicos” que 
parecen imposibles de suprimir en el propio Aristóteles. En éste, en 
efecto, la jerarquía platónica de las partes del alma se corrige en un 
sentido más favorable a la praxis, es cierto, pero se retoma de todos 
modos, al igual que la superioridad, en última instancia, de la vida 
contemplativa. Además, la política de Aristóteles no rompe por 
completo con la idea del arte regio, como lo muestra la conclusión 
del análisis dedicado a la monarquía en el libro 11 de la Política; en 
general, la monarquía es una forma arcaica, cuando no una simple 
magistratura, pero no por ello deja de ser cierto que, si existiera 
un hombre que se impusiera sin disputa a los otros en virtud y 
sabiduría, podría ser juicioso que la Ciudad lo enviara al ostra- 
cismo, pero no sería justo: sería más justo, por tanto, que la Ciu- 
dad obedeciese al Sabio, si lo hubiera.?” 

Desde un punto de vista político, señalaré que, si Tucídides 
supo decirnos que Pericles encarnó en el más alto grado las virtudes 
de Atenas, no sólo mostró la insuficiencia de esas virtudes para im- 
pedir la tragedia que barrió con la democracia ateniense: para Tucí- 
dides, Atenas fue grande con Pericles porque, bajo el nombre de la 
democracia, quien gobernaba era entonces el mejor. 

E o ar Po una de las AntExpre taciones pol de 
, que es la de Epicuro: el sabio epicúreo 
sabe que el Cosmos no tiene sentido en sí mismo y que los dioses 




































































































17 Véase Philippe Raynaud, “Monarchie”, op. cit. 
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son indiferentes a los hombres; reconoce que necesita de las leyes oo 
y el derecho, pero vive apartado de la Ciudad, pues aspira a un 


bien que ésta no puede procurarle. 

Para concluir, sugeriré que, si Castoriadis era tan profunda- 
mente griego, se debía a que de alguna manera él mismo era pla- 
tónico, como lo muestra la audacia de su especulación y como 
también se ve, paradójicamente, en su relación con la Ciudad: de- 
mócrata descontento con las “seudodemocracias” contemporá- 
neas, no habría aborrecido, sin duda, ser Pericles, y fue tan vio- 
lento en sus críticas como su “bisabuelo” Platón. Para nuestra 
dicha, fue un buen ciudadano y vivió bajo la protección de las le- 
yes de una República que, pese a todo, supo amar, a la vez que 
practicaba con nosotros la philía. 
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XIV. SEMINARIO DEL 16 DE MARZO DE 1983 


- COMO SABEN, el tema central de nuestro seminario es el naci- 
- «miento de la democracia y la filosofía en Grecia, dos fenómenos 
e que en mi opinión son indisociables. Estas primeras semanas se 
dedicaron sobre todo al estudio de textos poéticos o filosóficos, 
pero ahora vamos a abordar cuestiones esencialmente históricas. 
-No hace falta recordar una vez más su inmensa complejidad, el 
flujo ininterrumpido de publicaciones que han suscitado y siguen 
suscitando. Va de suyo que lo que podemos hacer aquí es intentar 
dilucidar algunos aspectos particularmente importantes para noso- 
tros. Por otra parte, repitámoslo, no buscamos ningún modelo; 
tratamos de encontrar las semillas de una nueva creación histó- 
Mia rica, y de las significaciones que, a fin de cuentas, están en el fun- 
+ damento del mundo europeo u occidental. 
E Volvamos, antes de ir más lejos, al problema de la actitud de los 
modernos con respecto a las cuestiones que plantea la antigua Gre- 
cia, sobre todo con respecto a la democracia, desde luego, y en tér- 
minos más generales a la constitución y la institución políticas grie- 
gas. Es una cuestión que a partir de determinado momento ha sido 
objeto de una investidura, una proyección, si no lisa y llanamente 
> fantasmática, sí al menos ideológico-fantasmática, por decirlo de al- 
-. gún modo, y ello en una medida extraordinaria. En este aspecto, 
| ad - sería útil retomar las huellas —bastante escasas, en definitiva— de los 
Juicios referidos a los períodos arcaico y clásico desde Polibio, en la 
época romana, hasta el Renacimiento, pasando por el Agustín de La 
Ciudad de Dios. Por desdicha, no podemos hacerlo ahora, pero se 
trata de un trabajo interesante e importante que, hasta donde yo sé, 
todavía no se ha encarado de manera satisfactoria. 
- Comoquiera que sea, a partir del Renacimiento vemos apare- 
Cer una primera posición en relación con la institución política del 
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mundo griego, y más particularmente de la polis y la democracia. 
Habría que precisar, además, de la democracia en la Antigúedad 


grecorromana, pues durante mucho tiempo se vio a Roma como 
una democracia, cosa que nunca fue: si es cierto que en ella la 
plebe libró luchas muy importantes, que llegaron a su punto cul- 
minante con los Gracos, el hecho es que Roma siempre fue una 
oligarquía, aun durante el llamado período republicano, y jamás 
una democracia. Y sin embargo, fue así como la vieron los moder- 
nos. ¿Por qué? Ésta es una pista más que sería interesante explo- 
rar. Detrás de esa ilusión está, a mi entender, la cuestión del impe- 
rio de la ley en Roma, la idea misma de legalidad: fue sobre todo 
este punto el que obnubiló a los observadores. Volvamos a la pri- 
mera posición, a partir, entonces, del Renacimiento. Esa posición 
aparece en el contexto de la lucha, por un lado, contra los regíme- 
nes políticos de la época —es decir, en términos generales, una mo- 
narquía que ya, desde los siglos xv y XVI, muestra una clara evo- 
lución hacia el tipo de régimen que va a caracterizar todo un 
período de la historia europea durante dos o tres siglos: la monar- 
quía centralizada y absolutista=, pero también de la lucha contra 
los restos del mundo que podríamos calificar de eclesiástico feu- 
dal, la constitución feudal de la sociedad. (Por lo demás, “restos” 
no es quizás una palabra muy adecuada para hablar del poder de 
la Iglesia católica al comienzo de este período.) El representante 
más ilustre de esa actitud es por supuesto Maquiavelo en el siglo 
xv1, que en sus célebres Discursos sobre la primera década de Tito Lt- 
vio presenta efectivamente a Roma como un modelo, desde la tri- 
ple perspectiva de la virtud (cívica), la libertad y, last but not least, 
la fuerza. Maquiavelo, a quien anima el deseo de la unificación de 
Italia, entregada a los invasores que se enfrentan en su suelo, se 
lamenta, al dirigirse a los italianos, de sus divisiones y la corrup- 
ción de las costumbres, y los llama a meditar el ejemplo romano e 
inspirarse en él. Esta invocación del mundo antiguo —de Roma 
pero también, y cada vez más, de Grecia va a continuar, un poco 
como en sordina, durante todo el siglo xv1r, para ampliarse a lo 
largo del siglo xvn1 y alcanzar su apogeo —estallar, podríamos de- 
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cir- en el momento de la Revolución Francesa. Y aquí tenemos 
que vérnosla, en efecto, con una especie de fantasma ideológico 
en el que tres ciudades, Roma, Esparta y Atenas, asumen cada 
una a su turno el papel protagónico. Para ver hasta dónde puede 
llegar la cosa, recuerden la famosa frase de Saint-Just, muy bella 


So -— además, y en la que hay una parte de verdad: “El mundo ha que- 
dado vacío luego de los romanos”. Pueden consultar al respecto 


un notable estudio de Nicole Loraux y Pierre Vidal-Naquet, “La 
formación de la Atenas burguesa”.! Las constituciones antiguas 
actúan como una pantalla donde se proyectan las necesidades 
ideológicas del presente, y así desaparece al mismo tiempo una 
multitud de aspectos importantes, no desde el punto de vista de 
la exactitud, digamos, “filológica”, sino desde el punto de vista 
de las significaciones. | 

Rousseau se refiere continuamente a la Antigiedad,4% y su 
manera de hacerlo es tanto más interesante cuanto que para él no 
se trata siempre de un “modelo” o, en todo caso, sólo del modelo. 
Salvo error de mi parte, es el primer autor importante en poner así 
el acento —n El contrato social- sobre el papel de la democracia di- 
recta en el mundo antiguo, e insistir en el hecho de que no hay de- 
mocracia representativa.? Deben conocer la famosa observación 
acerca de los ingleses que creen ser libres porque eligen periódica- 






1 <Nicole Loraux y Pierre Vidal-Naquet, “La formation de 1'Athénes bour- 
geoise: essai d'historiographie 1750-1850”, en R. R. Bolgar (comp.), Classical 
Influences on Western Thought, A.D. 1650-1850, Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1978; reed. en Pierre Vidal-Naquet, La Démocratie grecque vue d'ail- 
leurs, París, Flammarion, 1990, pp. 161-209 [trad. esp.: “La formación de la Áte- 
nas burguesa: ensayo de historiografía 1750-1850”, en La democracia griega: una 
nueva visión. Ensayos de historiografía antigua y moderna, Madrid, Akal, 1992, pp. 
129-176]. Véase también, del mismo autor, Les Grecs, les historiens, la démocratie. 
Le grand écart, París, La Découverte, 2000, p. 200; así como Francois Hartog 
Anciens, Modernes, Sauvages, París, Galaade, 2005, pp. 45-76.> 

2 <Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, libro 1, caps. 12 y 15, en (Luvres 
complétes, vol. 3, edición dirigida por B. Gagnebin y M. Raymond, París, Galli- 
mard, col. Bibliotheque de la Pléiade, 1964, pp. 425, 429 y 430 [trad. esp.: El 
contrato social o principios de derecho político, Madrid, Tecnos, 2007].> 
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mente representantes, pero que sólo lo son durante un instante, el 
momento de una elección.? En el centro de la filosofía política de 
Rousseau encontraremos la idea de que no puede de manera al- 
guna haber intermediario entre persona y persona, y de que el so- 


berano (en el sentido que él da a este término) sólo puede ejercer 


su soberanía cuando el pueblo está reunido en asamblea y decide. 
o trágico en el 


Hay aquí algo parecido a una oscilación y un lad 
amiento de Rousseau, porque éste es consciente del carácter 


pens 
la posibilidad misma 


decisivo de la dimensión cuantitativa para 
de la democracia directa tal cual él la concibe: como reunión en un 
mismo lugar y un mismo momento de la totalidad de los indivi- 
duos que componen el soberano; por lo demás, escribe muy explí- 
citamente que una democracia de esas características no podría 
realizarse en el mundo moderno salvo en comunidades reducl- 
das.* De allí, también, su interés crítico por países como Suiza, 
desde luego, o Córcega, para la que prepara un proyecto de cons- 
titución 3 Pero para nosotros, la importancia de Rousseau —que es 
un inmenso autor político, pese a tantos aspectos criticables—* en 
el marco de esta discusión es que insiste no simplemente en el as- 


3 <“El pueblo inglés supone ser libre y mucho se equivoca, no lo es sino 
durante la elección de los miembros del Parlamento; tan pronto elegidos éstos, 
aquél es esclavo, no es nada” (Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, op. cit., 
libro 11, cap. 15, p. 430).> | 

4 <Jean-Jacques Rousseau, Du contral social, op. cit., libro 11, caps. 4 y 15, 
pp. 405 y 431.> NS 

5 <Jean-Jacques Rousseau, 
completes, op. cit., vol. 3, pp- 899-9 
cega. Consideraciones sobre el gobier 


Tecnos, 1989].> 
6 Véase Cornelius Castoriadis, “Héritage et révolution” [1985-1996], en 


Figures du pensable, París, Seuil, 1999, en especial pp. 136-138 [trad. esp.: “He- 
rencia y revolución”, en Figuras de lo pensable, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2001, pp. 129-144]; “Quelle démocratie?”, en Figures..., 0p. ClÉ., Pp- 
145 y 146 [trad. esp.: “¿Qué democracia?”, en Figuras..., Op. Cif., pp- 145-180], y 
Sujet et vérité dans le monde social-historique (Séminatres 1986-1987), París, Seuil, 
2002, pp- 193-197 [trad. esp.: Sujeto y verdad en el mundo histórico-social. Semi- 
narios 1986-1987. La creación humana 1, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó- 


mica, 2004].> 


“Projet de constitution pour la Corse”, en CEuvres 
50 [trad. esp.: Proyecto de constitución para Cór- 
no de Polonia y su proyecto de reforma, Madrid, 
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pecto j urídico y constitucional de las instituciones políticas, sino 
también en el hecho de que no se puede separar la institución po- 


 íticaen sentido estricto de lo que llamaríamos la institución glo- 
bal de la sociedad, a la cual se refiere en el lenguaje de su época, es 
decir, al hablar de las “costumbres”. En esto, Rousseau sigue 
siendo un clásico, y acaso sea el último de los clásicos de la filoso- 


fía política, en el linaje de Platón y Aristóteles pero también de Ma- 


E quiavelo y Montesquieu. Quien se propone dar leyes o institucio- 
nes a un pueblo, escribe Rousseau, debe “sentirse en condiciones 


de cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana”; y aquí hay que 
leer: debe comenzar por reformar sus costumbres, pues son ellas 
las que mantienen a “un pueblo en el espíritu de su institución”.” 
(Es preciso comprender que el término “costumbres” no remite 
aquí a lo que llamaríamos “moralidad” en sentido estricto; se trata 
de maneras de ser y maneras de vivir —la Sittlichkeit de Hegel y 
casi el ethos de Heráclito—, de actitudes frente a la vida y el mundo, 
de comportamiento en el sentido más global, y finalmente, en 
nuestro lenguaje, de institución imaginaria de la sociedad.) Todo 
esto se olvidó de hecho luego de 1800 o, si se quiere, luego de 
1831. Después de Hegel, esos aspectos desaparecen del campo 
de visión de una filosofía política ridículamente reducida, o los 


| reem ., e e ». . e * 
plazan concepciones que podríamos calificar de “objetivis- 


tas”, como por ejemplo en los herederos de Marx, en quienes ya 
no se encontrará, pese a algunas declaraciones, más que una espe- 
cie de mecánica determinista entre los factores que son las fuerzas 
productivas, las relaciones de producción y el accionar de las cla- 
ses. Para Rousseau hay un factor irreductible, que es el ethos de los 
individuos que viven en sociedad; su admiración por el mundo 
antiguo proviene de allí, y también es esto lo que lo hace extrema- 
damente pesimista en cuanto a las posibilidades reales de una 


7 
a <Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, op. cit., libro 11, cap. 7, p. 381 
ea IL, pr p. 394; véanse también libro 1v, cap. 7, p. 458, y las Considé- | 
i¡ons sur le Gouvernement de Pologne et sur sa réformation pro] té 
compleétes, op. cit., vol. 3, p. 960.> A dias asii 
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verdadera democracia en la Europa del siglo XvIIr: ¿dónde están, - 


en efecto, las costumbres que puedan permitirla? | 
Esa idealización, esa transformación de la Antigúedad en mo- 
delo durante el siglo xv11, no sólo se produjo en Francia, con la 
filosofía de las Luces y la Revolución; la encontramos asimismo 
en Alemania. Ante todo en su dimensión propiamente estética, con 
Winckelmann,* y luego en el plano literario y filosófico durante 
el período del Sturm und Drang, con Schiller, Schelling, Holderlin 
y el joven Hegel. Los polos de atracción no son los mismos en los 
dos países, sobre todo en lo referido a la fascinación por Grecia, 
pero hay un elemento que les es común: la libertad, en el sentido 
tanto filosófico como político. En Alemania, este último aspecto 
cobra mucha más importancia porque lo que está en cuestión no 
es sólo la libertad de los ciudadanos, es también la libertad del 
país con respecto al extranjero, la independencia nacional. La Ale- 
mania de la época es una nación, sin duda, pero no un Estado: es 
una multiplicidad de pequeños Estados, incapaces de tener una 
política nacional, y también contra esta situación habrá un desper- 
tar de la nación alemana. Por lo demás, otro aspecto va a ser de 
enorme interés para los alemanes; un aspecto que en las proyec- 
ciones francesas de la época aparece con mucha menos claridad. 
Se trata de la idea de pertenencia del individuo a una comunidad. 
En el caso de Grecia, la libertad del individuo es vista por ellos — 
con justa razón, me parece- como algo que no sólo no excluye 
sino que implica una conciencia muy fuerte de la pertenencia a 
una comunidad política; una conciencia, por tanto, muy diferente 
de la que postula la idea del individuo sujeto de derecho, realidad 
abstracta cuyo vínculo con los otros sólo pasa por la mediación 
igualmente abstracta de una ley que se impone a todos de la 
misma manera. Idea, pues, de una solidaridad viva entre los indi- 
viduos, de una comunidad orgánica, que encuentra una prolonga- 
ción en la idea filosófica de la “bella totalidad” de Hegel." Se trata 
sin lugar a dudas de un momento importante en la evolución del 
pensamiento europeo; y si todo eso les interesa, hay sobre el tema 
dos buenas obras: una de Taminiaux, La Nostalgie de la Grece 4 
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Vaube de V'idéalisme allemand, y otra de Janicaud, Hegel et le destin de 
la Grece? donde además encontrarán bibliografías que les permiti- 
rán ir más lejos. 

Esta idea de la “bella totalidad” es un fantasma de Hegel, 
pero un fantasma que cumple un papel en su filosofía: Grecia se- 
ría el momento de la “bella libertad” en el desarrollo del Espíritu? 
una idea completamente unilateral, mutiladora y falsa a más no 
poder. Dicho sea de paso, se ha hecho notar que en el joven Marx 
puede aún encontrarse, si no explícitamente sí al menos como te- 
lón de fondo de lo que escribe, la idea reguladora de la ciudad, de 
la comunidad política como calibre, norma con respecto a la cual 
se ponen de manifiesto la fragmentación, la separación, la aliena- 
ción de la sociedad burguesa y de su constitución política.6) El 
fracaso de la Revolución Francesa o, mejor, su fracaso político in- 
mediato, la Restauración, marca un momento de detención en 
esta historia de la invocación de Grecia. Es la moda del “retorno a 
la Edad Media” y al cristianismo, con El genio del cristianismo de 
Chateaubriand y toda la serie de fenómenos que agrupamos bajo 


- el nombre de romanticismo; son Bonald y De Maistre en Francia y 


la escuela histórica del derecho con Savigny en Alemania; en sín- 
tesis, toda una corriente que puede calificarse de reaccionaria en 
el sentido más trivial del término. Ahora bien, es interesante ver 
cómo una misma nostalgia, un mismo lamento por el individuo 
perdido en el mundo moderno, viene a alimentarse alternativa- 
mente en dos fuentes. Tenemos, por un lado, en Hólderlin y tantos 
otros, el sueño de la “bella” comunidad antigua, donde una rela- 
ción de solidaridad orgánica une a todos los ciudadanos (y para 


$ <Jacques Taminiaux, La Nostalgie de la Grece a l'aube de l'idéalisme allemand, 
La Haya, Martinus Nijhoff, 1967; Dominique Janicaud, Hegel et le destin de la 
Grece, París, Vrin, 1975, reed.: 2000.> 

; <Véase Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans l' histoire. Introdu- 
cion a la philosophie de l'histoire, trad., intr. y notas de K. Papaioannou, sobre la 


1965 (varias reed.), pp. 287 y 288 [trad. esp.: La razón en la historia, Madrid, 
Seminarios y Ediciones, 1972].> 


edición de Hoffmeister (5* ed.), París, Union générale d'éditions, col. 10/18, - 
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nuestro análisis importa poco que la imagen no sea muy veraz), Si 


bien el otro término de la comparación no es el mismo, lo que 
sienten y dicen los críticos reaccionarios, Chateaubriand o Bonald, 
no es en el fondo muy diferente. Tomemos ahora a un autor como 
Tocqueville. No se trata en absoluto de un reaccionario, por su- 
puesto, y no es ésa la cuestión, sino que lo que nos interesa son 
los afectos que se traslucen en algunas de sus posiciones. Tam- 
bién él habla con nostalgia de ese mundo desaparecido en el que 
“la sociedad, en medio de sus miserias, disfrutaba de varios tipos 
de felicidad que en nuestros días apenas podemos concebir y 
apreciar”? y cada uno tenía su lugar en una organización jerár- 
quica, es cierto, pero donde se establecía un equilibrio entre dere- 
chos y deberes y entre servicio y protección. Se trata, claro está, de 
un tema banal en la literatura de la época, pero sorprende volver a 
verlo aún en el Tocqueville que escribe en 1835, un Tocqueville, 
por añadidura, que está convencido del carácter ineluctable del 
desarrollo de la democracia, lo que llama “igualdad de condicio- 
nes”. Es evidente -y lo comprobamos todavía hoy- que las cosas 
no son simples. En esa nostalgia reaccionaria hay un elemento crí- 
tico frente al nuevo orden -introducción y desarrollo del capita- 
lismo industrial, urbanización muy acelerada, pauperización, 
alienación en todos los sentidos del término— que se instala a una 
velocidad que la gente de la época considera, y a justo título, ful- 
minante con respecto a los puntos de comparación de que dispo- 
nen. Además, ese elemento crítico es explícitamente reconocido 
por los propios Marx y Engels, que en el Manifiesto comunista ha- 
blan del “socialismo reaccionario” con referencia a los críticos del 
- capitalismo que, al tiempo que rechazan con legítimo derecho al- 
gunos aspectos del mundo que ven nacer, quieren volver atrás, a 
una realidad que, sin embargo, estuvo lejos de ser tan bella como 
en su recuerdo; cosa, por otra parte, del todo evidente. 


10 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, 1 [1835], biog., pref. y 


bibl. de E. Furet, París, Garnier /Flammarion, col. G-F, 1981, pp. 62 y 63 [trad.. 


esp.: La democracia en América, México, Fondo de Cultura Económica, 1957].> 
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Entramos ahora en los dédalos del magma de significaciones 
imaginarias de la nueva época, puesto que si puede decirse que la 
invocación de la “democracia” antigua tuvo en efecto un papel fun- 
damental en la lucha contra la monarquía y por el establecimiento 
de los derechos del ciudadano, tiende ahora a borrarse en benefi- 
cio de una tendencia que, por su parte, no es nostálgica en modo 
alguno y representa la verdadera novedad de esos tiempos: el li- 


beralismo individualista en sentido pleno. Una novedad, ya que 


esa corriente propone de manera franca y vigorosa una idea inau- 
dita, al menos bajo esta forma, y que, en cierto modo, como toda 
idea de ese tipo, no es en sí misma ni verdadera ni falsa: los indi- 
viduos ya están presentes, dotados de derechos imprescriptibles, 
independientemente, si se quiere, de una sociedad con la cual 
establecen relaciones contractuales. No es que la idea de con- 
trato esté ausente, desde luego, en pensadores como Rousseau, 
Hobbes, Locke o Hume, pero en ellos coexiste con la certeza de 
que una vida humana en que lo social y lo político no estén fuerte- 
mente presentes -salvo en la hipótesis del “estado de naturaleza”, 
claro- es apenas concebible. (No olvidemos, por lo demás, que en 
Rousseau la cuestión de los derechos individuales es relativa- 
mente secundaria.) En el verdadero liberalismo individualista, el 
personaje central es el individuo dueño de sí mismo, dueño de 
derechos inalienables, y que acepta, en determinadas condiciones, 
ceder provisoriamente una parte de ellos para la constitución de 
un orden social porque le parece ventajoso, pero que puede lle- 
gado el caso desdecirse de su acuerdo. 

Para volver a lo que más nos importa: la relación con el mun- 
do antiguo, ya en 1767, en el Essay on the History of Civil Society de 
Ferguson, el maestro de Adam Smith, encontramos una defini- 
ción anticipada de lo que constituye la diferencia entre las concep- 
ciones políticas del mundo antiguo y el mundo moderno: entre 


1 <Adam Ferguson, Essai sur l'histoire de la société civile, trad. fr., París, PUE, 
1992 [trad. esp.: Un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos, 1974].> 
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los antiguos, el Estado tenía todos los derechos que no se habían 
otorgado de manera explícita a los individuos; entre los moder- 
nos, el individuo tiene todos los derechos salvo aquellos a los que 
ha renunciado explícitamente a favor del Estado. Éste es también 
un tema central de Benjamin Constant, el gran ideólogo del libe- 
ralismo en Francia, de quien Marcel Gauchet presentó hace poco 
una excelente edición en la que se reproducen, con una larga in- 
troducción, los principales textos políticos y sobre todo la célebre 
conferencia de 1819, “Sobre la libertad en los antiguos y en los 
modernos”. Para Constant, los antiguos -Fustel de Coulanges 
se ocupará una vez más del tema en La ciudad antigua, de 1864-15 
no saben verdaderamente qué es el individuo, no saben qué son 
los derechos individuales. Hay que admitir que las formulaciones 
de Constant son relativamente prudentes, al menos en compara- 
ción con las de Fustel, y en la conferencia, sobre todo, se hallarán 
varias reservas esenciales en lo concerniente al caso de Atenas.% 
Lo cierto es que, para Constant, en los antiguos hay “someti- 
miento total del individuo a la autoridad del conjunto” y no se 
hace concesión alguna a la independencia individual; ni siquiera 


12 <Benjamin Constant, De la liberté chez les modernes. Écrits politiques, pref. 
de Marcel Gauchet, “Benjamin Constant: Villusion lucide du libéralisme”, 
París, Hachette, col. Pluriel, 1980; reed. con el título de Écrits politiques, París, 
Gallimard, col. Folio essais, 1997 (en adelante, las citas remiten a esta reedición) 
[trad. esp.: “Sobre la libertad en los antiguos y en los modernos”, en Sobre el 
espíritu de conquista. Sobre la libertad en los antiguos y en los modernos, Madrid, 
Tecnos, 2002]. En su conferencia, Constant retoma temas ya presentados en 
los capítulos 6 a 8 de De l'esprit de conquéte et de l'usurpation [1814], en Écrits 
politiques, op. cit., pp. 206-222 [trad. esp.: Sobre el espíritu de conquista, op. cit.]. 
Los formuló por primera vez en el libro xv1 (“De Vautorité sociale chez les 
anciens”) del inédito de 1806, Principes de politique applicables a tous les gouver- 
nements, ed. de E. Hoffmann, Ginebra, Droz, 1980; el mismo texto, publicado 
sin las notas de Constant ni el aparato crítico, París, Hachette littératures, col. 
Pluriel, 1997, pp. 357-381 [trad. esp.: Principios de política aplicables a todos los 
gobiernos, Buenos Aires, Katz, 2011].> 

13 ¿[Numa Dénis] Fustel de Coulanges, La Cité antique, pref. de F. Hartog, 
París, Elammarion, col. Champs, 1984 [trad. esp.: La ciudad antigua, Barcelona, 
Ediciones 62, 1984].> 

14 <Benjamin Constant, De la liberté..., op. cit., pp. 595, 596, 600 y 601.> 
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tienen idea de los derechos individuales.! Por otra parte, Cons- 
tant escribe esta frase característica y, si se piensa bien, del todo 


asombrosa: 


La meta de los antiguos era el reparto del poder social entre to- 

dos los ciudadanos de una misma patria. Era eso lo que llamaban 

libertad. La meta de los modernos es la seguridad en los disfrutes 

privados; y dan el nombre de libertad a las garantías acordadas 
- por las instituciones a esos disfrutes.!6 


Esa meta se opone aquí con nitidez a cualquier concepción de la 
sociedad en que la vida social pueda tener otro objetivo, y el tema 
de la “garantía de los disfrutes individuales” reaparece sin cesar 
para caracterizar —para justificar, mejor dicho- la libertad política 
en los tiempos modernos. Está claro que, de presionarlo un poco, 


15 <Ibid., p. 596.> 

16 <Ibid., p. 603. Sobre este aspecto del “individualismo” liberal, véase 
Cornelius Castoriadis, “L'exigence révolutionnaire” [1976], en Le Contenu du 
socialisme, París, Union générale d'éditions, col. 10/18, 1979, en especial pp. 
364-366 [trad. esp.: “La exigencia revolucionaria”, en La exigencia revoluciona- 
ria. Reflexiones sobre filosofía política, Madrid, Acuarela Libros, 2000]; “Socia- 
lisme et société autonome” [1979], en Le Contenu..., op. cit., pp. 12-18 [trad. 
esp.: “Socialismo y sociedad autónoma”, en La exigencia revolucionaria..., 0p. 
cit.]; “Nature et valeur de l'égalité” [1981], reed. en Domaines de "homme, 
París, Seuil, 1986, pp. 319-321, reed.: París, Seuil, col. Points, 1999, pp. 397-401 
[trad. esp.: “Naturaleza y valor de la igualdad”, en Los dominios del hombre. 
Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995); “L'idée de révolution”, 
en Le Monde morcelé, París, Seuil, 1990, pp. 167-170, reed.: París, Seuil, col, 
Points, 2000, pp. 191-207 [trad. esp.: “La idea de revolución”, en El mundo 
fragmentado. Encrucijadas del laberinto 111, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2004]; “Fait et á faire” [1989], reed. en Fait et a faire, París, Seuil, 
1997, pp. 62-72, reed.: París, Seuil, col. Points, 2008, pp. 73-86 [trad. esp.: “Hecho 
y por hacer”, en Hecho y por hacer. Encrucijadas del laberinto Iv, Buenos Aires, 
Eudeba, 1998]; y, por último, “La démocratie comme procédure et comme ré- 
gime” [1994], en La Montée de l'insignifiance, París, Seuil, 1996, pp. 221-241, 
reed.: París, Seuil, col. Points, 2007, pp. 267-293 [trad. esp.: “La democracia 
como procedimiento y como régimen”, en El avance de la insignificancia, Bue- 
nos Aires, Eudeba, 1997].> 
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Constant estará dispuesto a admitir que la vida de la especie hu- 
mana no podría reducirse a esa meta única;*” eso no impide que lo 


que pretende describir mediante ese tipo de fórmula sea, a su jui- 
cio, la verdad de su época. La tesis alcanza una suerte de consa- 
gración —pasajera, además-— en la no menos célebre obra de Fustel 
de Coulanges. Victor Ehrenberg, uno de los mejores especialistas 
contemporáneos en historia de las instituciones políticas en Gre- 
cia, ha dicho lo que había que pensar de ella: que era in substance 
and in method fanciful,'$ fantasiosa tanto en la sustancia como en el 
método; aunque Ehrenberg se apresure a agregar que en esa obra 
se descubre asimismo una comprensión profunda del papel de la 
religión y el parentesco en la ciudad. La tesis central de Fustel es 
que en la ciudad antigua el individuo está completamente subor- 
dinado a la colectividad, “sometido en todo y sin reserva alguna a 
la ciudad”;*? en consecuencia, las instituciones políticas urbanas 
no podrían ser un modelo, sino todo lo contrario.?? En todo este 
análisis, por lo demás, Fustel habla continuamente de poder, om- 
nipotencia del Estado; ahora bien, ustedes me han escuchado de- 


17 <Benjamin Constant, De la liberté..., op. cit., p. 617.> 

18 <Castoriadis se vale aquí de la traducción inglesa (The Greek State, Oxford, 
Blackwell, 1960) de Victor Ehrenberg, Der Staat der Griechen, 22 ed., Zúrich, Ar- 
temis, 1965, sobre la cual se basa la versión francesa, L'État grec, trad. bajo la 
dirección de E. Will, París, Maspero, 1976, p. 22.> 

12 <[Numa Dénis] Fustel de Coulanges, La Cité antique, op. cit., p. 265. “La 
religión que había parido al Estado y el Estado que sostenía la religión se 
apoyaban uno en otro y no eran más que uno; estas dos potencias asociadas y 
confundidas constituían un poder casi sobrehumano al que el alma y el cuerpo 
estaban igualmente sometidos” (ibid.). “Fue pues un error singular entre todos 
los errores humanos el de haber creído que en las ciudades antiguas el hombre 
gozaba de la libertad. No tenía siquiera idea de lo que ella era” (ibid., p. 269).> 

20 <“Por haber observado mal las instituciones de la ciudad antigua, se ima- 
ginó la posibilidad de hacerlas resucitar entre nosotros. Se creó una ilusión en 
torno de la libertad en los antiguos y eso sólo bastó para poner en peligro la 


libertad en los modernos. Nuestros últimos ochenta años mostraron con clari- 


dad que una de las grandes dificultades que se oponen a la marcha de la so- 
ciedad moderna es la costumbre adoptada por ella de tener siempre ante la 


vista la Antigúedad griega y romana” ([Numa Dénis] Fustel de Coulanges, La . 


Cité antique, op. cit., p. 2).> 
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“cir y repetir que la polis no es un Estado en el sentido moderno del 
término; no insistiré en ello, volveremos a verlo cuando aborde- 
“mos los problemas de fondo, sobre todo con referencia a la “Ora- 
“ción fúnebre” de Pericles en Tucídides. En cuanto a la afirmación 
de la libertad del “individuo” moderno —tal como se formula, lo 
hemos visto, a partir de Ferguson-, es francamente indefendible 
cuando se la examina por sí misma y no como mera posición ima- 
A ginaria. Desde el punto de vista histórico-social, en primer lugar, 
puesto que la idea de que la institución sería algo residual con 
respecto a un mundo del individuo es un absurdo flagrante. En 
cierto sentido, no hemos hecho más que desarrollar este tema du- 
rante los dos últimos años. No menos insostenible, desde la pers- 
, pectiva de una verdadera filosofía del derecho, es la idea de que 
cada individuo sería legislador en cuanto tal, y que lo que podría 
ser derecho común es por tanto un elemento residual con respecto 
alos derechos que le son propios. Dado que, para que haya regla, 
A es preciso ante todo que sea universal, y no puede por ende haber 
E ica del individuo. 
0 A partir de 1864, la referencia a Grecia, o al mundo antiguo, 
E lssparces gradualmente de los primeros planos y ya no parece 
+ incumbir sino a los especialistas. Sólo en el curso de los últimos 
+ diez o quince años —y soy acaso optimista se observa una especie 
dni. de rebrote de la discusión. Ello, en función de cierta renovación de 
los métodos de abordaje entre los historiadores, pero también, 
0 desde luego, del redescubrimiento del problema político, sobre 
todo por intermedio de la crítica, al fin escuchada, del totalitarismo 
moderno. Pero vean ustedes, una vez más, con cuánta rapidez los 
debates se atascan, y pienso, claro está, en la ola de absurdos más o 
menos apetitosos acarreados por una presunta “nueva filosofía”. 
Pasemos a cosas más importantes, que se refieren al marco ideoló- 
gico en el cual se sitúa, en la época moderna y especialmente en 
nuestros días, el problema de la democracia griega. En este aspecto 
es forzoso constatar hasta qué punto parece difícil para la mayoría 


denan a elegir entre la Grecia modelo y la Grecia antimodelo. O, si 
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de los autores no pasar por debajo de las horcas caudinas que con- 
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no, Grecia se convierte en un simple objeto histórico cuyo estudio - 


ya no nos plantea más problemas que el de los aruntas de Austra- 
lia central o incluso, digamos, el de los incas; cuando ese estudio, 
repitámoslo, sólo es posible porque nos situamos en la tradición 
que comienza con Grecia. Y, según las escuelas, o bien la explica- 
ción causal elimina la significación o bien el dispositivo estructural 
elimina la cuestión misma de la significación. 

Horcas caudinas, hemos dicho: no hay quizás ámbito en que 
esta situación se deje ver de manera más clamorosa que cuando se 
trata de la esclavitud antigua. Volveré más adelante al fondo del 
asunto. En cuanto a lo que nos interesa hoy, pueden leer un breve 
texto de Finley, reeditado en una compilación publicada reciente- 
mente en francés con el título de Mythe, mémoire, histoire.2 Saben, 
sin duda, que a este autor se deben numerosas contribuciones so- 
bre el tema de la esclavitud en la Antigúedad.” Por cierto, habría 
cosas que criticar en algunas de sus posiciones en ese artículo. 


21 <Moses l. Finley, “L'esclavage et les historiens” [1979], en Mythe, mémoire, 
histoire, trad. fr., París, Flammarion, 1981, pp. 40-62; véase también, en el mis- 
mo volumen, “La liberté des citoyens dans le monde grec” [1976], pp. 63-88. 
El autor retomó y amplió el contenido del primer artículo en Esclavage antique 
et idéologie moderne [1979], trad. fr., París, Minuit, 1981 [trad. esp.: Esclavitud 
antigua e ideología moderna, Barcelona, Crítica, 1982]. B. D. Shaw preparó una 
edición de esta obra, aumentada con dos estudios de Finley sobre las polémicas 
suscitadas por su libro: Ancient Slavery and Modern Ideology, Princeton, Markus 
Wiener Publishers, 1998.> 

2 <Véanse los artículos reproducidos en Moses 1. Finley, Économie et société 
en Gréce ancienne [1981], trad. fr., París, La Découverte, 1984, en especial “La 
civilisation grecque était-elle fondée sur le travail des esclaves?” [1959], pp. 
145-171 [trad. esp.: “¿Se basó la civilización griega en el trabajo de los escla- 
vos?”, en Claude Mossé et al., Clases y lucha de clases en la Grecia antigua, Madrid, 
Akal, 1977, pp. 103-127]; “Les statuts serviles en Gréece ancienne” [1960], pp. 
195-219, y “Entre V'esclavage et la liberté” [1964], pp. 172-194 [trad. esp.: “Las 
clases sociales serviles en la Grecia antigua” y “Entre esclavitud y libertad”, 
en Moses 1. Finley, La Grecia antigua. Economía y sociedad, Barcelona, Crítica, 
1984, pp. 148-168 y 127-147, respectivamente]. El primer artículo también se 
incluyó con el título de “Was Greek civilization based on slave labour?”, en 


Moses 1. Finley (comp.), Slavery in Classical Antiquity. Views and Controversies, 


Cambridge y Nueva York, Heffer/Barnes and Noble, 1960, pp. 53-72.> 


lo 
hay una primera fase caracterizada por lo que podríamos llamar 


“denegación tácita: se sabe que la cosa está ahí los eruditos de los 
“siglos XVIL y XVII ya habían acumulado una documentación consi- 
 derable-, pero prácticamente no se habla de ella: en Grecia hay 
esclavos como hay olivos. Con el historiador francés Henri Wallon 
no. —omito varios aportes anteriores menos importantes; los nombres 
) A los encontrarán en Finley-, que publica en 1847 tres gruesos volú- 
0% menes sobre la cuestión, en los que aprovecha lo esencial de las 
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Pero Finley hace notar a justo título, en lo que toca a la actitud de 
s autores modernos sobre la esclavitud en la antigua Grecia, que 


fuentes disponibles, puede decirse que el tono cambia claramen- 
te.23 Claro, estamos en plena trifulca antiabolicionista. (Éste es uno 
de los hechos tan macizos, tan evidentes, que a veces se vacila en 
reconocer su importancia, por temor, sin duda, a ser acusado de 
decir banalidades. Y sin embargo...) La esclavitud todavía no ha- 
bía sido abolida en las Antillas francesas, y no lo sería hasta 1896 
en Brasil, cuya constitución, sin embargo, se había inspirado en 
ideas positivistas. Wallon no escribe, pues, un simple tratado so- 
bre la esclavitud en la Antigúedad, sino una especie de auto de 
acusación contra cualquier sociedad que la acepte. Algunos de- 
cenios más adelante sobreviene una reacción, sobre todo entre 
los filólogos y los historiadores de la Antigijedad. Éstos, en esos 
últimos años del siglo x1x, están en su mayoría imbuidos —en 
Alemania, pero también en otros lugares— de lo que reciente- 
mente se ha llamado, para denigrarla, ideología de los “humanis- 
tas nostálgicos”; no la ideología humanista en sentido amplio 
sino la que pretende que hay un ideal del ser humano, planteado 
por primera vez en la antigua Grecia, y que sigue siendo insupera- 


23 <Henri Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'Antiquité, 3 vols., París, Impri- 
merie Royale, 1847; 2? ed.: 1879; reed.: París, Laffont, col. Bouquins, 1988.> 

24 <Marcel Detienne, Dionysos mis á mort, París, Gallimard, 1977; reed.: 
París, Gallimard, col. Tel, 1998, p. 45 [trad. esp.: La muerte de Dionisos, Madrid, 


Taurus, 1982].> 


ble. Esta tentativa de apropiación aspira a ser total y en verdad 
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mete mano a todo; por lo tanto, los elementos “negativos”, al me- 
p nega 


nos según los criterios de estos historiadores, van a ser silenciados 


o minimizados. Toda esta actitud llega muy lejos y no sólo fue pa- 
trimonio de soñadores o mediocres. Aun el gran historiador 
Eduard Meyer pronuncia en 1898 una conferencia, citada por 
Finley? sobre la esclavitud en la Antigiiedad, cuya retórica tiende 
en cierto modo a “banalizar” el fenómeno. Es un mecanismo —pos- 
tulo tal o cual realidad como fuente inmaculada e inalterable, y lo 
que perturba las aguas de esta fuente no debe existir- cuya impor- 
tancia no hay que subestimar, y tampoco su fuerza, porque bajo 
otras formas sigue estando entre nosotros. Piensen en los SS-20, en 
Nicaragua, en Chile o en Argentina, no importa: todo lo que viene 
a enturbiar la imagen que tengo de ello no debería existir, y, en 
consecuencia, no existe. Para nuestros humanistas, el alejamiento 


hace que la cosa sea aún más compleja, porque se proyecta sobre 


una realidad de veinticinco siglos de antigúedad la norma de lo 
que es inaceptable para nosotros. El “razonamiento” subyacente 
es: esto habría debido ser inaceptable -lo inaceptable lo es en sí-, 
pero no lo era; ahora bien, como sabemos que esas personas no 
podían ser salvajes, esa realidad inaceptable no existe. 

Nos encontramos sencillamente frente a una ausencia total de 
verdadera perspectiva histórica, porque toda esa gente olvida por 
completo el fondo contra el cual se constituye la creación griega. 
Para no hablar más que de la esclavitud, se olvida lisa y llana- 
mente que, no sólo mil años antes de Cristo, sino aún en 1900 —por 
no decir en 1983-, la esclavitud, bajo una u otra forma, y con muy 
contadas excepciones, era y sigue siendo la norma en el conjunto 
del planeta. ¿Esclavitud? El término sólo parecerá excesivo a quie- 
nes quieran ignorar que la esclavitud no es más que una de las 
formas —numerosas, es cierto, pero aquí la cuestión no es ésa— del 


25 <Eduard Meyer, Die Sklaverei im Altertum. Vortrag, gehalten in der Gehe- 
Stiftung zu Dresden am 15. Januar 1898, Dresde, Zahn 8 Jaensch, 1898; reed. en 
Kleine Schriften, 2 ed., Halle, M. Niemayer, 1924, vol. 1, pp. 169-212. Véase la 
crítica de Moses 1. Finley, Esclavage antique..., op. cit., pp. 58-63.> 
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trabajo “forzado”, en oposición, justamente, al trabajo “libre”. “Li- 
bre” con todas las comillas que ustedes quieran, pero que da al 
pad trabajador la posibilidad de aceptar o rechazar un empleo, cam- 

 biar de patrón, etc. (Finley reconoce con claridad esta oposición, 
pero no extrae de ella todas las consecuencias en relación con la 
cuestión que examina, porque lo que le interesa sobre todo son 
| A precisamente las diferencias entre la esclavitud en sentido estricto 
a | y las demás formas de trabajo forzado.)?f Ahora bien, esa posibili- 
dad se creó históricamente en una época muy reciente y, lo reitero 
una vez más, sólo existe hoy en un sentido mínimamente sustan- 

cial para una minoría de la población del planeta. Ése es el fondo 
de la cuestión. Desde ese punto de vista, la sociedad griega es una 
sociedad como las demás. No es sin duda la esclavitud como tal 
la que hace de ella algo específico, ya que esta sociedad comparte 
ese rasgo (bajo formas, claro, diferentes, no lo olvidemos) con mu- 
chas otras. Lo que debe en cambio llamarnos la atención es que en 
una sociedad donde la esclavitud está presente llega a consti- 
tuirse otra cosa, a la cual no hemos dejado de dar el nombre de li- 
bertad. Comprender cómo pudo suceder eso es sin duda una in- 
vestigación legítima, que no necesita ninguna otra justificación. 
<Esta noción de libertad se plantea de manera muy explícita> en 
Esquilo:? no es únicamente la libertad con respecto a un enemigo 
exterior; también es, por ejemplo, la idea de que sólo el ser hu- 
mano libre es digno de ese nombre. ¿Cómo es posible, se dirá, que 
en esa sociedad donde aparecen esta noción de libertad y también 
lo que podemos llamar efectivamente un universalismo —ya he- 
mos hablado de él a propósito de Homero-—,* la cuestión de la es- 
clavitud, tal como nosotros podríamos formularla, no se haya 
planteado? Recordemos en principio que, en cierto sentido, hubo 


26 <Moses I. Finley, Esclavage antique..., op. cit., pp. 87-94.> 

27 <Esquilo, Los persas, v. 242.> 

2 <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Herácli- 
to. Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LQHG 1), pp. 140-143, y notas complementarias, 

pp. 385-387.> | 
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cuestionamiento, porque en algunos sofistas se encontrará una 
crítica de la esclavitud;% pero éstos hacen esa crítica —la contradic- 
ción es sólo aparente, ya nos referiremos extensamente al asunto— 
en un mundo donde, en un sentido más profundo, la cuestión que 
planteamos, la de la justificación de la esclavitud, no se plantea ni 
puede plantearse. Es un mundo donde la fuerza, la situación de 
hecho, es una categoría fundamental. Ya aludí a ello con referen- 
cia a un fragmento de Heráclito que dice: “pólemos panton men 
pater estí”, la guerra es el padre de todas las cosas, y es ella la que 
ha mostrado que unos son dioses y otros, hombres.) Y también es 
la guerra la que ha hecho (epóiese) de unos hombres libres y de 
otros esclavos. Aquí, la guerra no revela ninguna esencia preexis- 
tente: constituye, por el juego de la fuerza y la desigualdad de las 
fuerzas, la dominación de unos sobre otros. Cosa que, por lo de- 
más, sea uno heracliteano o no, es la pura y simple verdad. Esa 
guerra es, por tanto, punto de partida o, en todo caso, vía de ac- 
ceso privilegiada para pensar la constitución política. Porque exis- 
ten ante todo ese hecho y esa verdad —y contra ese hecho y esa 
verdad—, tenemos que hacer algo políticamente: el mundo político 
se constituye como un mundo donde la fuerza es soberana. Y 
puede decirse además que, por radical que sea la transformación 
de la sociedad, nunca dejará de ser así. 

Paréntesis: de allí el carácter falaz de la supresión de la cues- 
tión, no del Estado, sino del poder en cierto discurso político “ra- 
dical”. La cuestión del poder no se puede suprimir. Uno no puede, 
finalmente —de llegar a una crisis, una situación en la que todo está 
en juego—, dejar de preguntarse sobre qué se apoya en última ins- 
tancia la institución de la sociedad a la que aspira. Pues ésta debe 
sin duda apoyarse en algo. Aun cuando se lograra incorporar esa 
institución, última seguridad en apariencia, al comportamiento de 
los individuos, seguiría tratándose de una relación de fuerzas. Y 
no hay que creer, muy en especial, que entonces todo está resuelto: 
si la incorporación de la institución se da a tal extremo que el indi- 
viduo no puede siquiera tomar perspectiva y librarse de ella, no 
habremos hecho más que instaurar una nueva servidumbre. Sea 




































SEMINARIO DEL 16 DE MARZO DE 1983 49 


“cual fuere el punto por donde se aborde la cuestión, no es posible 

eludir el problema de la fuerza. La gran superioridad del pensa- 
miento político griego sobre lo que lo siguió —en particular con 
“respecto a la evolución experimentada bajo la influencia del cris- 
“tianismo- es que en él la cuestión de la fuerza siempre fue un su- 
puesto fundamental. 
En cierto sentido, por consiguiente, la cuestión de la esclavi- 
“tud no podía plantearse; en todo caso, no era posible hacerlo en la 
“forma en que nosotros la plantearíamos. Por añadidura, y en un 
- nivel más superficial, claro está, a nadie se le ocurriría reprocharle 
: a Arquímedes no haber inventado el cálculo diferencial, aun 
cuando estuvo muy cerca con el método del agotamiento. Cierta 
creación histórica llegó hasta cierto punto. Tenemos, por su- 
puesto, exigencias políticas que van a otra parte o, si se quiere, 
- más lejos. Pero el problema no es ése. No debemos adoptar una 
- actitud moralizadora: tenemos que tratar de comprender; y difí- 
- cilmente podamos hacerlo, en lo referido a esta cuestión de la es- 
Sn «clavitud, si nos atenemos a las actitudes que ya se han mencio- 
nado: Grecia como mero objeto histórico que ya no nos incumbiría 
más, ni de otra manera, que otros objetos históricos, y donde la sim- 
ple búsqueda de causalidades eliminaría la significación, o la va- 
: o riante estructural en la que se ignora la cuestión misma de la sig- 

-nificación. El ejemplo clásico, por decirlo de algún modo, de la 
actitud que se prohíbe de entrada todo intento de comprensión es: 
- no nos hablen, en particular, de democracia antigua, griega o ate- 
 iense, tema que sólo tiene interés para los especialistas, puesto 
que bien sabemos que esa democracia se basaba en la esclavitud. 
¿“Basada en”, es decir, causada por la esclavitud? ¿La esclavitud 
sería entonces condición necesaria y suficiente de la democracia? 






22 [Anotación en el manuscrito: Esto también se ocultó por obra de una filosofía 
ulterior (derecho natural, esencialmente estoico, a pesar de algunas frases enig- 
| máticas de Aristóteles) y el centramiento exclusivo en la filosofía política de los fi- 
- lósofos, en detrimento del pensamiento político o de la filosofía política de los ac- 
| tores concretos, pueblo y líderes, historiadores, poetas, etc., que éstos expresaron 
plenamente a través de sus actos y sus palabras (véase Tucídides, por ejemplo).] 
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¿Qué puede querer decir esto? Procuraremos mostrar, en primer 


lugar, que la idea es históricamente falsa. Pero desde un simple 
punto de vista lógico, la idea de que la esclavitud pueda ser una 
“causa” de la democracia es absurda: esa causa debería serlo por 
doquier y siempre, y sabemos que no es así. No es, pues, una con- 


dición suficiente. Y veremos que ni siquiera es una condición ne- 
cesaria, dado que, para decirlo breve y anticipadamente, cuando 
los primeros movimientos democráticos se constituyen y comien- 
zan a imponerse, lo hacen en ciudades donde la esclavitud pro- 
piamente dicha es marginal en términos económicos y sociológi- 


cos. A veces se atribuye mucha validez a la fórmula de Finley: 
uno de los aspectos de la historia griega es “the advance, hand in 
hand, of freedom and slavery”, el hecho de que la libertad y la 
esclavitud progresen de la mano.* Volveré a esta idea, a cuyo 
respecto tengo más de una reserva. Puede proponérsela en una 
versión más sutil, como lo hace Vidal-Naquet en algunos textos ree- 
ditados en El cazador negro.31 Para él, el mundo de los hombres li- 
bres se apoya, no desde el punto de vista económico o determinista 
o causal, sino desde el punto de vista de su estructuración -noso- 
tros diríamos: desde el punto de vista de lo imaginario, precisa- 
mente-—, en una serie de exclusiones. En un marco atravesado por 
polaridades u oposiciones —griego y bárbaro, hombre y mujer, 
hombre libre y esclavo, adulto y niño-, el mundo de la polis sólo 
puede constituirse como mundo libre si excluye otros términos. 
En consecuencia, la comunidad de la polís se constituye como co- 
munidad de ciudadanos autóctonos —con exclusión de los extran- 


30 <Moses 1. Finley, “La civilisation grecque était-elle...”, op. cit., p. 171.> 

31 <Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir. Formes de pensée el formes de société 
dans le monde grec [1981], nueva ed. rev., París, La Découverte, 1991, en parti- 
cular “Le chasseur noir et l'origine de l'éphébie athénienne” [1968; rev.], pp- 
151-176; “Le cru, lenfant grec et le cuit” [1974], pp. 177-207, y “Esclavage et 
gynécocratie dans la tradition, le mythe et Vutopie” [1970; modificado], pp. 
267-288 [trad. esp.: “El cazador negro y el origen de la efebía ateniense”, “Lo 
crudo, el niño griego y lo cocido” y “Esclavitud y ginecocracia en la tradición, 
el mito y la utopía”, en Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo 
griego. El cazador negro, Barcelona, Península, 1983]. 
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_ jeros-, varones, adultos y nacidos libres. Más allá de lo que pueda 
pensarse por otra parte de esta posición desde una perspectiva me- 
a .todológica, hay que señalar que la necesidad de oponer para pos- 
tular o de postular oponiendo se encuentra en todas las socieda- 
des. Podríamos además hacer el mismo tipo de objeción, lo hemos 
dicho, con referencia a la oposición entre hombre libre y esclavo: 
el caso de Roma es particularmente esclarecedor a este respecto, 
porque la esclavitud ya existe en la época republicana, sin duda 
desde el siglo Iv a. C. 
e Otra consideración importante. En los debates sobre la de- 
- mocracia antigua —ya se emita un juicio: “modelo” o “antimo- 
- delo”, o uno se limite a tratar de explicar— hay en general algo 
parecido a un postulado implícito: el de un “estado de cosas” de- 
SE mocrático, una sociedad estable o en situación estacionaria, como 
: MES diría en física, que tomamos como objeto de nuestras reflexio- 
e nes y nuestros juicios. Se trata, desde luego, de una concepción 
- - más que criticable, propiamente metafísica en el peor sentido del 
término: la democracia griega no es en ningún momento un “es- 
tado de cosas” sino un proceso histórico, sin lugar a dudas, por el 
. cual ciertas comunidades se autoinstituyen, de manera más o me- 
E nos explícita, como comunidades de ciudadanos libres. Sólo 
E - Cuenta ese proceso, el proceso de la democracia, que no es en nin- 
-. gún momento una “constitución” dada de una vez y para siem- 
pre. Se trata de un punto de extrema importancia, tanto para no- 
- sotros, que hoy queremos comprender en qué consiste una 
actividad política que aspire a la transformación de la sociedad, 
- como para la comprensión del período histórico en sí mismo, 
Porque éste, mientras sea fecundo, es un período de transforma- 
- ción permanente. 
























Una última observación, para terminar y señalar con claridad 

cuál es el centro de nuestras reflexiones. Lo que es preciso tener 
- presente, lo que muestra por qué, a fin de cuentas, todo el debate 
- sobre la esclavitud no tiene sino un alcance limitado, es que, en 
definitiva, el elemento decisivo en este período —decisivo para la 
historia griega pero también para la historia europea, y para la de 
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la humanidad en general- no es sólo, o no es en especial, la demo- 


cracia concebida como imperio de la ley, libertad de los ciudada- 


nos o igualdad. Lo decisivo es el cuestionamiento de la ley here- 
dada. Tenemos aquí el primer momento de una autonomía social, 
en el sentido de que la sociedad recusa su propia institución, y esa 
puesta en entredicho de su propia ley y la transformación de ésta 


se hacen de manera explícita, en función de una actividad política 
pública, en y por el logos, la discusión, el conflicto de opiniones, y 
no simplemente como violencia ciega. Eso es lo esencial. Y eso es 


lo que nos interesa por encima de todo en el mundo griego. Esas 
limitaciones, bien reales, desde luego: esclavitud, condición de las 
mujeres, relación con otras ciudades u otros pueblos, no son más 
que aspectos, consecuencias del hecho de que el cuestionamiento 
de lo instituido no haya ido hasta el final, no haya sido total. Eso 
es lo que no ve una presentación anacrónica, ingenuamente mora- 
lizadora y, en resumidas cuentas, bastante superficial. Es evidente 
que ciertas realidades jamás se cuestionaron, como no fuera en el 
discurso más radical, más subversivo de algunas personalidades 
que, sin ser tal vez marginales, no representan a la comunidad po- 
lítica, como es el caso de algunos sofistas. Estos últimos no vacila- 
ron a veces en oponerse frontalmente a la opinión común en cues- 
tiones tan graves para los griegos como el incesto o el pudor, y 
llegaron a aducir la absoluta legitimidad de acostarse con la pro- 
pia madre o masturbarse en público, pero también sostuvieron 
que no había ninguna diferencia entre esclavo y hombre libre. Si 
bien es cierto que aparecen cuestionamientos de ese estilo, sólo lo 
hacen como momentos límites de tal o cual discurso filosófico o 
sofístico (en el sentido no vulgar del término), pero el movimiento 
de autoinstitución de la sociedad pasa al costado de algunos as- 
pectos, y no hay ninguna necesidad de decir en forma explícita 
que son intocables: sencillamente no se los toca. Desde la perspec- 
tiva en que nos situamos, éste es un punto importante porque —y 
volveremos a ello- puede decirse que al respecto, efectivamente, 
el mundo europeo moderno, aunque observemos en él deficien- 
cias bastante considerables en comparación con cierta radicalidad 


- grie 
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ga, ha sido en otros aspectos mucho más radical y amplio en 
su cuestionamiento de lo instituido. 
¿En qué marco histórico concreto vamos a procurar compren- 


der ese nacimiento de la democracia? Desde el punto de vista cro- 
. nológico, se trata del período que va desde fines del siglo vit a. C. 
hasta fines del siglo v a. C., esto es, prácticamente hasta la derrota 
de Atenas, y sólo hablaré de manera incidental de lo que sucede 
a después.) Desde el punto de vista geográfico, si nos ocupamos de 


todo el espacio que abarca tanto Grecia propiamente dicha como 
las colonias —es decir, como deben saber, una cantidad enorme de 
ciudades-, nos interesan ante todo los lugares donde surgieron 


- cosas nuevas, donde hubo creación, y creación significativa para 


nosotros. Atenas, por supuesto, pero también y más en general lo 
que puede denominarse ámbito jonio: en particular, aunque no 
exclusivamente, las islas del mar Egeo y de la costa de Asia Me- 
nor. No habrá que olvidar, sin embargo, el problema que plantean 
las ciudades dorias y sobre todo Esparta, que, con pocas excepcio- 
nes, fueron oligarquías hasta el final. No se las puede ignorar, ni 
siquiera desde nuestra propia perspectiva, porque esas unidades 
pertenecen al mismo espacio y esa pertenencia no se define sim- 
plemente por rasgos descriptivos o superficiales ni por aspectos 
tan importantes como la religión o la lengua. La oposición entre 
ciudades oligárquicas y ciudades democráticas, simbolizada por 
la que enfrenta a Esparta y Atenas, es con todo una oposición den- 
tro de un mismo mundo políticamente instituido en función de la 
idea de la ley, la idea del nomos que regla y regula el comporta- 
miento de los ciudadanos, la idea de la constitución de la ciudad, 
en contraposición a cualquier arbitrariedad de un déspota o un 
rey absoluto. Es muy característico que la primera mención de lo 
que los griegos llaman eunomía, el estado de una ciudad donde no 
sólo hay buenas leyes sino donde los ciudadanos las respetan, 
donde la cosa “funciona bien”, corresponda a Esparta. Tirteo, un 
poeta que escribe en la época de la segunda guerra de Mesenia, 
hacia 670-660 a. C., treinta o cuarenta años después de Hesíodo, 
alaba a Esparta por su eunomía; Terpandro, un poeta de Lesbos, 





54 CICLO LECTIVO 1982-1983 


más o menos en la misma época habla de Esparta como la ciudad 


donde reina la dike,% la justicia, que no es sino otro aspecto de lo | 
mismo. La historia de Esparta es muy oscura y controvertida,(0 - 
pero, hecho notable, quizá fue en ella donde se produjo por pri- 
mera vez la instauración de algo que se asemeja a un régimen de 
igualdad, y justamente en el transcurso de este período, es decir, : 
la primera mitad del siglo vi1 a. C., entre 700 y 650. (Las dataciones 
tradicionales de Licurgo lo sitúan bastante antes, pero los historia- 
dores modernos las critican vigorosamente") porque el cambio o 
de constitución, de legislación que simboliza el nombre de aquél 


no debe ser anterior a la primera mitad del siglo v11 a. C.) Lo esen- 


cial, en todo caso, es que se trata de la primera ciudad donde, que 


sepamos, se instaura, en contraste con un Estado cuyos verdade- 
ros contornos nos cuesta entrever, pero que es sin duda el de una 
sociedad aristocrática, fuertemente jerarquizada, la comunidad 
espartana como comunidad de los homoioi, los “semejantes” o 
“iguales”. Esto va a la par con una redistribución de las tierras que 
comprende, si nuestras fuentes son confiables, 12 a unos nueve mil 
ciudadanos varones adultos o, si se prefiere, una comunidad de 
nueve mil familias representadas por los hombres que las encabe- 
zan. ¿Cuáles son las principales instituciones de esta comunidad? 
Dos reyes —característica sumamente singular—, con funciones que 
son en esencia militares y religiosas; un consejo de ancianos, la ge- 
rousía, que tiene un papel muy importante, bastante parecido al 
que desempeñará más adelante el Senado romano, pero también 
una asamblea de hombres libres, la famosa apella, así como, en una 
etapa ulterior, un colegio de cinco magistrados, los éforos. Lo 
distintivo con respecto al resto del mundo griego es que la socie- 
dad espartana, tal como se constituyó en la primera mitad del 
siglo vr a. C., se inmoviliza o, mejor, no hace sino evolucionar 
hacia una creciente oligarquía.(13) Pero recordarán sin duda lo que 
les decía hace unos minutos de la democracia y la ley heredada: 
también aquí, en el caso espartano, lo interesante, lo que des- 
pierta interrogantes, no es tanto la Esparta oligárquica como la 


Esparta inmovilizada, la ausencia de creación histórica. Esparta 
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persiste en una forma primera de constitución; pero por la fuerza 

- delascosas, a falta de una dinámica del demos, de la colectividad de 
los hombres libres, ya en la época clásica se transforma en oligar- 
quía. Puesto que es evidente, al leer a Heródoto y Tucídides, que 
¡ en esa época efectivamente se someten a la asamblea cuestiones 
mp portantes, sobre todo la guerra y la paz, muchas veces la suerte 
ya está echada. La asamblea sólo decide una vez que los represen- 

antes de los puntos de vista antagónicos, se trate de los éforos o 
“de los dos reyes, han tomado la palabra y dado su opinión; así 
“sucede cuando, en 431, se declara la guerra a Atenas. Y no se ex- 
presa con una votación a mano alzada, sino por aclamación, punto 
“sobre el cual algunos historiadores modernos insisten a justo tí- 
“tulo.19 El ciudadano ateniense levanta la mano, se da a conocer y 
emite su opinión; mientras que el espartano, perdido en la multi- 
“tud, grita, y corresponde a los éforos decidir —pueden llegar a ha- 
cer trampas- si los gritos “a favor” son más fuertes que los gritos 
“en contra”, o a la inversa. Sistema que es muy poco seguro: Tucí- 
“dides cuenta% que, durante los debates que precedieron a la de- 
“claración de lo que más adelante se llamaría Guerra del Pelopo- 
-neso, en 431, el éforo Estenelaidas, que habla a favor de la guerra, 
a afirma que no se puede escuchar con claridad lo que quiere la 
asamblea; pide, pues, que quienes están a favor y quienes están en 
E contra se agrupen por separado. En resumen, no hay un verda- 
a “dero voto individual: es una asamblea de ratificación de las deci- 
- siones de la oligarquía, similar en más de un aspecto a las agorái 
que hemos conocido en Homero.*% 





dsd La democracia, hemos dicho, es un proceso. En el caso de 
a Atenas, el verdadero inicio se sitúa en el siglo vir a. C., al que se 
- dio en llamar —creo que lo hizo el historiador inglés Forrest-U5 “el 
siglo de las reformas”. Pero en la misma época otras ciudades en- 
- tran en una etapa de efervescencia política e institucional y los 
viejos regímenes aristocráticos vacilan o son derrocados y reem- 







32 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 87.> 
33 <Véase Cornelius Castoriadis, LOHG 1, pp. 183-185.> 
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lazados por lo que denominamos “tiranías”, término del quenos 
Pp E 


ocuparemos más adelante. El primer caso conocido es el derroca- 
miento, en Corinto, de la familia de los Baquíades por Cípselo, 
que en 657 a. C. instaura la primera tiranía,(15) sin duda con el 
apoyo de la masa de los ciudadanos, es decir, de lo que en lo suce- 
sivo aparece como una categoría decisiva en la vida de las ciuda- 
des griegas: los hoplitas. Éstos son los ciudadanos que cuentan 
con medios suficientes para adquirir un armamento pesado con el 
que van a participar en la falange, la formación en orden de bata- 
lla colectivo que vemos aparecer más o menos en la misma época, 
gracias a lo cual ya no tendrán que entregarse a la monomakhía, el 
combate singular. En Atenas, en 620 a. C., un período de distur- 
bios conduce a la designación de un primer legislador, Dracón, y 
en 594 a. C., al arcontado de Solón, que modifica el régimen al in- 
troducir, junto al Consejo de los Eupátridas, que tiene su sede en 
el Areópago, un tribunal del pueblo, la Heliea, de la que puede 
suponerse que excluía a los más pobres. Pero ya había otros ele- 
mentos, como la elección entre los arcontes, desde 680 a. C., de lo 
que llamamos tesmotetes, “legisladores”, etcétera. 

Nunca se insistirá lo suficiente sobre la rapidez con que se 
producen los cambios, pero hay al mismo tiempo una temporali- 
dad, un ritmo bastante extraño, sin desarrollo lineal. Ya les he di- 
cho) que en la isla de Quíos, en Jonia, se encontró una inscrip- 
ción de 570 a. C. en la que se menciona una boulé demosíe, un 
consejo del demos, que, de acuerdo con la interpretación más vero- 


símil, es un consejo elegido por el pueblo, encargado de decidir 


asuntos que importan a éste —es decir, todos los asuntos—, y que 
actúa a la vez como una especie de tribunal judicial de apelacio- 
nes. Un poco antes, hacia 580 a. C., en las islas Eolias (hoy Lípari) 
se establece una colonia que instaura una suerte de régimen co- 
munista, con colectivización de las tierras.(8) Por desdicha, sólo se 
cuenta con informaciones muy fragmentarias sobre esta experien- 
cla que duró apenas cuatro años, y ni siquiera se sabe con exacti- 
tud por qué llegó a su fin. Pero se advierte que las cosas van ver- 
daderamente muy rápido, y que en lo concerniente a los límites 
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- de la puesta en entredicho de la institución podrían tal vez agre- 


garse algunas notas a pie de página. 

El auténtico punto de inflexión en esta historia es la reforma, o, 
más bien, la revolución ligada al nombre de Clístenes en Atenas, en 
508 a. C., que provoca la instauración de un régimen que es legí- 
timo calificar de democrático, y cuyo punto culminante es, en 462 
a. C., la sanción de una verdadera regla de derecho público demo- 
crático en Atenas, la reforma de Efialtes, que suprime las últimas 
restricciones al poder del demos. A partir de entonces, Atenas será 
una ciudad efectivamente democrática hasta la victoria de Filipo de 
Macedonia. E incluso después, por otra parte, aun cuando este as- 
pecto casi carezca de importancia porque todas las ciudades de la 
Grecia continental caen bajo la dominación de los reyes de Macedo- 
nia, el recién mencionado Filipo y luego Alejandro y sus diádocos. 
Pero en lo que nos ocupa, el período decisivo se extiende desde 
Clístenes hasta la Guerra del Peloponeso, en 431-404 a. C., auténtica 
tragedia en la que no faltan ni la hybris ni la catástrofe. Tampoco 
hay que olvidar las reiteradas tentativas de reacción en Atenas: tras 
el desastre de Sicilia, la del régimen oligárquico de los Cuatrocien- 
tos en 412-411, y luego la de los Cinco Mil que lo sucede. Pero esas 
tentativas duran apenas algunos meses y la democracia restaurada 
ya no padecerá amenazas hasta 404 a. C. En esta fecha, la derrota 
definitiva de Atenas en la Guerra del Peloponeso permite a los es- 
partanos instalar el llamado régimen oligárquico de los Treinta “Ti- 
ranos, derrocado al cabo de algunos meses por los partidarios de la 
democracia dirigidos por el antiguo estratega Trasíbulo. A lo largo 
del todo el siglo rv a. C., Atenas será una ciudad importante y hasta 
logrará reconstruir un imperio. La actividad intelectual será prodi- 
giosa en ella: Platón, Aristóteles, Isócrates, la comedia “media” y 
luego la “nueva” con Menandro, etc. También será una democracia 
donde algunos elementos democráticos llegarán incluso a ser más 
fuertes que en la época clásica; modificaciones, por lo demás, apro- 
badas por Aristóteles en la Constitución de los atenienses!” | 

Ésos son entonces los límites cronológicos, con un muy vago 
esbozo de la fisonomía de la época. La vez que viene hablaremos 
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de ciertos aspectos tanto concretos como significativos: la coloni- 
zación —que comienza muy pronto, en el siglo vin a. C., y que no 


abordaremos desde el punto de vista descriptivo o económico 
sino desde la perspectiva de su significación política—, pero tam- 
bién la falange y la esclavitud, antes de referirnos a las institucio- 
nes políticas propiamente dichas. 


PREGUNTAS 


Tomemos el célebre epigrama** sobre los trescientos espartanos muertos 
en las Termópilas, que termina con las palabras “tois keinon rhémasi 
peithómenoi”: ¿no es evidente que en ellas los ciudadanos se jactan de 
haber obedecido una decisión en cuya adopción no han participado? 


se trata del epitafio que dice: “Extranjero que pasas, anuncia a los 
lacedemonios que yacemos aquí, tras haber obedecido a sus rhé- 
mata”. Ese rhémata es difícil de interpretar en este caso; puede tra- 
tarse en efecto de decisiones o, mejor, de órdenes emanadas de 
decisiones, o puede tratarse de leyes. A mi entender, rhémata no 
remite aquí tanto a la decisión —en la cual, desde luego, los tres- 
cientos no participaron— de librar o no la batalla en tal o cual sitio, 
como a las leyes de Esparta en general. Lo que nos dice entonces el 
epigrama es que allí yacen ciudadanos de una ciudad que tiene 
esta ley: los espartanos no retroceden jamás, aun a riesgo de ha- 
cerse matar en el propio terreno. Y la infamia recae sobre quienes 


% <Simónides, frag. 92 Diehl; transmitido por Heródoto, Historia, vit, 228. 
Es indudable que la atribución a Simónides carece de fundamento; véase Her- 
mann F. Fránkel, Dichtung und Philosophie des friihen Griechentums. Eine Ge- 
schichte der griechischen Epik, Lyrik und Prosa bis zur Mitte des fiinften Jahrhunderts 
[1951], 3? ed., Múnich, C. H. Beck, 1962, p. 364 [trad. esp.: Poesía y filosofía de la 
Grecia arcaica. Una historia de la épica, la lírica y la prosa griegas hasta la mitad del 
siglo v, Madrid, Visor, 1994].> 

35 <Heródoto, Historia, vi, 228: “leyes” (trad. fr. de Legrand) u “órdenes” 
(trad. fr. de Barguet).> 
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retroceden.* Regla tan rígida, por lo demás, que puede generar 
problemas militares muy arduos: en la batalla de Platea, regimien- 
tos espartanos la invocan para rechazar cualquier reorganización 
de las líneas, aunque sea con fines tácticos.*? Y volvemos a dar con 
la cuestión del nomos. Se acordarán, en Heródoto, del famoso diá- 
logo entre Jerjes y Demarato. Éste es el rey que, tras marcharse de 
Esparta luego de diversas peripecias, busca refugio junto al Gran 
Rey y se convierte en consejero de Jerjes, que se apresta a invadir 
Grecia. Al persa, que opone al pequeño número de los griegos la 
inmensidad de su ejército, el espartano responde que los lacede- 
monios tienen un amo al que temen mucho más que los persas al 
Gran Rey: la ley que les prohíbe retroceder ante un enemigo, por 
numeroso que sea, y los condena a vencer o morir.2% Lo impor- 
tante, entonces, no es la participación en la decisión de librar esta 


o aquella batalla, sino la concepción de una ley de la comunidad 
- que se impone a todos. En este aspecto, Esparta es uno de los po- 


los del mundo griego, y no otro mundo opuesto a éste. 


¿Qué dice exactamente Vidal-Naquet sobre ese rechazo del extranjero en 
la ciudad clásica al que usted hacía alusión? 


Su posición sobre el tema se expone en varios textos de El cazador 
negro? y sobre todo en el que da su título a la compilación, “El 
cazador negro y el origen de la efebía ateniense”. ¿Qué es la efe- 
bía? El joven ateniense llegado a la edad de la pubertad (hebe) se 
convierte en efebo a los 18 años. Debe entonces pasar dos años al 
servicio de la ciudad, provisto de armas livianas y dedicado a pa- 
trullar el campo y sobre todo las fronteras, antes de llegar a ser 
ciudadano con todas las de la ley y, por lo tanto, hoplita, pertre- 


36 <Véase Hermann F. Fránkel, Dichtung und Philosophie..., op. cit.: “Las “le- 
yes”, es decir las tradiciones espartanas del deber y el honor guerreros”.> 

37 <Heródoto, Historia, 1x, 53-57.> 

38 <Ibid., vir, 3, 101-104.> 

39 <Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, op. cit.; véase la nota 31 del pre- 
sente seminario.> j 
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chado con un armamento “pesado”. Para Vidal-Naquet, ese 


paso a la edad adulta se “dramatiza”, se representa simbólica- 


mente a través de la oposición entre el efebo, con su armamento 
liviano, y el hoplita. Y en esa oposición, el efebo, el no adulto, se 


asocia a la mujer, al esclavo, etc. En resumen, Vidal-Naquet consi- 


dera que esas oposiciones son absolutamente esenciales para la 
articulación y la definición del imaginario ateniense.*! Y no sólo 
ateniense sino también griego. Aquí volvemos a encontrar bajo 
otra forma un problema que ya hemos señalado. Esa articulación 
y esas Oposiciones son demasiado generales; y, con respecto a 
nuestro tema: el nacimiento de la democracia aquí y no en otra 
parte, no nos sirven de mucho. Otras son, en efecto, las diferencias 
que nos interesan. Aquellas oposiciones, aun cuando no se articu- 
len de la misma manera, también están presentes en Esparta. No 
como oposición hombre libre-esclavo, por ejemplo, sino como 
oposición espartano-ilota. Ocurre otro tanto con la oposición entre 
hombre y mujer: la posición de esta última en Esparta era por 
cierto muy diferente de la que tenía en Atenas. O con la oposición 
niño-adulto y, claro, espartano-extranjero. Esta última, por ejem- 
plo, es mucho más acentuada en Esparta; porque si en Atenas se 
aceptaba al extranjero como meteco, en aquélla no podía insta- 
larse ningún forastero, como no fuera durante un breve período y 
con la venia de los éforos (como, permítaseme una comparación 
que es un poco fácil, en un banal país totalitario contemporáneo). 
En Atenas, la ciudad aceptaba al extranjero con tal de que pagara 
un impuesto personal, el metoikion. En ella los extranjeros eran nu- 
merosos, aun cuando deba admitirse que a partir de determinado 
momento les resultó difícil el acceso a la ciudadanía. Todo esto 
remite a la pregunta esencial: ¿quién es ciudadano? Pregunta, 
además, que sigue acompañándonos: piensen en el voto de los ex- 


 <Véase Aristóteles, Constitución de los atenienses, xLH, 3-5, y Chrysis Péléki- 
dis, Histoire de l'éphébie attique, des origines 4 31 av. J.-C., París, De Boccard, 1962.> 

*% <Véase, por ejemplo, Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, op. cit., pp. . 
172-174, 269, 270, 287 y 288.> 
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“tranjeros. ¿En qué medida puede haber no ciudadanos? ¿Quién 
los define como tales? Volveremos al tema. 

y De dónde viene la necesidad de idealizar un mundo que ya no existe 
E E E 

| pienso en la democracia griega en Hannah Arendt- o un mundo “de 
otra parte”, como China y hasta Albania para algunos en el "68? 


ne Da pregunta es importante, en verdad. En lo que se neos Han- 
nah Arendt, más adelante nos ocuparemos de su posición. En 
cuanto a Rusia, China, Albania, mañana tal vez Nicaragua... Con- 
formémonos por el momento con señalar que los hombres no se 
atreven en general a asumir su libertad y necesitan una “garantía” 
en alguna parte, y cuando no está en los cielos, está en el pasano 
o en el presente, en el Este o en el Oeste. Las cosas no deben ser así 
porque nosotros lo queramos y lo digamos; es la realidad misma 
(celestial o terrenal, de ayer o de hoy) la que nos dicta lo que debe 
ser. Rusia, Yugoslavia, China, Argelia, Cuba... La lista, sin duda, 


no está cerrada. 


Según ciertos historiadores, durante las elecciones en Atenas había una 
oposición entre la ciudad y el campo: los campesinos debían quedarse en 
sus tierras y les costaba mucho ir a votar a la ciudad. ¿Cuál es su opinión? 


Se trata de una tesis bien conocida, y volveremos a hablar de ella 
cuando sea cuestión de la constitución democrática en Atenas. Es 
más que discutida por otros helenistas como Forrest, por ejem- 
plo, y a mi entender es simplemente falsa. Una buena parte: ES la 
población campesina, la gente de Acarnea, por ejemplo, vivía a 
unas pocas horas de caminata de la ciudad misma. No olvidemos 
también que a partir de cierto momento se estableció el salario 


12 <William George Forrest, La Naissance de la démocratie grecque. De 800 a 
400 avant Jésus-Christ, trad. fr., París, Hachette, 1966, pp. 26-30 [trad. esp.: La 
democracia griega. Trayectoria política del 800 al 400 a. de J. C., Madrid, Guadarra- 


ma, 1966].> 
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“eclesiástico”, la remuneración que debía permitir a las persónas. 
que perdían una jornada de trabajo asistir a la Ekklesía, la asam- 


blea, pero también el misthós heliastikós, el salario de los heliastas, 
para sesionar en los tribunales, etc. Todas las indicaciones de que 
disponemos sobre la orientación y el contenido de los votos se 


oponen a la idea de que la democracia sólo interesaba a los resi-. 
dentes de la ciudad, del asty en el sentido de aglomeración ur- 
bana, aun cuando sea obvio que la participación era menor en el. 


caso de la gente que vivía en los sitios más alejados, como Mara- 
tón o el cabo Sounion (a 40 o 50 km, un día de marcha). Pero está 
fuera de toda duda que la población campesina en torno del asty 
participaba en los asuntos públicos. Por otra parte, en el asty no 
vivían sólo artesanos y comerciantes, sino también otros ciudada- 
nos que se ocupaban de sus tierras. 











































XV. SEMINARIO DEL 23 DE MARZO DE 1983 


PARA CONTINUAR nuestra discusión sobre la polis, hoy voy a ha- 
blarles -de manera un poco fragmentaria y desordenada, y les 
ruego que me perdonen, pero casi no tengo posibilidades de ha- 
cerlo de otro modo-— de una serie de aspectos ligados, en esta dis- 
cusión, no a las significaciones sino a la historiografía y a lo que 
antaño se llamaba realía, los datos concretos sin los cuales el análi- 
sis difícilmente sea posible. Ahora bien, nuestra ignorancia es mu- 
cha acerca de este período, sobre todo en lo concerniente al naci- 
miento de las ciudades griegas en el sentido fuerte del término, 
sin duda en el siglo vi a. C.) Con respecto a este último punto, 
el apasionamiento puesto en los debates es inversamente propor- 
cional a la escasez de testimonios inscripciones y otros documen- 
tos arqueológicos— de que disponemos, y a los que diversos su- 
puestos previos imponen una pesada hipoteca. 

Tratemos en principio de dar una definición provisoria de la 
polis, distinguiendo cuatro aspectos esenciales. Primer punto: la po- 
lis no es la ciudad. La ciudad, el centro urbano, es el asty; la palabra 
polis puede utilizarse para designarla, pero se refiere a la unidad de 
un territorio urbano y un territorio rural.% Ejemplo clásico -pero 
muy malo, por otra parte, porque se trata de un caso bastante ex- 
cepcional en muchos aspectos—: Atenas no es el asty Atenas; Atenas 
es el Ática. Advertirán de inmediato el vínculo con un tema que 
reaparece sin cesar en los autores de la Antigúedad, al menos hasta 
fines del siglo rv a. C., y especialmente en Platón y Aristóteles, que no 
hacen además otra cosa que formular de manera explícita lo que 
para los griegos cae por su propio peso: una polís es fundamental, 
necesariamente autárquica. Lo cual no quiere decir, desde luego, 
que tenga en su territorio todo lo que necesita. Atenas u otras ciuda- 
des pueden carecer de trigo, y hay, claro está, intercambios comer- 
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ciales con el exterior. Eso no impide que la ciudad sea una unidad 


que, en principio, debe bastarse a sí misma, porque ésa es la condi- 


ción de la autonomía. Si la polis es la unidad de un territorio urbano 
y un territorio rural —el rechazo, precisamente, para emplear el len- 


guaje del siglo x1x, de la división entre la ciudad y el campo, al ] 
mismo tiempo no es el territorio. Éste es muy importante, a no du- 


dar: en él encontramos santuarios y huellas del paso de los dioses; 


pero la polis son los ciudadanos. Tucídides lo dice explícitamente: - 


“andres gar polis”.i Pero muchos otros testimonios muestran que lo 
esencial es el cuerpo de ciudadanos, que puede en un caso extremo 
abandonar el territorio sin que la polis desaparezca.? El tercer as- 
pecto es en cierto sentido muy conocido —una banalidad, si se 
quiere—, pero me parece que en general no se entiende su significa- 
ción: la sociedad griega se instituye en cuanto sociedad relativa- 
mente unida y homogénea, en cuanto sociedad en el sentido que 
damos aquí a esa palabra, mediante algunos centenares, al menos, 
de poleis autónomas. Se trata, en resumidas cuentas, de una nación, 
sin duda, porque hay una lengua y una tradición comunes, un sen- 
timiento de solidaridad y una oposición a lo que no es griego, a 
aquellos a quienes poco tiempo después se atribuirá el calificativo 
de “bárbaros”. Pero esta nación no puede instituirse, y podemos de- 
cir incluso que no concibe su existencia, como no sea por la coexis- 
tencia de centenares de unidades políticas autónomas. Está claro 
que todos los historiadores consideran ese elemento como la gran 
debilidad del mundo griego. Sin embargo, deberíamos ver en él no 
sólo uno de los aspectos más importantes para nosotros, sino tam- 
bién, me atrevería a decir, uno de los más positivos. Los historiadores 


' <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, vi1, 77: “andres gar polis, 
kai ou teikhe oudé nees andrón kenái”, “pues son los hombres quienes hacen 
una ciudad, y no las murallas y las naves vacías de tropas” (trad. fr. de D. 
Roussel). Tucídides pone esta frase en labios del estratega Nicias, cuando éste 
se dirige a los soldados durante la expedición de Sicilia (413).> 

2 <Véase Heródoto, Historia, 1, 163-169 (los focenses y los teianos abandonan 
su ciudad), y vx1, 61 (Temístocles antes de Salamina: aun cuando los persas 
ocupen el Ática, los atenienses en su flota siguen siendo una ciudad).> 
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modernos —griegos, desde luego, pero también occidentales en ge- 


neral- tropiezan con muchas dificultades para comprender esa in- 


capacidad de los griegos para constituir un solo Estado. Kitto —un 


helenista inglés, autor de un libro notable, The Greeks, que se tra- 


ab dujo, creo, al francés— señaló con humor que preguntar a Es griego 
he por qué esas poleis no se unían para formar un Estado a a 
8 preguntar a un inglés que sea miembro de un club por qué no se 

- unentodos los clubes ingleses para constituir uno solo. La respuesta 


del inglés es, por supuesto: porque entonces ya no se trataría de clu- 
bes.? No conozco ningún caso comparable, al menos con ese grado 
de unidad y esa duración, de sociedad que se instituye así por la 
mediación de centenares —puesto que, si se toman en cuenta las co- 
lonias del perímetro del Mediterráneo, se trata en efecto de centena- 


res- de unidades políticas absolutamente autónomas. Uno puede 


deplorarlo, puede soñar con lazos más fuertes, lamentar qn6 las ciu- 
dades se hayan entregado a un guerrear constante entre sí y no ha- 
yan manifestado su solidaridad salvo en contados momentos de su 
historia. Éste es un aspecto de esa institución que no hay que silen- 
ciar. Pero lamentarlo no sirve aquí para nada. Lo que es menester 
comprender es esta posición fundamental: no se trata de crear un 
Estado en general; se trata de crear comunidades políticas que pue- 
dan ser autónomas, es decir, autogobernarse en los hechos. Por eso 
la cantidad adecuada de ciudadanos de una ciudad fue un tema de 
preocupación permanente para los reformadores políticos, cosa que 
Aristóteles formula a la perfección cuando dice —esumo-— que no se 
puede hacer una polis de mil individuos ni de un millón: mil es de- 
masiado poco y un millón ya no es una polis, es Babilonia.* 

Cuarta característica, a la cual tendré que volver, sin duda: 
para el período que nos ocupa, la polís no es un Estado en el sen- 


? <Humphrey Davy Findley Kitto, The Greeks [1951; ed. rev. en 1957], Lon- 
dres, Penguin Books, 1991, p. 79 [trad. esp.: Los griegos, Buenos Aires, Eudeba, 
1963]. Esta observación se omitió en la traducción francesa: Les Grecs. Autopor- 


trait d'une civilisation, París, Arthaud, 1959.> 
+ <Aristóteles, Política, 11, 1265a 14; 111, 1276a 25-30; vir, 1325b 34-1326b 25.> 
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tido moderno del término,% vale decir que no encontramos en ella 
un aparato separado que concentre lo esencial de los poderes, en- 
cargado a la vez de las principales decisiones y de su ejecución. La 


polis es la comunidad de ciudadanos libres que, al menos en la ciu- 


dad democrática, hacen sus leyes, juzgan y gobiernan. Tres funcio-. 
nes, tres palabras que hallamos en Tucídides ? para designar una 


ciudad independiente: autónomos, autódikos (que tiene su propio 
poder judicial) y autotelés (que se gobierna). Es muy característico 
el hecho de que lo que los modernos llaman poder ejecutivo esté, 


en la Atenas de la época clásica, esencialmente en manos de escla- 


vos, y se lo considere un asunto de pura administración: los poli- 


cías, los escribas, los conservadores de archivos, los tesoreros son 


esclavos. El señor Delors* habría sido un esclavo ateniense parti- 
cularmente competente y riguroso en la gestión de las finanzas de 
la ciudad. Lo que interesa al ciudadano no es contar los centavos, 
es tomar decisiones: aumentar los impuestos pagados por los alia- 
dos o los atenienses mismos, destinar tal o cual suma a la cons- 


trucción de trirremes o de templos en el Partenón... Este último 
rasgo nos remite a una observación más general: contrariamente a 


aquello con que nos machaca la teoría política moderna, las tres 
ramas del poder político son la legislativa, la judicial y la guberna- 
mental, no la ejecutiva. Cuando un gobierno declara la guerra no 
ejecuta ninguna ley, se limita a utilizar la posibilidad que le da una 
ley. La ejecución, en el sentido de administración, no es una fun- 
ción del poder. Puede incluso decirse que, en las sociedades mo- 
dernas, es una industria como cualquier otra, indebidamente con- 
fundida con el Estado por razones históricas, y que en Atenas es 
una actividad del todo subalterna confiada en los hechos a escla- 
vos. Tales son, pues, los cuatro aspectos esenciales de la polis.M) 
Ahora, una primera pregunta histórica: ¿cuándo y cómo apa- 
recen esas ciudades? Muy probablemente, luego del hundimiento 


5 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, v, 18, 2.> 
* Jacques Delors, ministro de Economía y Finanzas del gobierno de Francois 
Mitterrand entre 1981 y 1983. [N. del T.] 
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de la sociedad palaciega, del que ya hemos hablado.* Pero la teo- 
ría clásica, y aun la de Ehrenberg,” que quiere que la polis se cons- 
tituya en torno de una acrópolis que es la sede de las cos 

rotectoras de la ciudad, es con toda probabilidad errónea. Reite- 
rémoslo, el modelo ateniense es engañoso: al parecer, en la mayo- 
ría de los casos fue más bien la construcción de santuarios en las 


| fronteras la que, al delimitar un territorio, permitió la constitu- 


ción de esa unidad de una ciudad y un territorio agrario.0 Así 
sucedió en Argos, en toda una serie de ciudades cuya constitu- 
ción se remonta al siglo vin a. C. e incluso, en parte, en el Ática. 
Se ha pretendido que la conformación de la polís procedía di- 
rectamente de factores económicos, pero jamás se propusieron ar- 
gumentos sólidos en apoyo de esta posición. Todo lo que puede 
decirse es que, en efecto, tras el período de las “épocas oscuras”, 
entre 1200 y 800 a. C., numerosos signos muestran un despertar, 
una evolución mucho más rápida de la sociedad, y por lo tanto 
también de la economía y las técnicas. Entonces, como es obvio 
cuando se parte de la idea de que el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas determina todo el resto, va de suyo que, si hubo desper- 
tar, fue porque hubo desarrollo económico. Sin embargo, es pre- 
ciso limitarse a esta constatación: ese pueblo despierta, entra en 
una fase de desarrollo acelerado que se traduce, claro, en el plano 
económico, pero también en el plano demográfico, religioso, cultu- 
ral, artístico: el arte geométrico nace justamente en esta época. Se 
ha tratado asimismo de ligar el nacimiento de las poleís a una crisis 
demográfica, con la idea de que un desarrollo de la población ha- 
bría causado a la vez la constitución de esos territorios y la coloni- 
zación.(6) Ésa es, en mi opinión, otra conexión totalmente falaz; 
volveré de inmediato a ella al hablar de las colonias. Se sabe que 
alrededor del año 1000 a. C. se produjo una primera colonización 


6 <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), pp. 85-88.> 

7 <Victor Ehrenberg, L'État grec, París, Maspero, 1976, pp. 32 y 33.> 
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griega en las grandes islas que bordean el Asia Menor y en esta 
misma: Éfeso, Esmirna, Mileto. Luego, en el siglo vi a. C., explota 
lo que se denomina tradicionalmente la segunda colonización, que - 


va a tener esta vez una vasta extensión geográfica. Las primeras ciu- 
dades firmemente establecidas son Pitecusa en Italia hacia 770, luego 


Naxos en Sicilia en 757, Cumas cerca de Nápoles hacia 740 y Sira- 
cusa en 734. Se asiste entonces a una gran aceleración, y alo largo de 
setenta y cinco años van a fundarse decenas y decenas de colonias. 


Pero el término mismo de “colonia” es malo porque hace pen- 


sar que ciudades griegas habrían enviado grupos de ciudadanos a 


instalarse en otros territorios por razones económicas o militares, 
cuando la verdad es muy otra: esos griegos se marchan de sus poleis 


que por entonces están conformándose para ir a otros lugares a 
fundar otras ciudades. Por lo demás, la simultaneidad de los dos - 


fenómenos es llamativa: todo sucede como si, en un período rela- 
tivamente breve, la significación imaginaria social polis surgiera y 
se materializara con mucha rapidez tanto en Grecia propiamente 


dicha y Asia Menor como en el movimiento de colonización. Con | 


la consecuencia de que los colonos van a instituir unidades políti- 


cas soberanas, pero sin referencia, sin modelo preestablecido para 


producir su propia legislación, tras haber dejado a veces territo- 
rios que no son poleís en el verdadero sentido de la palabra. Según 
todo lo que sabemos, los colonos mismos deciden la organización 
y la legislación: tenemos con ello algo particularmente esclarece- 
dor para el surgimiento de la idea de autonomía en el sentido que 
damos aquí a este término, puesto que no encontramos subordi- 
nación política de las leyes de las colonias con respecto a la metró- 
polis, y tampoco ese “trasplante” institucional que pudo obser- 
varse en las colonias inglesas modernas de población:") Canadá, 
Australia, Nueva Zelandia, etc. Muy rápidamente aparecen legis- 
ladores locales: Zaleuco de Locris y Andródamas de Regio en Ca- 
labria, Carondas de Catania en Sicilia. No sabemos gran cosa del 
contenido de esas legislaciones, salvo que son, se ha dicho, insti- 


tuciones siempre autónomas y que están obligadas a definir con 
precisión, por una especie de decisión inicial, quién es ciudadano, 








: cd 


griegas, con la riqueza que les daban su historia y su tradición, 
o podían a menudo dejar sin un perfil bien definido. 
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én participa en la vida de la colonia, cosas que las ciudades 


Algunos comentarios más sobre esta cuestión de la coloniza- 


djón. Sus causas, en principio, aunque no nos digan nada sobre las 
significaciones. Es un aspecto muy discutido. Aquí vucIve a darse, 
a mi modo de ver, la aplicación de esquemas considerados como 
E “evidentes por los investigadores modernos. Ya les he dicho, se si- 
da gue invocando la presión demográfica en la metrópolis para ex- 


plicar la partida de grupos de ciudadanos, la mayor parte de las 
veces comandados por un jefe fundador, hacia Sicilia, Italia, el 


Ponto Euxino... Sin embargo, esto ni siquiera es cierto de las pro- 


pias colonias de población, donde las simples oportunidades de 
partir, el deseo de cambiar son casi siempre las verdaderas razo- 
nes de esos movimientos. Algunos historiadores modernos tienen 
sin embargo una concepción a mi juicio más correcta del pro- 
blema, y estiman que la colonización es más el efecto de la prospe- 
ridad que de la pobreza en la metrópolis. Y creo que hay que con- 
siderarlo sobre todo dentro de ese movimiento de despertar, de 
desarrollo, de expansión del conjunto de estas sociedades. Habría 
que mirar todo esto con mucho más detenimiento, aun cuando 
quizá nunca se pueda dar una respuesta definitiva a estas cuestio- 
nes. En tal sentido, los lugares de partida privilegiados de los co- 
lonos me parecen particularmente significativos: a primera vista, 
no son de ningún modo los sitios más desheredados, aquellos 
donde la presión económica o demográfica sea más fuerte, sino la 
Eubea, una de las más fértiles y opulentas entre las islas griegas; 
también Corinto y Megara, que ya eran muy ricas en este período; 
Acaya, asimismo; Creta y ciudades de Asia Menor como Mileto, 
Focea o bien la isla de Quíos. Para quien conoce un poco la geo- 
grafía de Grecia, éstos son los últimos lugares donde habría po- 
dido esperarse que la miseria empujara a la población a la emigra- 
ción. Y no faltan regiones griegas verdaderamente pobres que 
jamás fundaron colonias. Por otra parte, algo muy significativo: ni 
Esparta (con una sola excepción: Tarento) ni Atenas participaron 
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en la primera fase del movimiento, hasta alrededor de 675 a. C. En 


su excelente libro sobre la antigua Sicilia, Finley señala que la in- 
tención era, desde el inicio, alentar a los hombres a instalarse en me 


otros lugares de manera permanente y formar nuevas comunida- 


des independientes.* Y sin duda es eso lo que está en la base de la 
colonización griega, y lo que constituye su singularidad: un des-. 


pliegue que se traduce en la fundación de ciudades autónomas. 


Evidentemente es muy difícil determinar con precisión cuáles 


eran las leyes, la estructura política de esas ciudades de la primera 
época. En Megara Hyblaea, una colonia siciliana entre Siracusa y 
Catania, fundada por colonos megarenses a mediados del siglo 
vin a. C./6 las últimas excavaciones sacaron a la luz algunos ele- 
mentos típicos del urbanismo de la polis democrática clásica, y so- 
bre todo el gran espacio central del ágora. Se lo ha datado alrede- 
dor de 730 a. C., una época en que todavía no se construían los 
edificios que un siglo más adelante lo rodearon; pero ese lugar 
político esencial de la ciudad estaba, por lo tanto, inscrito desde el 
origen en el plano urbano. Por otra parte, puede pensarse -y en 
todo caso ésta es la opinión de Finley con respecto a Sicilia— que 
los nuevos habitantes se repartían en parcelas iguales las tierras 
de la colonia, sin duda con una excepción para el fundador, el 
apotkistés u oikistés, a quien se adjudicaba una propiedad más 
grande. Esta hipótesis “igualitarista” es confirmada por las exca- 
vaciones realizadas en los cementerios de Megara Hyblaea,0) 
donde durante más de dos siglos las tumbas no indican ninguna 
desigualdad social entre los habitantes. A partir de determinado 
momento, desde luego, se inicia un proceso de diferenciación eco- 
nómico-social. El fenómeno es además casi automático mientras 
no se tomen medidas políticas correctivas: si se reparten cinco mil 
superficies iguales entre cinco mil colonos, al cabo de la cuarta ge- 
neración ya no habrá cinco mil propiedades, y las que haya no se- 


$ <Moses 1. Finley, A History of Sicily. Ancient Sicily to the Arab Conquest, 
Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 15; trad. fr.: La Sicile antique. Des origines 
a P'époque byzantine, París, Macula, 1997, p. 31.> 
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i rán iguales. Las muertes prematuras, las diferentes aptitudes indi- 
viduales y la cantidad de hijos van a modificar el reparto, y 

En “comienza a actuar entonces un mecanismo elemental de conca 
ón tración de la riqueza. Ustedes lo saben tanto como ano sólo se 
presta a los ricos y éstos podrán comprar con mayor facilidad una 
pequeña parcela que una viuda ya no puede cultivar... Sin lugar a 
dudas, es lo que pasa en las colonias (mientras que En la recia 
metropolitana la existencia de fincas aristocráticas de ponencia 
El parece ser un dato inicial), y la situación provocará bastante rápi- 
- damente luchas sociales, crisis, esas famosas staseis de las que hay 
2 | huellas desde comienzos del siglo vi a. C. en las colonias de Sicilia 
| y del sur de Italia. Poco después aparecerán los primeros tiranos, 


como Panecio en la colonia de Leontinos, que serán algo así como 
portavoces, jefes que se darán los ciudadanos pobres para limitar 
el poder de los aristócratas, los olígot, los ricos. 

Este gran movimiento histórico de colonización es por tanto 
el signo y el punto de partida de una nueva creación imaginaria po- 
lítica: la polis autónoma. Es apropiado, me parece, insistir en ella, 
porque no encontraremos nada parecido en otros lugares: en las 
colonias fenicias o cartaginesas no se hace sino trasponer las es- 
tructuras políticas aristocráticas y oligárquicas de las metrópolis. 
Buscamos el origen del movimiento democrático en Atenas (Dra- 
cón, 620 a. C.; Solón, 594 a. C., etc.) o las ciudades jonias, pero la 
significación política que llamamos autonomía ya está presente a 
mediados del siglo vir a. C., cuando los primeros colonos griegos 
fundan Naxos y Cumas, casi dos siglos antes de los movimientos 
del demos en la Grecia propiamente dicha. | 

Algunas indicaciones, ahora, sobre la organización militar. Ya 
hemos abordado esta cuestión:? el paso de la guerra homérica a la 
guerra griega clásica e incluso arcaica'es el paso del duelo singular 
entre héroes, entre jefes, al combate entre columnas organizadas. Los 
griegos llamaban falanges a esas hileras de soldados cuyo escudo, 


? <Véase Cornelius Castoriadis, LQAHG 1, pp. 86, 87 y 100.> 
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sostenido en el brazo izquierdo, protegía el lado derecho del vecino, 


y que luchaban entonces de manera absolutamente compacta, con 


una profundidad de varias filas. Este método fue una invención mi- 


litar de extrema eficacia, sobre todo en la guerra contra los persas, 


Pero se ha querido ver en la falange el origen de la constitución de 


los ciudadanos, los politai, como comunidad política. Esta teoría, que 
se origina en Aristóteles! —-materialista histórico antes de tiempo, ya 


que hace derivar una institución política de un cambio tecnológico— o 
y fue repetida ad nauseam por los modernos, no me parece aceptable, 
Como dicen Austin y Vidal-Naquet en su librito sobre la economía 


en la sociedad griega," la falange y la reforma hoplítica del siglo vr 
a. C. son menos la causa de la constitución de una comunidad polí- 
tica que el signo de esa evolución. A partir de determinado mo- 
mento, las personas se consideran como más o menos iguales o se- 
mejantes -es el caso de los famosos homoioi de Esparta-, y esta nueva 
percepción se traduce también en el plano militar. Por lo demás, no se 
podría hacer de la falange una condición necesaria y suficiente para 
la constitución de la ciudad porque, por ejemplo, los macedonios 
también combatieron en falanges sin dejar jamás de ser una monar- 
quía. Ese cuerpo de ciudadanos que combaten solidariamente tra- 
duce pues, en el plano militar, la primacía de la comunidad ciuda- 
dana. Tenemos algunos vestigios arqueológicos indudables de ello: 


en primer lugar, el famoso vaso Chigi, datado en torno a 650 a. C., 


que muestra a una falange en orden de combate; y armaduras halla- 
das en tumbas de Argos, datadas por su parte en 720 a. C.00) 
Querría terminar hoy este rápido examen de los realia vol- 
viendo en parte a la cuestión de la esclavitud, aunque sólo sea 
para presentarles algunos datos concretos y algunas observacio- 
nes sobre una discusión que retomaremos más adelante, la de la 
presunta ligazón entre democracia y esclavitud: ¿Qué se entiende 


10 <Aristóteles, Política, 1v, 1297b 15-28.> 

11 <Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Économies et sociétés en Gréce an- 
cienne, París, Armand Colin, 1972; 7* ed.: París, Armand Colin, 1996, p. 67 [trad. 
esp.: Economía y sociedad en la Grecia antigua, Barcelona, Paidós, 1986].> 
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or ello? ¿Hay condición necesaria o condición suficiente, etc.? Ya 
hemos dicho que la condición no es suficiente, porque hubo escla- 


“vitud en una multitud de lugares sin ninguna creación democrá- 

| A : tica. Y tampoco es necesaria, dado que, desde mi punto de vista, la 
- esclavitud sólo tuvo una importancia extremadamente reducida, 
a podría decirse que casi ocasional, en las ciudades donde se desa- 
E rrolló la democracia. Su desarrollo cuantitativo en la Atenas del 
siglo va. C. está más ligado a lo que se ha llamado “imperialismo 


ateniense” que a la democracia ateniense propiamente dicha. Pero 
todo esto es objeto de numerosas polémicas. Les aconsejo leer el 
libro de Finley Esclavitud antigua e ideología moderna, así como, E 
Muythe, mémoire, histoire, el artículo “Lesclavage et les historiens”, 
muy abundantes en informaciones útiles.12 Digamos para empe- 
zar que la esclavitud en el verdadero sentido del término, lo que 
en inglés se denomina chattel slavery, en la que el esclavo no es más 
que una mercancía, no es la forma general Enoreda, ROTicOS 
gún las ciudades hay un amplio abanico de situaciones de no li- 
bertad. Así, podemos comparar la situación de los ilotas en eS 
parta con la de los siervos de nuestra Edad Media, porque están 
atados a las parcelas de tierra que cultivan. Privados de derechos 
políticos, pertenecen al Estado y no se los puede vender. Y hay 
instituciones análogas en Tesalia y otros sitios de Grecia. 

En lo que respecta a las ciudades democráticas, estoy por una 
vez de acuerdo con los grandes clásicos modernos, en este caso 
Marx y Weber. El primero, en El capital,1 escribe que la pequeña 
explotación y el artesanado independiente constituían la base Ec0= 
nómica de la comunidad clásica en su apogeo, tras la disolución 
de la propiedad común de origen “oriental” —el fantasma de 
Marx- y antes de que la esclavitud penetrara de manera significa- 


12 <Véanse las referencias en la nota 21 del seminario del 16 de marzo.> 

1% <Karl Marx, Le Capital, libro 1, 4? sección, cap. 13, ed. establecida y ano- 
tada por Maximilien Rubel, en CEuvres, vol. 1: Economie, París, Gallimard, col, 
Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 874 [trad. esp.: El capital, vol. 1, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1946].> 
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tiva en la producción; de igual manera, en Economía y sociedad, 
Max Weber afirmaba que en la antigua Grecia la democracia era. 
una democracia de campesinos. Lo cual me parece muy cierto: en 


lo esencial, una democracia de campesinos y artesanos.(1) 


Algunos datos cuantitativos, un poco a granel, para que ten- 


gan aunque sea una idea de los órdenes de magnitud, por mucho 
que la pregunta sobre cuántos esclavos había en Grecia, o al menos 
en el Ática, sea terriblemente controvertida. En Atenas, en 431 a. C., 
al comienzo de la Guerra del Peloponeso, había entre 40 mil y 44 
mil ciudadanos varones adultos. Entre ellos, 26 mil hoplitas per- 
tenecientes a las tres clases censatarias superiores, los pentakosio- 
médimnol (quienes cosechan al menos “quinientas medidas”), los 
hippéis o caballeros y los zeugitas, “quienes poseen una yunta de 
bueyes”. Los otros atenienses, entre 14 mil y 18 mil, son los tetes, la 
cuarta clase del censo, quienes no disponen de un ingreso seguro y 
que a menudo, al no ser propietarios de tierras, están obligados a 
trabajar para otros. Esos tetes, como no podían proveerse de su 
propio equipo militar, nunca eran hoplitas: solían ser remeros en 
las naves o combatían como psilói, armados de un arco o una 
honda. Para llegar a la población “libre” total, es habitual multipli- 
car por cuatro la cantidad de ciudadanos de pleno derecho, lo cual 
da para el Ática aproximadamente 170 mil habitantes. Yo preferiría 
multiplicar por 4,5, para tomar en cuenta el crecimiento de la po- 
blación en esa época. Con una familia de 4 miembros, la población 
declina; para que se mantenga estacionaria hacen falta 2,2 hijos por 
familia. Se llega así a una población de alrededor de 190 mil ate- 
nienses libres. ¿Y los esclavos? Los cálculos varían entre 85 mil y 
400 mil. Pero la mayor parte de los historiadores consideran impo- 
sible esta última cifra, basada en un censo muy posterior (el de De- 
metrio de Falera, en 313 a. C.) y sólo atestiguada por un pasaje de 
Ateneo. Para el período que nos interesa, creo que una cifra de en- 


14 <Véase la parte publicada en francés con el título de La Ville, París, Au- 


bier Montaigne, 1982, p. 184 [trad. esp.: La ciudad, Madrid, Ediciones de la - 


Piqueta, 1987].> 
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tre 90 mil y 110 mil esclavos sería verosímil, en comparación, a 
tanto, con una población ateniense libre de 190 mil individuos. 
Según otros datos proporcionados por Finley, pero que también 
deben tomarse con algunas precauciones, la proporción de oa 
vos con respecto a los hombres libres sería, en las ciudades más 
“esclavistas”, de 1 a 3; comparable, entonces, con la de otras socie- 
dades esclavistas más conocidas, como el Sur de los Estados Uni- 
dos en el momento de la Guerra de Secesión. 

Tales son los elementos hacia 431 a. C. para una ciudad ate- 
niense ya desarrollada, donde las victorias militares causaron pro- 
bablemente la llegada de muchos esclavos. Pero en 480 a. C., y sigo 
en esto los cálculos de Ehrenberg y Gomme,!? creo que hay que 
dividir por dos el número de esclavos —o sea, una cifra cercana a 
los 45 mil- y situar la proporción en 1 a 4. Entonces, cuando se 
sabe que ésta es aún más baja en Beocia (alrededor de 1 a 6), pero 
muy superior en Esparta, se advierte la falacia EE un razonamiento 
puramente cuantitativo, que apunta a la esclavitud como causa de 
la democracia. Ciento cincuenta mil ilotas y 15 mil homoioí, espar- 
tanos libres, no resultaron jamás en la democracia. A la inversa, 
pudieron establecerse constituciones democráticas en ciudades 
donde la cantidad de esclavos era extremadamente reducida. 

¿Quiénes eran dueños de esclavos en Atenas? Los tetes pro- 
bablemente no. Entre los zeugitas, la clase más numerosa, cabe 
suponer que cada familia disponía de uno o dos esclavos, como 
domésticos u obreros agrícolas. En el caso de las otras dos clases, 
los hippéis y los pentakosiomédimnot, hay un cambio de escala: ya 
no se puede hablar de familias sino más bien de unidades econó- 
micas, talleres casi industriales de producción de objetos manu- 
facturados y grandes fincas agrícolas, con una veintena de escla- 


15 <Moses l. Finley, Esclavage antique et idéologie moderne [1979], trad. fr., Pa- 
rís, Minuit, 1981, pp. 103 y 104 [trad. esp.: Esclavitud antigua e ideología moderna, 
Barcelona, Crítica, 1982].> oda 

16 <Victor Ehrenberg, L'État grec, op. cit., pp. 66-68, que da también las cifras 
de Arnold Wycombe Gomme, The Population of Athens in the Fifth and Fourt 
Centuries B.C., Oxford, Blackwell, 1933.> : 
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vos en cada unidad. Algunos atenienses ricos poseían incluso 
varios centenares de esclavos, y hasta un millar en el caso de Ni- 


cias, el estratega de la Guerra del Peloponeso, que los alquilaba a 
la ciudad para la explotación de las minas de plata del Laurión. Y 
sin embargo, como recuerda Finley, la esclavitud nunca tuvo en 
Grecia la amplitud que alcanzó en Roma. Allí, pese a todo, los 


censos muy precisos de la población dan proporciones de escla- 


vos sumamente escasas: en 225 a. C., por ejemplo, al comienzo de 
la Segunda Guerra Púnica, en todo el territorio de Italia había 
4.440.000 hombres libres y apenas 600 mil esclavos. | 
Detalle un poco anecdótico pero interesante: un esclavo adulto 
valía en promedio alrededor de 160 dracmas, o así al menos nos 
indican las inscripciones sobre una venta de esclavos en 414 a. C.7 
Compárese con el salario medio de los obreros que trabajaban en 
el Erecteión en la misma época: 1 dracma por día. Un esclavo cos- 
taba pues 160 jornales, o sea, unos 26 mil francos, si nos entretiene 
actualizar las cifras. Pero si quisiéramos hacer los cálculos to- 
mando el precio de los objetos como base, llegaríamos a resultados 
diferentes. Lo que impresiona, en todo caso —y encontraríamos el 
mismo fenómeno en los comienzos del período capitalista—, es 
hasta qué punto el ser humano es barato si se lo compara con los 
objetos: en Roma, a fines del siglo 1 a. C., se podía ofrecer un es- 
clavo a 2.500 sestercios, esto es unos 7.500 francos, y 1 kg de pan 
costaba 1,50 sestercio, es decir, su precio actual: 4,50 francos. 

Ésta es entonces la situación general: durante el período ar- 
calco, y si dejamos de lado a los ilotas de Esparta y otras catego- 
rías similares, la esclavitud está muy poco difundida en Grecia, y 
acaso sea incluso más o menos accidental desde el punto de vista 
económico. Luego cobra mayor importancia con el desarrollo de 
la actividad económica, las guerras, los prisioneros, las incursio- 


'* <Véase Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Économies et sociétés.. ., Op. Cit., 
- Pp. 309 y 310, datos tomados de Russell Meiggs y David Lewis, A Selection of 


Greek Historical Inscriptions to the End of the Fifth Century B.C., Oxford, Claren- 
don Press, 1969.> 
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nes. En la Antigiúedad, en efecto, se produjo algo análogo a la 


trata de negros en África, donde, si en Eran muErOn los europeos 
quienes organizaron el tráfico hacia América y diezmaron de tal 
modo las poblaciones africanas, los que se encargaban de la A 
tura eran las más de las veces los propios NES jefes on 
por lo demás, lo habían hecho antes en beneficio de los traficantes 
árabes, que habían instalado factorías de esclavos en la costa 


. 18 
oriental y hasta Madagascar. De igual manera, Heródoto”” cuenta 


que los reyes tracios vendían a sus súbditos como esclavos a quie- 
nes tenían necesidad de mano de obra. La colonización también 
pudo contribuir a la extensión de la esclavitud, aun cuando no 


haya, por ejemplo, rastros de servidumbre de las poblaciones lo- 


cales en Sicilia, donde los colonos se casaron con mujeres sículas y 
promovieron de ese modo la mezcla poblacional. Compra de es- 
clavos, servidumbre de los prisioneros, incursiones en as popa: 
ciones locales: la cantidad de esclavos aumentó así de diversas 
maneras, según los lugares, durante todo el siglo vi a. C. En EA 
época, Quíos era al parecer un centro importante del comercio cd 
ternacional de esclavos. Más adelante, en la época romana, oo 
el relevo la isla de Delos, cuyo estatus de santuario favoreció sus 
riosamente el tráfico. De tal modo, hacia 480 a. C., es decir, MaS 
tiocho años después de la reforma de Clístenes y justo en los ini- 
cios de la Segunda Guerra Médica, llegamos en Atenas a a 
siguientes cifras: de 30 mil a 40 mil esclavos para una población 
libre total de entre 80 mil y 140 mil habitantes, o sea, una propor- 
ción de 1 a 3 o 3,5. Sin que los esclavos, pese al aumento constante 
de su número, lleguen a ser nunca mayoritarios. Y ésa es peña la 
diferencia con la articulación social y lo que llamamos relaciones 
de explotación en las sociedades modernas, conde los explotados 
forman una clase y son ampliamente mayoritarios, frente a un 
sector de explotadores dominantes. La imagen muestra na 
variaciones de una ciudad a otra, pero la situación en el Ática 


18 <Heródoto, Historia, v, 6.> 
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debe verse así: un pequeño número de ciudadanos ricos, una,ma- 


yoría de atenienses libres pero pobres y un grupo de esclavos. 


PREGUNTAS 


¿Cómo puede ser que no haya habido oposición entre los esclavos? 
la idea de autonomía no fue contagiosa? 


Ésta es sin duda una cuestión muy importante, pero no tengo la 
respuesta. Hay algo absolutamente cierto: en contraste con lo que 
pasó en Roma, en la Grecia clásica no hubo jamás revueltas de es- 
clavos. Se sabe que algunos huían, y Tucídides señala incluso que 


lo hicieron en masa durante la Guerra del Peloponeso: luego de - 


que los espartanos tomaran Decelia, una aldea del Ática 
una posición estratégica, más de 
para escaparse.!? 


que tenía 
20 mil esclavos aprovecharon 


Tesis: la historia de la humanidad no es la historia de la lucha 
de clases. En primer lugar, porque no ha 
veces, ni siquiera división social-; 
sentido fuerte del término. Y en segundo lugar, porque donde las 
hay, este hecho no entraña automáticamente ni con mucha fre- 
cuencia una lucha contra el orden establecido. Una de las raras 
huellas de una impugnación en el mundo griego es muy poste- 
rior. En 133, Átalo III rey de Pérgamo, muere y lega su reino “al 
pueblo romano”. Un tal Aristónico, medio hermano de Átalo, se 
pone entonces a la cabeza de una gran revuelta popular que une a 
pobres y esclavos. Una revuelta también sorprendente en cuanto 

contenía, al parecer, un Proyecto utópico de revolución social: 

Aristónico quiso crear una Heliópolis, una “ciudad del Sol” 
a los insurgentes el nombre de Heliopolitai. Se vinculó adem 
un filósofo estoico originario de Cumas, Cayo Blosio, 


y clases por doquier -a. 
en todo caso, no las hay en el 


, y dio 
ás con 
íntimo del 


si <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, v11, 3-5,> 
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los vencidos; y es esto, y sólo esto, lo que justifica la participación 


política. Volveremos a ocuparnos de todas estas cosas cuando ñ 


abordemos la pregunta: ¿quién es ciudadano? 
Con esta concepción de la ciudadanía, por la cual sólo los ciudadanos 
participan en política, ¿no es lógico que los esclavos ni siquiera hayan 


tratado de cuestionar el orden social? 


Sí, pero, por otro lado, ¿por qué los esclavos no tomaron la idea de 


autonomía de los hombres libres para constituir una comunidad 


positiva? Había desde luego obstáculos materiales muy pesados, 
el más importante de los cuales era la lengua: los esclavos eran 
escitas, tracios, carios, etc., y sólo podían comunicarse con mucha 
dificultad. Lo cierto es que no constituyen esa comunidad. Estas 
cuestiones son muy legítimas, no quiero suprimirlas ni ocultarlas. 
Simplemente quiero decir, una vez más, que debemos tener cui- 
dado de no introducir de manera subrepticia en el mundo griego 
ciertas significaciones que le son ajenas. 


¿Cómo concebir las relaciones entre división social, autonomía y hetero- 
nomía? Elementos autónomos de una sociedad pueden luchar para man- 
tener una situación globalmente heterónoma. . 


Sin lugar a dudas. Insisto, la verdadera universalidad política es 
indiscutiblemente una creación de los tiempos modernos. Uni- 
versalidad al menos en las palabras, porque en la realidad, e in- 
cluso en los países donde hay elecciones, etc., algunos ciudada- 
nos son más libres e iguales que otros. En cuanto a la igualdad 
entre naciones en escala planetaria, ni falta hace insistir. Lo cierto 
es que la igualdad de derecho como significación política, esa exi- 
gencia de igualdad universal de todos los seres humanos como 
actores políticos, es una creación moderna. 

Al releer a autores antiguos, a veces nos llaman la atención 
frases en apariencia completamente banales, ese tipo de frases en 
las que no solemos detenernos. Estamos al final de una batalla O 
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una guerra entre dos ciudades, y los vencedores dicen entonces a 


sus adversarios: como hemos vencido, está claro que podemos ha- 
cer de ustedes nuestros esclavos. De improviso se nos deja ver el 
abismo que, en ese plano, separa la concepción explícita de los anti- 
guos griegos de... cómo llamarla: la ideología, la retórica, la Qema- 
gogia, el embuste de los modernos. Para éstos, reducir a la esclavi- 
tud a los vencidos es algo que no se hace. Uno puede exterminar a 
sus enemigos para vencerlos, o vencerlos exterminándolos, pero 
¡hacerlos esclavos! Pensemos en la Fenomenología del espíritu: ci 
didamente, Hegel conocía bien su Antigiedad, puesto que la dia- 
léctica del amo y el esclavo, el comienzo de esta historia, es justa- 
mente eso. Uno de los adversarios tiene miedo a morir, arroja las 
armas e implora: no me mates, seré tu esclavo. Esa es la situación 
de partida —e incluso, tal vez, de llegada, pero no seamos dema- 
siado pesimistas— en las relaciones humanas. En Grecia, a eso re- 
mite la frase de Heráclito que hemos comentado aquí:” la guerra 
es el padre de todas las cosas, la guerra ha mostrado quiénes son 
los dioses y, entre los hombres, ha hecho a unos libres y a otros 
esclavos. O bien rechazamos el enfrentamiento bélico, limitamos 
entonces nuestra libertad e ingresamos a una especie de servi- 
dumbre voluntaria, o bien combatimos, pero, si perdemos, queda- 
mos a merced de nuestro vencedor. Tal es en efecto la situación de 
partida, aun cuando quede entonces una pregunta: ¿cómo se pudo 
salir de ella, si es que se pudo? 


<Pregunta casi inaudible sobre los esclavos que, luego de haber logrado 
huir del califato de Bagdad para instalarse en la costa de la península 
arábiga, recrearon al punto un régimen esclavista.> 


Hay tantos otros ejemplos... Tomen la revuelta de los esclavos en 
Sicilia,? en el siglo 1, contra los romanos: el jefe de los insurrectos 


20 <Véase Cornelius Castoriadis, LOHG 1, pp. 278 y 279.> 
21 <Véase Moses I. Finley, La Sicile antique..., op. cit., pp. 145 y ss.> 
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se proclamó rey, tenía sus propios esclavos y combatía a los ejérci- 
tos romanos... Ese es el influjo de las significaciones imaginarias. - 


<Sobre Aristóteles y los ilotas en Esparta.> 


En cierto sentido, el desvelo ante una revuelta de los ilotas deter- 
minó toda la historia de Esparta. No olvidemos, con todo, que los 


ilotas eran casi diez veces más que los espartanos libres, por un 


lado; y además, que cultivaban sus propias parcelas, pagaban cá- 
nones a la ciudad o a tal o cual espartano, pero no podían ser ven- 
didos en el mercado de esclavos. De un modo u otro, es diferente. 


El historiador norteamericano Strayer, en un libro sobre los orígenes del 
Estado moderno, dice que la diferencia con la polis griega tiene que ver 
con el encuadramiento del territorio y el dominio de la población. ¿Cuál 
es su opinión? ¿Y qué sucede con la idea de fuerza en ese contexto? 


Conozco el libro de Strayer,?? pero no me acuerdo de la distinción 
que usted menciona. Ahora, cuando se habla de encuadramiento 
y dominio de las poblaciones, se hace referencia precisamente a 
un aparato de Estado. Es cierto, entre la polis griega y el Estado 
moderno hay un eslabón intermedio que no debemos olvidar: el 
Imperio Romano, que es ya un fantástico aparato burocrático que 
la Iglesia cristiana no hará más que calcar. Al principio, ese en- 
cuadramiento del territorio del Imperio se hizo como en simbio- 
- sis con un mundo mediterráneo constituido por millares de ciu- 
dades. Hasta los Antoninos, esas ciudades, esos municipia, se 
insertan en la organización imperial sin perder cierta autonomía 
local. Con la decadencia del Imperio, en el siglo 111, y la relativa 
desaparición del papel de las ciudades, se impone un nuevo en- 


2 <Joseph R. Strayer, On Medieval Origins of the Modern State [1970], Prince- 
ton, Princeton University Press, 1993; trad. fr.: Les Origines mediévales de l'État 
moderne, París, Payot, 1979 [trad. esp.: Sobre los orígenes medievales del Estado mo- 
derno, Barcelona, Ariel, 1986].> 
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- cuadramiento, que al fin y al cabo, sin embargo, va a fracasar por 


la intervención de otros factores: invasiones, desarrollo del colo- 
nato... Pero para renacer en la Edad Media y convertirse en el 
Estado moderno de la monarquía absoluta. Y es este Estado buro- 
crático el que sirve de modelo a los modernos para pensar una 


entidad política. 


¿Cómo conciliar el carácter irreductible de la fuerza y la voluntad de 


autonomía? 


El hecho central en bruto es que toda constitución e institución de 
la sociedad, si debe encarnarse, implica la fuerza. Que puede 
adoptar rostros muy diferentes, claro está, y no es opgatona: 
mente fuerza material. Su dimensión central, pero a la vez su lí- 
mite, tiene que ver con la manera como la institución se pene a 
los individuos, a quienes fabrica como sujetos de la sociedad 
dada, mientras les deja forzosamente cierta libertad en esa confor- 
midad, que puede permitirles llegar hasta la PU praon de la 
institución. Pero esa fuerza adopta también un aspecto más res- 
tringido y formal: toda sociedad implica reglas, leyes, y por lo 
tanto un poder para hacerlas respetar y castigar las violaciones. 
No se puede tener una ley y al mismo tiempo decir: es absoluta: 
mente indistinto que esta ley se aplique o se viole. En una socie- 
dad relativamente libre y homogénea, sin conflictos demasiado 
agudos, puede bastar con poner en vigencia la regla mayoritaria. 
Pero hay que advertir que la mayoría sólo se impone porque es 
virtualmente la fuerza. Anclaje en la realidad que no es en modo 
alguno una garantía, ya que ese régimen ono puede ser 
derrocado por una fuerza más grande, la de los militares, los fas- 
cistas, etc. Y si quise destacar, en el pensamiento político de los 
antiguos griegos, la importancia de la idea de fuerza, ES por PRE? 
sición a su disolución en una buena parte del pensamiento polí- 
tico moderno —no siempre, no sucede así en Hobbes, por ejem- 
plo-, a través de deducciones a priori sobre los derechos naturales, 
los derechos del hombre... No: toda institución debe imponerse, y 
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esa imposición pasa también por un poder que permite apuntalar — 
tal o cual ley, restricciones, sanciones. | A 


A pesar de todo, en una sociedad autónoma hay superación de la fuerza 
. e.” ., ] 
instauración de otra relación con los otros. 


XVI. SEMINARIO DEL 13 DE ABRIL DE 1983 


PROSEGUIMOS HOY nuestra discusión sobre los realía en relación 
con la institución de la polís. Hemos abordado la cuestión de los 
lazos entre la colonización y el nacimiento de la polis, y señalado 
la concomitancia entre esa “polisgénesis” y la constitución de la 
falange hoplítica, que implica la idea de una colectividad de igua- 
les; y hemos mencionado también el problema de la esclavitud. 
Nos quedan dos puntos importantes: las luchas internas en la ciu- 
dad, los enfrentamientos entre el demos y los oligoí, entre el pueblo 
y cierta aristocracia, que son el vector de las transformaciones po- 
líticas, y la cuestión oscura, compleja y controvertida de la tiranía. 
Examinaremos esta última en su fase inicial, un momento en que 
el término todavía no tiene la significación que adquirirá a conti- 
nuación, la de un poder opresor y arbitrario; en el caso típico, el 
tyrannos es un jefe del pueblo, sostenido por éste, aunque casi 
siempre él mismo sea de origen aristocrático, que reduce el poder 
de la aristocracia al instaurar una especie de igualdad.“ En los 
hechos, más adelante podrá tratarse de una igualdad ante la arbi- 
trariedad e incluso ante el terror, en una dialéctica bien conocida 
en los tiempos modernos: la palabra “tiranía” adopta entonces la 


Es una superación de la fuerza en cuanto fuerza física, pura vio- 
lencia material. Pero, para llegar a esa situación, hace falta además 
el apoyo de una porción tan importante de la sociedad que lleve a 
la oposición a ese estado de cosas a bajar los brazos y aceptar ser 
Oposición únicamente dentro de las reglas del juego político im- 
puestas por la mayoría. 


significación que le conocemos. 
Volveré a todas estas realidades concretas. Pero, antes de ir 
más lejos, me pareció que sería útil y hasta esencial detenernos en 3 
las ideas o principios, las significaciones imaginarias políticas cen- 
trales que se crearon durante ese período: esto nos evitará perder- 
nos en una masa de detalles históricos e institucionales. Esos prin- 
cipios, entonces, surgen a lo largo de dos siglos y medio, desde 
750 hasta el siglo v a. C. ¿Por qué 750? Porque es la fecha probable 
de la fijación de los poemas homéricos, y además porque, como ya 
les he dicho, es el inicio del muy importante movimiento de la se- 
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gunda colonización, en Sicilia y el sur de Italia. Ahora bien, en 


esos dos casos, si mi interpretación es justa, ya encontramos las 
semillas del movimiento democrático: los poemas homéricos es- 
tán penetrados de significaciones imaginarias que no correspon- 
den a la época que el poeta presuntamente describe (el mundo 
micénico) ni a la que describe en los hechos (la edad oscura, los 


siglos xI a Ix a. C.), sino a aquella en que él vive; y las colonias 


son fundadas por grupos procedentes de algunas comunidades 
de Grecia propiamente dicha o de la costa occidental de Asia Me- 
nor que, a su llegada al nuevo territorio, se autoinstituyen. Es decir 
que, como ya lo indiqué, si conforme a todo lo que sabemos- ex- 
portan de su metrópolis los dioses, la lengua, las costumbres, las 
concepciones sobre lo justo y lo injusto, para todo el resto estable- 
cen en general sus propias leyes, aunque se inspiren, como es na- 
tural, en las del país de origen. Cosa que no va de suyo, como lo 
testimonia el ejemplo de los fundadores de Nueva Inglaterra 
[agregado en el manuscrito: el Covenant]? o el de Australia. Lo re- 
pito: no se trata aquí de hacer la historia, sino de identificar una 
serie de signos muy importantes, reveladores, tanto en Atenas 
como en otros lugares, del comienzo de un movimiento del demos. 
Les recuerdo brevemente sus grandes etapas. Ante todo, en Ate- 
nas, desde el siglo v11 se elige a ciertos magistrados; 594: arcon- 
tado y reformas de Solón; 570: en Quíos, una inscripción men- 
ciona una boulé demosíe, una asamblea deliberativa sobre los 
asuntos del pueblo. Luego, en 510, tras el gran interludio de la ti- 
ranía ateniense de Pisístrato, derrocamiento de los Pisistrátidas, 
sus hijos. En 508, reforma O, mejor, revolución de Clístenes, que 
funda efectivamente la democracia. Como es lógico, este movi- 
miento de institución democrática va a proseguir en el transcurso 
del siglo v, a través de diversas medidas tomadas periódicamente 
para ampliar y consolidar el régimen. | 


* <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LQHG D, pp. 85 y 86, 106-113 y 179-185.> 
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Lo reitero otra vez: no hay que imaginar CoN a 
haya conducido a un régimen perfecto, representación e E cl 
delo perdido. Al contrario, es menester estudiarla e ES Pp dE 
ceso ininterrumpido, desde su inicio hasta ese siglo ; > 

odemos considerar como su punto culminante, tras e > E a E 
E demás, va a caer casi de inmediato en la cs a 
gresión, locura. En cierto sentido, la democracia se hunde E E 
ces en Atenas, aun cuando en lo formal subsista aa a a E 
e incluso, de algún modo, hasta el Imperio Romano. resta 
pues, de rescatar el espíritu de ese Proceso, para lo cua | Pa 
como si las significaciones imaginarias que llegan a pdA ao A 
ción plena y fuerte en la Atenas del siglo v aperos o 
comienzo su sentido profundo o, para utilizar una E gn 
criticable, su finalidad inmanente. Desde luego, E lies E 
privilegiaremos con mucho en nuestro examen em a po E 
los atenienses, la institución política de atenas a la vez p e 
fue en ella donde el movimiento llegó más lejos y fue ata 
tivo, tanto en el dominio político como en otros, y Porque spore 
a ese hecho mismo, y también por otras Eon ése es e 
para el que contamos con mejores ad o 

Democracia: para los griegos, el término se Epone a e g 
quía” o a “aristocracia”. Hay, por tanto, oposición entre el pue a 
los áristoi (los “mejores”) o los oligoi EOS A E e 
general, aquellos a quienes se llama los mejores son OS a 
bros de las familias nobles, que reivindican a ES HÉNOS a a dd 

tro; a continuación, esa aristocracia BE ampliará a dd 

plemente ricos, enriquecidos gracias A desarro! o de E A 

económica a partir del siglo vir a. C. Solón, mediante a a 2 

que define con claridad los derechos políticos de AE Er a E 

tegorías de la población, establece en EnOS un a ] a ES 
dremos llamar, de acuerdo con una terminología u Eno o UN 
crático: los derechos políticos están en función de la da So 
cada cual. Esta organización subsistirá formalmente Masia e ea 

v a. C., e incluso el siglo siguiente; poco a poco quedará a - 

contenido en lo que respecta a los derechos, pero no —y esto 
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muy interesante— en cuanto a los deberes políticos inherentes á. la. 
posición económica. En efecto, si hasta mediados del siglo v cier- 


tas limitaciones o incapacidades políticas siguen afectando a la 
clase más pobre, los tetes, alrededor de 450 a. C., dichas restriccio- 
nes se reducirán casi a nada: esa clase sólo tendrá prohibido el 
ejercicio del cargo de arconte, por entonces de contenido pura- 


mente honorífico. Se duda, además, de que esta última restricción 


se haya mantenido a posteriori. Puede decirse, por consiguiente, 
que a partir de mediados del siglo y a. C. desaparecen las limita- 
ciones de los derechos políticos ligadas a la posición económica. 
En cambio, subsisten obligaciones. Los miembros de las dos cla- 
ses superiores, los pentakosiomédimnoi y los hippéis, eran también 
quienes podían ser sometidos a las “liturgias”, es decir, la obliga- 
ción de suministrar a la ciudad, sin contrapartida, ya fuera una 
nave, ya el armamento de ésta, ya —el caso más conocido, y a mi 
Juicio el más importante— los fondos para poner en escena una 
tragedia durante la fiesta cívica de las Dionisias. 

Como he mencionado las divisiones creadas por Solón, 
vuelvo brevemente a ellas. Están entonces las dos clases más ricas: 
los pentakosiomédimnoi (aquellos cuyo ingreso es al menos equiva- 
lente a 500 medimnos, o medidas de trigo)* y los hippéis (los caba- 
lleros, como los hubo también en la Europa medieval: quienes po- 
dían mantener un caballo para ir a la guerra). La tercera clase, la 
de los hoplitas, constituye la gran mayoría de la población. Son 
los ciudadanos cuyos bienes o el producto de su trabajo les permi- 
ten tener armas y, por ende, participar en la guerra como solda- 
dos de infantería. Puede decirse que, en lo esencial, el cuerpo de 
hoplitas es idéntico al cuerpo de ciudadanos, porque éstos son 
por antonomasia los que portan armas y, con ello, participan en la 
defensa y la afirmación de la comunidad política. Y tenemos luego 
la cuarta clase: los tetes, quienes no ganan siquiera lo suficiente 
para comprar armas y mantenerlas. En consecuencia, fueron ex- 


* <Un medimno equivale a alrededor de 50 litros.> 
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“cluidos durante mucho tiempo de la participación en el combate, 


o bien, si participaban, lo hacían como psilóz, O a 
ejército pero con arcos u hondas como sola arma. Cuando A : a, 
gracias a Temístocles, experimente un importante desarro o, OS 
marineros pertenecerán en su mayoría A esa clase, are tendrá E 
papel crucial, por ejemplo, en la victoria de Salamina y ; pe i 
nuación en toda la política marítima an Atenas, que me : C O 
de lo que se dio en llamar Imperio Ateniense. Anora bien, e e 
político del pueblo bajo se torna justamente a ea en e 
siglo v a. C.: vemos con este ejemplo la conjunción de la e orma 
de Temístocles con la evolución política general ae Atenas. 
El término “democracia” implica, lo hemos visto, ua apos 
ción entre el pueblo y los olig01; pero una vez establecido el régi- 
men democrático, también quiere decir que OO nao forman a 
del pueblo y disfrutan de todos los OETecnOs cívicos, salvo, ne le 
luego, en una situación de guerra civil violenta, cosa que E 10 
varias veces y sería aún más frecuente desde la oo del EelOpo: 
neso, cuando aquéllos fueron exterminados u obligados a Eo 
Tenemos, pues, un demos en sentido lato, y Memocracia Oe 
decir poder del pueblo, soberanía de la colectividad. A de a 
ocuparme de esto, sin duda, pero ahora les llamo la pu 50 E 
lo que esta idea, completamente banal para nosotros, tiene ne inau 
dito en la época: por primera vez se afirma que la sooramía AoIeS 
patrimonio del rey, ni de los sacerdotes, ni de 95 OS Eno 
del pueblo. Dos comentarios acerca de esta MOCIÓN de o 
Hemos visto que cuando Tucídides, con pSICIenaS a AnS a 
ciudad, quiere explicar en qué consiste su AP Enda 2 o 
esa polis, o más bien sus ciudadanos, son enano autoteleis, 
autodikoi”. Es autónomos quien se da a sí mismo sus leyes, y no las 
recibe de otro. Una ciudad autódikos se juzga a sí DEA o sea que 
tiene sus propios tribunales, que son la única candla Ec 
de velar por la observancia de las leyes. Y es autotelés en la medida 


3 <Cornelius Castoriadis, LQHG 1, p. 187, nota complementaria 8.> 


90 CICLO LECTIVO 1982-1983 


en que se autogobierna. Ya tenemos aquí una doctrina, no de la - 
separación sino de la articulación de los poderes, y bajo una forma 
que evita la mistificación política moderna que conocemos desde 


el siglo xvI11, con Montesquieu. Los modernos dividen el poder en 
las ramas legislativa, judicial y ejecutiva; pero la división estable- 
cida por Tucídides, mucho más justa, distingue en el poder las fun- 
ciones legislativa, judicial y gobernante. Puesto que hablar de un 
poder “ejecutivo” equivale a escamotear la función indeterminada 
inherente a todo gobierno, consistente en decidir en las situaciones 
en que las leyes no prescriben ni prohíben nada. Cuando un go- 
bierno declara la guerra, no ejecuta ninguna ley; actúa en el marco 
de una constitución que le otorga ese derecho, según modalidades 

diferentes (en Estados Unidos hace falta un voto del Congreso; en 

Francia, un voto de la Cámara). Lo que en nuestros días llamamos 

poder ejecutivo amalgama en los hechos ese poder propiamente 

gubernamental y una función administrativa ésta realmente eje- 

cutiva—, que consiste en llevar a la práctica opciones definidas en 
sus lineamientos generales por la ley. 

Luego, junto a esta definición griega de la soberanía de una 
ciudad, encontramos como correlato una definición del ciudadano, 
que Aristóteles dará a continuación en la Política, tratado que data 
de la segunda mitad, si no del último tercio del siglo rv a. C. (hacia 
335-330 a. C.), pero que traduce toda la práctica anterior. (Ya les he 
dicho por qué considero a Aristóteles un filósofo del siglo v a. C.)! 
Aristóteles define pues al ciudadano? como aquel que toma parte 
en el juicio en el sentido judicial (krisis) y en el poder (arkhé). Cosa 
bastante sorprendente cuando se sabe, por otra parte, que la defini- 
ción central en élé plantea que el ciudadano excelente es aquel que 
sabe igualmente gobernar (arkhein) y ser gobernado (árkhesthaj). 
¿Por qué, entonces, esa otra definición? Volveremos a esta frase 
cuando hablemos de la filosofía política de Aristóteles; sea como 


* <Cornelius Castoriadis, LOAG 1, p. 48.> 
> <Aristóteles, Política, 111, 12754 6.> 
$ <Ibid., 111, 1277a 10.> 





SEMINARIO DEL 13 DE ABRIL DE 1983 91 


fuere, creo que podemos ver en ella la influencia de la práctica de 
uú , 


Atenas sobre este filósofo, que pasó en la ciudad gran ante a a 
vida, y en particular la última etapa de su CET: período a o 
corresponde la Política. De hecho, desde el siglo v a. C., o 
todo a partir del siglo 1v a. C., hubo en Atenas un desarrollo 1 


e portante del poder de los tribunales, al mismo tiempo que del po- 


der de la asamblea del pueblo (Ekklesía). Podríamos pe aquí 
(aun cuando no pueda tratarse de una verdadera comparación) EN 
lo que se dice actualmente con pESpocio a Estados OO DS a 
falso afirmar que Atenas, a partir de cierto momento, tendió a con 
vertirse en una “democracia de los jueces”, con la salvedad de que 
éstos no eran profesionales. Las mismas personas que as 
en la asamblea volvían a coincidir en los tribunales, y estos últimos 
tenían considerables facultades. | | ] 
Tal es pues la definición, a la vez teórica y SlScuva de la ( ES 
mocracia como soberanía de la colectividad. Lo esencial está ed 
en la palabra autónomos: aquel que es soberano en cuanto a la a 
que formula sus propias leyes, lo que yo Haduaco por autoíns 1- 
tuyente”; autonomía y autoinstitución Mienen a ser lo eo: 
¿Cuáles son los límites de esa autoinstitución en el mundo griego, 
y en particular en Atenas? En principio, HO los hay. En Agonia 
parte se afirma que, sobre tal o cual cuestión, se excluye a pros 
que el demos legisle. En los hechos, sin embargo, la o 
aparece considerablemente limitada: hay toda una aaa E 28 
tos que la legislación ateniense no toca a a E ablar 
este modo tiendo, por así decirlo, la realidad ns de esta 
época en el lecho de Procusto de nuestras propIOS EUBEncIas en 
cuanto a lo que debería ser una sociedad autónoma, Eon casi 120 
absurda como preguntarse por qué Arquímedes no inventó E 
cálculo diferencial. No lo inventó, eso es todo, aunque con el mé- 
todo del agotamiento haya estado cerca A ASP nO: No hay eS 
preguntarse por qué, aunque sea una EnacOn inevitable. Y en e 
caso presente, la tentación es tanto más ME cuanto que nos 
vemos frente a una sociedad donde se manifiesta A 
el cuestionamiento de lo que hay, con la interrogación teórica y. 
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práctica sobre las razones que hacen que esta realidad sea así y no 
de otra manera. Por consiguiente, hay sin duda límites a la ai. ñ 
toinstitución democrática en Grecia, y sobre todo un límite cen- ó 
tral, por decirlo de algún modo: la definición del cuerpo de ciuda- 
danos. Tendremos que volver a esto porque es una cuestión de 
extrema importancia, y no sólo en el plano de los hechos históri- 
cos para la Antigiiedad griega, sino en sí: ¿quién es ciudadano? 
Contrariamente a las tonterías que se escuchan aquí o allá, en nin- 
gún país moderno, por democrático que sea, encontraremos una 
cláusula que estipule que “todo bípedo parlante es ciudadano”. 
La verdad es que son ciudadanos quienes tienen un documento 
que dice que lo son, y ese documento se entrega con ciertas condi- 
ciones. Por tanto, el problema de los criterios siempre se plantea. 


Y es bien sabido que, en la polis, los criterios son sumamente res- 
trictivos: son ciudadanos los adultos varones libres. Esta catego- 
ría, por lo demás, corresponde en líneas generales al cuerpo de los 
hoplitas. (Nicole Loraux ironiza a veces acerca de este último as- 
pecto, erróneamente, en mi opinión.) En Atenas, la ley exige que 
el aspirante a la ciudadanía tenga al menos un progenitor ate- 
niense, y luego, tras una reforma sancionada en la época de Peri- 
cles, que sus dos padres lo sean. Esta restricción relativamente 
tardía es digna de nota, y es lícito preguntarse cuáles fueron sus 
motivaciones.(6) Se presta, además, a la chacota: ¿Qué hace falta 
para que los dos padres sean atenienses? Que sus dos progenito- 
res respectivos, a su vez, también lo sean, y así sucesivamente. 
Pero entonces, ¿quién era el primer ateniense?(7) Tomen, asi- 
mismo, la ley de regreso a Israel: todos los inmigrantes cuya ma- 
dre es judía son automáticamente ciudadanos israelíes. ¿Qué hace 
falta para que una madre sea Judía? En este caso no se puede, en 
general, invocar la residencia en Israel: se dirá que es preciso que 
ella misma haya tenido una madre Judía, y nos remontaremos 
poco a poco hasta Sara o Eva. Es ciudadano ateniense, por tanto, 
quien tiene un documento que prueba su calidad de ciudadano en 
el marco de las leyes en vigor, leyes que han sido votadas por 
quienes ya eran ciudadanos, de conformidad con una constitu- 
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ción promulgada, por su parte, por ciudadanos. No hay dea 
a todo esto. Así como en matemática hay grupos de axio 
eo E iten sostener todos los razonamientos, es menester 
od llama una “norma fundamen- 
A apelar aquí a lo que Hans KE I5en a er 
tal”; y a despecho de su positivismo, elsen vio co a 
esa Grundnorm no puede ni deducirse ni, a decir verdad, da 
ca Hay por fuerza un momento prmero en el que se e E 
quiénes compondrán el cuerpo de ciudadanos, el ea p ed 
camente soberano. Por supuesto, lo que se decide cOn e opus a 
ser más o menos restrictivo; hemos visto que la definición a 
ecía muy estricta. 
rt Ae considerar los a ge e 
nencia al cuerpo de ciudadanos como algo AO 0 a nd 
pecto algunas observaciones rápidas, ESTO habrá que vo a a 
todo, en Atenas no encontrarán a nadie que quiera UN a ] d 
cación racional a esa decisión. Los atenienses son aos a a E 
atenienses, y punto; son libres, es ui mecho. Habrían po DN 
esclavos y algunos lo fueron. Según ciertas fuentes, o a a 
sido vendido como esclavo y luego rescatado por otro filóso a 
Todo ateniense sabía que en la guerra, sl no lo o A 
caer prisionero y quedar reducido a la esclavitud. Por oa eL 
ral, nadie puede ser esclavo en su propla ciudad, ad p ; 
serlo en otro lugar. Por lo tanto, ser esclavo o Cd es a a es A : 
estatus jurídico y una realidad que depende de una Pa 
hecho. Como les he dicho, considero que el verdadero E 
mento de esa realidad en la mente de los griegos a la fuerza. He- 
ráclito lo expresa de manera admirable cuando oi que la guerra 
“ha hecho a unos esclavos y a otros libres”.? Está claro que esas 
divisiones entre hombres libres y esclavos, ciudadanos y no ciu- 


7 <Véase sobre todo Hans Kelsen, Reine Rechtslehre, Viena, F. a có 
trad. fr.: Théorie pure du droit, París, Dalloz, 1962; a an Dalloz, rad. 
Tec ] ba, 1 > 
p.: ía pura del derecho, Buenos Aires, Eudeba, a ; 
de e Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, In, 19 e 
2 <Heráclito, frag. 53, ed. de Diels-Kranz. Véase Cornelius Castoriadis, 


LOHG 1, pp. 278 y 279.> 
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dadanos, fueron objeto de múltiples cuestionamientos. N o hablo 
aquí de los filósofos; lo reitero, en el siglo rv a. C., Aristóteles es el 
primero y el último en pretender dar un fundamento racional a la E 
esclavitud, que, por lo demás, no tiene el sentido que se le atri- 
buye de ordinario. Ya los sofistas habían denunciado esas distin- 
ciones como puramente convencionales (denuncia que retoma- 
rán los cínicos en este punto), sin que pese a ello el debate se 
tradujera en decisiones políticas. Pero sobre todo, en ciertos mo- 
mentos históricos, se hicieron y a veces se adoptaron propuestas 


que apuntaban a otorgar la ciudadanía a los metecos y la libertad 
a los esclavos que habían participado en guerras decisivas para la 


libertad de la ciudad.6) De todas maneras, las medidas de ese 


tipo, sobre todo en el caso de los esclavos, siguen siendo muy 
poco frecuentes; y esto es mucho más sorprendente por el hecho 
de que las ciudades griegas, Atenas en particular, experimentan 
en el siglo v a. C. lo que podríamos llamar una crisis demográfica 
permanente, a veces dramáticamente agravada por ciertos suce- 
sos: así, en 415 a. C., el fracaso catastrófico de la expedición de 
Sicilia, en la que un tercio o más de los ciudadanos atenienses 
fueron masacrados. Pese a todo, la existencia misma de esas pro- 
puestas prueba que, en el imaginario social ateniense, el origen 
de la distinción entre hombre libre y esclavo es del orden de una 
situación de hecho. 

En este aspecto, habría que decir también una palabra de las 
comedias de Aristófanes, en especial de La asamblea de las mujeres, 
pieza fantásticamente divertida, cuya intriga se basa en la hipóte- 
sis del poder de las mujeres y el reparto de las propiedades, una 
suerte de comunismo primitivo, como diría Marx; una sociedad 
igualitaria donde se comparte todo, incluso no las mujeres sino los 
hombres, porque son ellas, soberanas, las que tienen el poder de 
decisión. Ahora bien, en esta pieza no se dice nada de los esclavos: 
los esclavos no entran en la utopía. ¿Qué significa además esta 
utopía por sí misma? Podríamos compararla con la que encontra- 
mos en otra comedia de Aristófanes, Las aves, que es anterior, y en 
la cual son las aves las que crean una ciudad ideal. Se trataría en- 
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tonces de una utopía en el sentido de la imposibilidad de ll 
hipótesis puramente contrafáctica, pero que permite Js e en 
tro verdades a la sociedad humana existente y en particular ños 
atenienses. O bien podríamos relacionar La asamblea de las mujeres 
- conel discurso contemporáneo de los sofistas; en ese caso, la nice 
y pretación “utópica” es insostenible. Personalmente creo que e 
A tófanes es demasiado ambiguo para poder das a E a a 
nativa. A mi juicio, juega con el eco que podían tener ER 
muy excéntricos pero que circulaban en neta pos la En : , a 
el ágora, aun como posiciones radicales, subversivas, da E OS Ed 
lósofos calificados de locos, y que, al retomarlas, oo 
diculiza. Esta pieza, desde luego, contene una relativización ed 
extremada de todas las instituciones existentes. El ENS cuESO A 
Praxágora, la heroína principal, ante la asamblea de las oe a 
racional de cabo a rabo. En él incluso encontramos Ena O . 
tema muy actual, que Aristófanes desarrolla más en Lisístrata, otra 
pieza de tema “feminista”, a saber, que si las mujeres gobernaran, 
jamás habría guerras. Tenemos aquí un hecho literario a ea 
tar, O) y habría muchos otros, como todos los parlamentos en Eurí 
las mujeres.(1% Comoquiera que sea, 
pides acerca de los esclavos y las muj a 
en la legislación el estatus de las mujeres y los o avos : 7 
tiene prácticamente intangible: estas dos Ente conaS no pe 
parte de la colectividad política, como no sea a través de su perte- 
nencia al oíkos, vale decir, a una familia, un household, un hogar en 
el sentido que le da el INsEE [Institut National de la Statistique et 
des Études Économiques]: una unidad que se consagra a la repro- 
ducción de la vida material y que, en consecuencia, abarca asi- 
mismo a las mujeres, los hijos y los esclavos. | 
Allí tenemos justamente otro hecho que DRAca ES objeto de 
un verdadero cuestionamiento: el régimen aaa Desde 
luego, se sancionará una multitud de reformas eN 
comienzan con Solón y su famosa seisákhtheia, medida de abo 1 
ción de las deudas o de la servidumbre por deudas, tomada hacia 
596 a. C. en favor de los campesinos pobres queja COMES de su A 
deudamiento, habían sufrido penas de prisión equivalentes a la 
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esclavitud, como los hectémoros, una suerte de siervos que proba. 


blemente debían al propietario del suelo un sexto (hekton) de la 


cosecha. Pero es cierto que en Atenas nunca hay un cuestiona= 
miento fundamental del régimen de propiedad que promueva. 


una redistribución. Si los efectos políticos de la desigualdad eco 


nómica se corrigen, no se ataca la desigualdad, la diferenciación 
económica como tal.(12) | E 


man Condition [La condición humana 1, título malhadadamente tradu- 


cido en francés como Condition de l'homme moderne!" cuando se 
trata del hombre en general, y en particular del hombre antiguo. 


Les resumo la tesis fundamental de Arendt, pero sería preciso vol- 
ver a tratarla. Para ella, la grandeza de la concepción griega de la 
política consistió en separar por completo lo social de lo político, 
dejando de lado lo que ella llama el anima] laborans, es decir, el ser 
humano en cuanto trabaja: en cuanto trabaja en el sentido de parti- 
cipar de un ciclo de metabolismo biológico por el cual produce su 
alimento, lo consume, se reproduce como cuerpo, etc. Para Hannah 
Arendt, todo eso no pertenece al dominio público y no podría ser. 
un objeto legítimo de preocupación política; los griegos acertaban, 
entonces, al confinar esa actividad dentro de los límites del oikos y. 
la oikonomía, o gestión del hogar, en el mismo concepto que la co- 
cina O la educación de los hijos por la madre. La política es otra 
cosa: es el ámbito donde los hombres luchan para alcanzar el reco- 
nocimiento, y sobre todo, una duración que supere el espacio de - 
una vida mortal, con la realización de grandes cosas en dichos y 
hechos. Ése es pues el núcleo de las ideas de Arendt sobre la cues- 
tión. Y como correlato, encontramos en ella una crítica de todos los | 
. movimientos democráticos modernos, a los que reprocha haber co- 


19 <Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago 


Press, 1958; trad. fr.: Condition de l' homme moderne, París, Calmann-Lévy, 1961; 


reed.: París, Presses Pocket, col. Agora, 1988 [trad. esp.: La condición humana,  - e 
Barcelona, Paidós, 1993].> 
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tido el error de cargar con el fardo de la cuestión social, que pro- 
meti 


«mente hablando no tiene su lugar en la política. Así, opone la 
ia 


Revolución Norteamericana, que acompaña la Sue de da 

a dencia, a la Revolución Francesa.'* En la Revolución parara 
“cana, dice, la preocupación común a todos los actores, ee A : 
“anónimos y activos u hombres célebres UE nerson a e 
a Adams, etc.), es establecer una colectividad política, un ae ; 
a wealth político, y no igualar las condiciones e y o 
mejorar la suerte de los pobres. Al contrario, lo que e 


desde el comienzo a la Revolución e fue a 
constante por la cuestión social y las posiciones a ea 
tivas de los ciudadanos, que impidió el establecimiento den ] 
dadera comunidad política. No hace falta decirles la ad 
el respeto que tengo por Hannah Anal eso no me E E 20 
nerme radicalmente a esta interpretación, ante todo ne ee E 
de vista de los hechos en lo concerniente a Estados ea y 20 
cia (el año que viene volveremos a hablar de ellos con E a E 
la democracia en el mundo moderno) y luego, y sobre to o, A, 
de su manera de delimitar lo político y lo social, Su definición ex 
clusiva del dominio político por la aspiración al o 
el renombre deja de lado un aspecto pr ocdalaa que es la A i- 
tución de la sociedad; y su desvalorización ce ámbito de 29 produc- 
ción y la fabricación es, a mi entender, errónea To política po 
filosóficamente. Pero es verdad que, al hablar así, Arendt tra ne 
con exactitud una realidad que está presente en la AnugUA O 
Su posición, falsa en mi opinión si se trata de la política ps 2 
es justa como interpretación de la manera en que los e ; 
todo caso los atenienses, veían la cosa. En eco Les acia E da 
ramente productivas son para ellos un ámbito sin E es 
sico”, como dice Aristóteles: bánausos es el HOMES ES cu be gr 
sero. Por otra parte, esas actividades lo a ales cuen O Re 
completamente artificiales: el artesano es más “banáusico” que e 


1 <Véase Hannah Arendt, Essai sur la révolution [1963], trad. fr, er pe 
mard, col. Les essais, 1967 [trad. esp.: Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 1988). 





se establece precisamente contra esta idea, que impregna tanto la 


sociedad en su conjunto como los escritos de los filósofos. En la 
práctica, el movimiento democrático consistirá en dar derechos 0 
id a los campesinos y los artesanos de la ciudad. Ésa es la situa 
ción real en Atenas; Aristóteles, que escribe a posteriori, acepta de 
buena gana la idea de que los campesinos tengan derechos políticos, 
pero en el caso de los artesanos, las cosas le parecen problemáticas. 2 
| pe manera general, en la concepción griega hay entonces un. 
aislamiento muy característico de lo social y lo económico que sólo P 
se modifica cuando se trata de imponer contribuciones a los ciuda- | 
danos O de establecer disposiciones específicas para permitirles par- A 
ticipar en la actividad política colectiva. Para resumir, puede decirse 
que, desde nuestro punto de vista de modernos, hay con ello Aa ] 
situación dual: por un lado, en la antigua Grecia, la democracia im- - 
plica efectivamente la libertad y la igualdad -además ya mu | 
pronto se constatan los términos eleutheros (libre) e ona cd 


dad de la ley para todos)-, Pero por otro, no se puede decir que ins- 


taure la libertad en un sentido estatutario. Ratificaría más bien una 


libertad ya existente, la de los hombres libres, o la llevaría a su ple- 
nitud. Esos hombres ya eran libres en contraste con los esclavos; 


también llegan a serlo, sobre todo, en la medida en que nadie, den-. 


tro del Cncpo de ciudadanos, puede ser vendido como esclavo en 
e propia ciudad. Lo mismo vale para la igualdad, que condiciona 
a completa expansión de lo que constituye lo propio de cada ciuda- 


12 <Aristóteles, Política, 111, 1277b-1278a.> 















dano, asaber, 
- dadpu 


mer lugar, qué es el poder de la colectividad y cómo se ejerce.(1% 


“En segundo lugar, en función de qué se rige: en otras palabras, a 
“hay autonomía y, al margen de las limitaciones de las que hablé 
“hace un rato, cuáles son los límites de ese poder; esto es, cómo se 
enfrenta y resuelve el problema fundamental de la democracia, el 
- de la autolimitación. Por último, qué puede decirse de los objeti- 


sn vos 
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la participación igual en el poder político. Y si la ciu- 
ede tomar medidas económicas que afecten a sus miembros, 
mente, insisto, para asegurar esa igualdad de participación. 
-. Si consideramos ahora el contenido de esa democracia y su 
manera de articularse, creo que debemos abordarlo esencialmente 

lesde tres perspectivas principales. Nos preguntaremos, en pri- 


las finalidades de esta institución de la democracia. 
El poder de la colectividad de los ciudadanos varones adultos y 


libres se define en principio por la participación de todos, concre- 


tada a través de disposiciones institucionales. En primer lugar, la 
Ekddesía,05) la asamblea del pueblo, encargada de votar las leyes y en 
la cual participan todos los ciudadanos. Aquí habría que hacer una 
distinción formal entre nomoi y psephísmata, leyes y decretos; ya nos 
ocuparemos de ella.(16 En la Ekklesía, todo el mundo tiene derecho a 
hablar y proponer esta o aquella decisión. En Atenas, la asamblea se 
reúne en la Pnyx; debe celebrarse, salvo circunstancias excepciona- 
les, en ciertos días fijos. Por otra parte, la Boulé,*? consejo formado 
- por quinientos ciudadanos elegidos por sorteo, tiene de algún 
modo un papel de filtro con respecto a la asamblea, consistente en 
general en fijar el orden del día de ésta y someter a un primer exa- 
men las propuestas de ley emanadas de ella. A continuación, en el 
siglo 1v a. C., esas disposiciones serán abolidas de hecho. Aristóte- 
les, que en la Constitución de los atenienses menciona ese debilita- 
miento de la función de control de la Boulé!? vacila sobre el juicio 
que le merece la situación; pero termina por hacer una evaluación 
positiva, al decir que se han llegado a decidir todas las cuestiones 


13 <Aristóteles, Constitución de los atenienses, XLI, 2.> 
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por decreto (esto es, mediante decisiones de la asamblea, en con- 
traste con las leyes, que implican un examen previo por parte del 
consejo), y agrega que esto es bueno, porque “el gran número es. 

mucho más difícil de corromper que el pequeño”.1* Con todo, ha- 


bría que explicar este tipo de pasajes cuando se 
teles no era partidario de la democracia. En tercer 


rado que podríamos describir largamente (cosa 


hace Aristóteles); y hay asimismo unas cuantas 


otra parte, funciones que podríamos calificar de puestos de exper- 
tos, para los cuales se designaba a los magistrados por medio de 


elecciones. El más importante es el puesto de estratega, es decir, 
Jefe de guerra; hay diez, y la elección está abierta a todos. En todos E 


estos puestos electivos, los titulares, de hecho, son revocables, por- 

que la Ekklesía puede despedirlos e incluso acusarlos y condenarlos 

en el ejercicio mismo de sus funciones, cosa 

pre para bien. | | 

Pero la participación de los ciudadanos en el poder no sólo 

está asegurada por esas instituciones formales, y no se la ve sim- 

plemente como un desiderátum abstracto: para decirlo de algún 
modo, las instituciones formales e informales de la ciudad la pro- 
mueven de manera activa, sin caer empero en la coerción. Lo ha- 
cen ante todo en virtud de la igualdad del derecho a la palabra 
(isegoría), considerada como un atributo de la democracia y garan- 
tizada por la ley; a continuación, a través de la obligación de decir 
francamente lo que se piensa acerca de los asuntos públicos, ha- 
blar franco (parrhesía) que, como es obvio, la ley no garantiza, pero 


que sucedió, y no siem- 


14 <Aristóteles, Constitución de los atenienses, XLI, 2; véase también Política, 11, 
1286a 31-35.> 































escribe que Aristó.. 
lugar, luego de la: 
Ekklesía y la Boulé, están los tribunales, cuyos miembros, como en el ] 
caso de la Boulé, se eligen por sorteo, con un sistema muy elabo- 
que por lo demás - 
magistraturas fijas, 
también echadas a suerte, en particular para designar a los nueve : 
arcontes, herencia de los siglos vI1 y vi a. C. Como hemos visto, de 
esos cargos de arcontes quedan excluidos en un primer momento 
los miembros de la cuarta clase de ciudadanos. Encontramos, por 
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o da por sentado en todos.(19 Hay otra institución ateniense 

an e e ua, la de la atimía, es decir, el “deshonor”, la pavas 
o Se PA cívicos. Solón, cuenta Aristóteles,*” decidió 
o cd A qe uellos que, cuando la ciudad estaba dividida por un 
: aplicarla : ee partido: el oportunista que esperaba hasta 
o a lado soplaba el viento hacía un mal cálculo y corría el 
| a Ml A perder sus derechos cívicos. Y casi dos O pepue en 
| e 0 fúnebre” pronunciada por Pericles, éste dice en forma 


a | ae 
| lícita: consideramos que quienes no se interesan en los asunt 


e n personas no tranquilas, sino absolutamente inútiles, 
pa , to de vista de la ciudad.*? A esto se agrega- 
parásitos desde el pun ode acacia ra 
- ron, a partir del siglo v, medidas concre asp E Je dera 
a ventaja de las clases más pobres uo O a ue e ea 
. la vida política: los salarios ICAO NES | y (En E siglo de a a 
: siástico”, vale decir, una indemnización diaria perci ; a p e 
ciudadanos para participar en un tribunal o en la Ek Esta: al 
que tener en cuenta que durante ese tiempo, el campesino po a 
abandonaba su campo y el artesano perdía el oe o 
Esa indemnización, destinada a compensar sus A e 
representar además una suma cercana al salario a NN 
Ya dije que la mayoría de las mapiebantas se Arica: an e 
modo de designación se combina además E7n una a e , 
tribus en los cargos ocupados durante un período dado La a a 
un poco más de un mes por año, porque en atenas ed se a 
durante el período clásico), y cada tribu, en cierto sent e y E 
el poder, con sus representantes a cargo de la q aa 
premas a lo largo de treinta y seis días. A AIón suce E O e 
con la función de “epistates ton Ponen , que ¡een - 
ducir como “presidencia de la República”. Cada mes se echa 


istá ¡tución de los atenienses, v, 8.> . | 
es e únicos en pensar que un hombre que no inter- 
16 <“Somos, en efecto, ) a 
j no apacible, sino po 
Í asar, no por un ciudada 
viene en la política merece pasar, de 
ciudadano inútil” (Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 40; trad 


de D. Roussel).> 
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suerte a 30 miembros de una de las diez tribus, que serán.los 


pritanos,*? y cada día se elige por sorteo a uno de ellos para de- 
sempeñarse como su epistates, su jefe. Durante 24 horas, éste tiene 
el sello de la ciudad y personifica a la polis. Cualquier ateniense 
puede ser designado para ese cargo. Si se considera el conjunto de 


las magistraturas, con la Boulé y los jurados, se ha calculado que 
cada ciudadano de Atenas debía ejercer por sorteo al menos dos 


veces en la vida una función pública. Desde luego, el ejercicio de 
esas funciones públicas, sobre todo en la Boulé pero también en 
los tribunales, enriquece tanto los conocimientos como las compe- 
tencias para la participación en las discusiones de la Ekklesía; y 
recíprocamente, porque esa participación constituye un aprendi- 
zaje para el ejercicio de las magistraturas. Hay que destacar, por 
Otra parte, el papel de los tribunales y en especial del principal de 


ellos, la Heliaia, que fue el encargado de juzgar a Sócrates. Este 


tribunal está compuesto de quinientos jueces, a los que también 
puede llamarse jurados, pues prestan juramento antes de admi- 
nistrar justicia. Pero su papel es muy diferente al de nuestros jura- 


dos. Como saben, en la legislación moderna, el jurado representa 


la idea de que el sentimiento o la concepción de la justicia emanan 
del pueblo; retoma una institución muy antigua, de origen germá- 
nico y no latino. Acaso también sea menos fácil de corromper que 
los magistrados profesionales. Como sea, aun en los países más 
democráticos desde este punto de vista —y en este sentido Francia 
es uno de los peores (los jurados anglosajones disfrutan, con todo, 
de un poco más de libertad)-, el jurado está reducido a un papel 
muy limitado: debe responder a la pregunta quid facti y no tiene 
que atender a la cuestión quid ¡uris. Según vuestra alma y vuestra 
conciencia, ¿Fulano ha matado o no ha matado? Se trata de emitir 
un juicio sobre los actos; en lo esencial, la calificación Jurídica de 
esos actos, su inserción en un casillero que finalmente determi- 
nará la pena, incumben a la magistratura permanente, mucho an- 


"7 <Los pritanos ejercían colectivamente la presidencia de la Ekklesía y de 
la Boulé.> 
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tes de la convocatoria del jurado, porque es el Anto de pal el 
que dibuja el marco obligatorio dentro del cual éste, durante as 
deliberaciones y después, tendrá que pronunciarse. Se llega ES 
un resultado bastante típico de los tiempos modernos que ES E 
hipocresía, la duplicidad del jurado. A menudo, si ES pOneS he e 
pregunta de si el acusado ha matado, se pronunciará una Po 
cia que él estima injustificada en vista de las re unstancias; + 
entonces “no” pensando “sí”. Como sus opiniones son inapela- 
bles, el jurado miente con el fin de preservar su a de la Pop 
de lo que conviene hacer con respecto a la cuestión de ER O6ón 
los tribunales de la democracia griega antigua no se da una situa- 
ción así: en ellos no encontramos ni magistratura permanente ni 
ministerio público; están presentes el acusador y El acusado, y el 
jurado está obligado a conocer a la vez de la cuestión de CO y 
de la de hecho. En consecuencia, el ciudadano AEMenSe da a le 
fuerza al tanto de las leyes. Y esta implicación va incluso más cs 
de las instituciones formales; es una cuestión de costumbres polí- 
ticas. Les recuerdo la frase de Pericles: los atenienses COB crón 
que quienes no se interesan en los asuntos pub ncosc9n a 
completamente inútiles para la ciudad. El ifrnuno AQUOla ; a as 
lenguas modernas, viene además de ¿diotes, el imbécil que sólo se 
de sus propios asuntos... | | 
Mem a e de todo esto, la imagen de ea AE aa 
directa, y entiendo por ello la ausencia de toda distinción /oposi- 
ción querida entre pueblo y representantes, pueblo y Expertos, e 
blo y Estado.*? La democracia griega no es Ano a es E 
aspecto, es menester señalar dos puntos. Ante todo, la idea de re 
presentación no existe.) Volveremos a referirnos a esto con mayor 
detalle; pero por mi parte, no la veo en ningún lado, como no sea en 


18 <Sobre estas oposiciones, que reaparecerán en el seminario XVIL, te 
se Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de la PaRa ie a 
en Domaines de l'homme, París, Seuil, 1986, pp- 288-292; reed.: París, E 08 
Points, 1999, pp. 360-364 [trad. esp.: “La polis griega y la ae e eee 
mocracia”, en Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, arc : 


Gedisa, 1995].> 
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el hecho de que puedan designarse embajadores o de que alguien a 


siempre tenga la posibilidad de tomar la palabra en nombre de un 


sector de la población, a cuya cabeza se encuentra. Pero la idea de 


que el poder soberano, si bien está en posesión del pueblo, no 
puede jamás ser ejercido por éste como tal y debe pasar por la me- 
diación de sus “representantes”, se desconoce por completo. En se- 


gundo lugar, la democracia griega no se basa en el principio elec- 


tivo, y el sorteo o la rotación de los cargos se consideran como las 
instituciones democráticas por excelencia. Esto es muy antiguo. He- 
ródoto, con referencia a los trastornos que siguieron a la muerte de 
Cambises, antes del ascenso al trono de Darío, relata esta conversa- 
ción entre tres sátrapas persas acerca del mejor régimen político,*” 
cosa poco creíble en ese contexto; se trata más bien de una discu- 
sión griega que él decidió insertar allí: Otanes, que defiende la de- 
mocracia, la define por el sorteo de los magistrados. En definitiva, 
se restablece la monarquía, Darío se convierte en rey y otorga a 
Otanes y su familia el privilegio de no someterse al monarca ni 
a sus leyes: formarán una entidad autónoma en el Imperio Persa, 
porque no querían ser gobernados si no gobernaban ellos también: 
igualdad del gobernar y el ser gobernado. Esta manera de ver per- 
siste aún en Aristóteles, que califica expresamente la elección de 
principio aristocrático.% Cosa evidente, por otra parte. En efecto, 
nadie se presenta a una elección diciendo: elíjanme, soy el peor de 
todos; dirá: elíjanme, soy el mejor, áristos. En ese sentido, el princi- 
pio de la elección es sin duda aristocrático. Podría objetarse, claro, 
que jugamos con las palabras: los áristoi no son sólo los mejores en 
el sentido cualitativo, también son, como en la acepción moderna 
de “aristócrata”, los miembros de familias antiguas o ricas, que for- 
man parte desde hace más o menos largo tiempo de una oligarquía. 
Pero esta situación no cambia en nada la naturaleza del principio. 
La gran tradición de la filosofía política conocía bien todo esto. 
Sólo a partir del siglo xix olvidó esta verdad elemental: la autén- 


12 <Heródoto, Historia, 111, 80; véanse, en este volumen, pp. 311 Y SS.> 
20 <Aristóteles, Política, Iv, 1300b 4 y 5.> 
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tica democracia es la democracia directa; la democracia represen- 


tativa no es democracia. Y no se trata de una disputa de palabras, 
hay razones de fondo que además son archiconocidas. Esto era sa- 
bido al menos hasta Rousseau, e incluso hasta Benjamin Constant. 
No voy a repetirles la famosa frase de OU sobre la libertad 
de los ingleses.?* En cuanto a Constant, les recomiendo la excelente 
selección de sus textos publicada por Marcel Gauchet,? donde po- 
drán leer sobre todo el célebre paralelo sobre la libertad de 18 Ant 
guos y los modernos. A ese respecto, en la correspondencia de 
Constant con Germaine de Staél —es notorio que fue ella apien le 
inspiró estas consideraciones- se encuentran frases que dicen, 
poco más o menos: la única democracia es la democracia directa, y 
ésta es imposible en nuestra sociedad. Es imposible a causa del ta- 
maño de la colectividad; es preciso, pues, elaborar el sistema, que 
ya no es democrático, de la representación. Con una mala fe bas- 
tante característica, los filósofos políticos, en particular los de 
nuestra época, hacen entonces de necesidad virtud y menoscaban 
a la vez los principios, puesto que dicen que es imposible tener 
una democracia que no sea representativa, y a la vez sostienen que 
la democracia representativa es una verdadera democracia; queda 
por ver en qué sentido. El año próximo dedicaremos más EDO a 
este problema, pero resulta perfectamente claro que una elección 
de representantes duraderos, no revocables, constituye una sia 
rencia del poder político, sin lo cual, por definición, no ls sen- 
tido. Se trata pues de una enajenación, una autoexpropiación del 
poder político en beneficio de una categoría específica. No Raton 
falta análisis demasiado profundos para mostrar que esta categoría 
tiende, por necesidad, a conservar el poder que se le ha confiado y 
que, debido a ello, una vez que hubo elección de Es no 
revocables, todas las elecciones ulteriores ya no son elecciones: 
siempre serán desvirtuadas por la acción de qrienes Mayan ejer- 
cido el poder durante un período de dos, tres o cinco años. En lo 


21 <Véase, en este volumen, el seminario xIv, pp. 33 y 34.> 
22 <Véase el seminario x1v, nota 12.> 
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sucesivo, serán ellos quienes determinen el marco dentro del cua] 
posibilidad de influir en | 


se discutirán las cuestiones, y eso les da la 
gran medida en las respuestas. 


Aristóteles era plenamente consciente del fenómeno cuando 
decía que el pequeño número era más corruptible que el grande. En 
su lenguaje, corruptible quiere decir: que apunta a su propio interés 


y no al de la colectividad; y su observación se aplica al sistema re- 


presentativo, que entraña la constitución de una categoría aparte de 
representantes. No por casualidad, cada vez que se produjeron 
grandes movimientos revolucionarios o reformadores de la socie- 
dad, en el auténtico sentido del término, comenzaron casi sin excep- 
ción con un impulso de restauración o instauración de la democra- 
cia directa. Así sucedió en América del Norte, con las asambleas ' 
comunales y municipales de Nueva Inglaterra en las décadas de 
1770 y 1780, los famosos town hal] meetings: esas reuniones de todos : 
los ciudadanos en una asamblea habilitada para tomar decisiones 


son el origen de lo que aún subsiste en materia de libertades munici- 


pales en Estados Unidos. Ocurrió otro tanto con las secciones parisi- 
nas durante la Revolución Francesa, y también, y sobre todo, con las 
creaciones de la clase obrera. Les recuerdo que, en los primeros sin- 
dicatos ingleses, los responsables eran designados por rotación: no 
querían el principio electivo. Y tanto la Comuna de París como los 


consejos obreros o los sóviets tuvieron siempre por principio, no 


sólo la elección de delegados o comisiones de delegados, sino ade- 


más la revocabilidad permanente de éstos. Podríamos desarrollar | 
mucho más extensamente la problemática de la democracia directa 


en las condiciones modernas, 
aquí: 


pero no es nuestra intención hacerlo 
me limito a destacar estos hechos porque la presunta filosofía 
política contemporánea los omite con demasiada facilidad. No lo 
hacía Hannah Arendt, cuya profunda simpatía por los sóviets y los 
consejos obreros, incluidos los de Hungría en 1956, es conocida.2 En 
sus escritos sobre el tema puede verse que, si esas instituciones, a su 


2 <Véase Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Op. cit., pp. 386 y SS.> 
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| der, cometían el error de ocuparse de las cuestiones sociales y 
a el carácter verdaderamente democrático que tenían 
, e 
a a con amplitud esa a did 
o Ki pues, no hay representantes en la Emo: A 
E Hay, claro está, jefes, individuos eminentes: el INACIO E A 
: en la sociedad humana tiene sin duda una especie de naturalida : 
Sin entrar en el detalle de este debate, el nEcIO de que en E mo 
A mento dado surja de una colectividad un aaeno que resu ze e 
, el más capaz de expresar sus aspiraciones ENDEUso de naco E 
E cosas que lleva en sí misma sin saberlo no tiene AS por 2 na de 
anormal o riesgoso para la democracia. La cuestión no La en A , 
existencia de líderes, sino en la capacidad de la colectivi ? :S e 
mantenerlos bajo su control o de entablar con ellos una relación 
que les impida confiscar el poder. Y en principio es eso lo a pasa 
en Atenas, porque en ella las AUS pOSICIOneS O exc Ela 
toda posición de poder permanente de un individuo, dado ES y 
rotación de los cargos, elección anual de estrategas, ela a O e 
impide, desde luego, el surgimiento y la os sp 
personalidad que tenga un papel de BCN en la Y lA po a E 
Hubo personalidades de esas características, y pas mos impor a 
tes, después de Clístenes, son aeramente vada por E 
lado, y Pericles, por otro. ¿La colectividad se dejó subyugar p E 
ellos? En el caso de Temístocles la respuesta es clara: tuvo que mar 
char al ostracismo y murió en el exilio. No es tan cara en el caso de 
Pericles. Deben conocer la célebre frase de Tucídides a Bn EpeciO 
Tras el relato de su muerte, el historiador hace una descripción ad- 
mirable de su carácter y termina señalando el influjo Sed que 
ejercía sobre el demos. Por eso, dice, el régimen de ese perío pera 
“democracia en las palabras, pero de hecho el poder del primer 
ciudadano”. Algunos se apoderaron de esta frase para decir: se 
darán cuenta, etc. Hay que recordar, sin embargo, que el propio 
- Pericles pudo ser condenado: se lo condenó una vez a pagar una 


24 <"Logo men demokratía, ergo de protou andrós arkhé” (Tucídides, Histo- 
ria de la Guerra del Peloponeso, 11, 6, 9).> | 
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pesada multa, y luego el demos anuló esa decisión: y asimismo « . 
varios casos el demos no lo siguió. No me parece due pue a E o 
derse que la posición de Pericles escapaba a todo o ee 
posible, Era, sin lugar a dudas, un político absolutamente q d 
cional; Eo que lograba expresar las aspiraciones del demos o 
zar las vías de acción que le convenían, e incluso que lo is 


y 


damente sóli 
sólidos. Pero no se encontrará en él ningún intento de 


acaparar el poder, lo que de su parte habría sido inconcebibl 
hasta superfluo. Lo que mejor lo caracterizaba es lo que di Mi 
chelet sobre alguien que también fue, a mi modo de eS b a , 
maltratado por los historiadores, y me refiero a Robes ler y e 
si bien pudo amar la autoridad, jamás deseó el a 
Pericles tenía una inmensa autoridad sobre el demos de Ate , a 
e o que ejerciera un poder. Y creo que en ae 
ción está la diferencia entre la alienación política y 1 
dad de una democracia en la cual no sólo no se , , he , pl 
que no hay razón alguna para evitar a cualquier cdi e sa | 
tos momentos determinadas palabras pesen más que pa e 









juZgar extrema- . 


XVIL SEMINARIO DEL 20 DE ABRIL DE 1983 


VAMOS A COMPLETAR hoy la visión general de las significaciones 


subyacentes a la creación de la democracia; más adelante intenta- 
remos compararlas con las significaciones de los movimientos de- 
mocráticos modernos. Es evidente que nuestra investigación y 
nuestra reflexión no son de naturaleza académica: nos esforzamos 
por señalar lo que es importante para nosotros en ese primer mo- 
vimiento de creación de una sociedad que tiende hacia la autono- 
mía o que contiene la posibilidad concreta de la autonomía. Nos 
encontramos, pues, frente a un movimiento de autoinstitución de 
la sociedad, un movimiento y no un estado terminado, una utopía 
que, justamente, hubiera tenido lugar, un modelo con respecto al 
cual pudiéramos hacer comparaciones. Y lo que nos importa es 
ese movimiento, porque en verdad la autoinstitución de la socie- 
dad sólo puede ser permanente; no hay buena sociedad, sociedad 
justa y libre de una vez y para siempre: se trata de un proceso de 
creación histórica en que la sociedad tiene la posibilidad cons- 
tante de poner en entredicho sus leyes y sus instituciones. Au- 
toinstitución, decimos. “Auto” es el sí mismo, y ese sí mismo es la 
colectividad política de que se trata. Decir que hay autoinstitución 
más o menos explícita es decir que se plantea de inmediato una 
doble pregunta: ante todo, ¿qué es esta colectividad, cómo se de- 
fine? Y a continuación, en la postulación de su propia ley por ese 
autós, ese sí mismo, ¿qué significa esta soberanía desde el punto 
de vista de la efectividad de las significaciones imaginarias en 
cuestión, de las instituciones precisas en las cuales se encarnan? 
Hemos visto que la colectividad es la de los ciudadanos varones 


adultos y libres. Hemos señalado al respecto lo que nos parecía —y 


es en concreto- una limitación considerable en el movimiento de 
autoinstitución en cuanto a la definición del cuerpo político, es 
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decir, la exclusión de ciertas categorías. Hemos comprobado ade-- 


más que siempre está presente cierta exclusión, incluso en el 


mundo contemporáneo. Lo cual no es una justificación, desde 


luego, pero obliga a apreciar el carácter relativo de la cosa. 
En lo que toca a la definición de esa soberanía, les recordé en 
principio lo que dice Tucídides de los ciudadanos de una polis 
verdaderamente independiente: formulan sus leyes, se autogo- 
biernan, tienen sus propios tribunales. En cuanto a su ejercicio, he- 
mos visto que la participación del conjunto de los ciudadanos en 
esa actividad legislativa, gobernante y Judicial no es ni una vaga 
disposición abstracta, ni un simple anhelo, ni la proclamación de 
Un principio: la promueven de manera activa disposiciones lega- 
les que facilitan la participación de todos, aun en una época relati- 
vamente tardía, como los salarios eclesiástico y heliástico: también 
la favorece, en particular, una actitud desdeñosa, o al menos nega- 
tiva, hacia el ciudadano que no participa en los asuntos públicos. 
Les presenté muy rápidamente algunas instituciones: la Ekklesía, 
el consejo, los tribunales, las magistraturas y un rasgo esencial 
como es la designación de los magistrados por sorteo. Y les dije 
que a través de todo eso vemos la formulación, la realización de 
lo que podemos y debemos llamar democracia directa, el ejercicio 
del poder, sin intermediario esencial, por el soberano, en el sen- 
tido que este término llegó a tener en la filosofía política de los si- 
glos xv1 y xvi, es decir, el cuerpo de ciudadanos. 

Para aclarar esta idea de democracia directa, procuré articu- 
larla, en contraposición a concepciones y prácticas modernas, en 
tres pares de nociones en las que se oponen, además, tanto ideas 
como realidades: pueblo /representantes, pueblo/expertos y 
pueblo /Estado. En lo concerniente a] primer par, les dije que la 
idea de representación está por completo ausente de la filosofía 
y la práctica políticas de la antigua Grecia; que, en primer lugar, 
cuando hay elección, nadie habla de los elegidos como “represen- 
tantes” -son magistrados, algo muy diferente—, porque no repre- 
sentan a nadie, y que, por añadidura, el principio de la elección se 
considera aristocrático (disponemos al respecto del testimonio de 





1 
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Heródoto para un período relativamente antiguo). pr en 
mismo que, cada vez que aparece ¿n ed tiempos a pida 
dadero movimiento de autoinstitución, recupera e a Ñ se 
cia directa: si hay delegados, éstos, aunque e egl OS, 
mA todo momento. Y esta revocabilidad está presente, 
pico dE derecho, en la democracia ateniense: en cualquier 
ate ejercicio de sus funciones, un magistrado E E 
acusado por razones de fondo o a E ON a 
uier disposición legal, ésta puede ¡ : E 
ps el 20 grave, del que de a ES de ia a 
ategas atenienses vencedores en 
a en 406 a. C., durante la Guerra del PS de 
su retorno, los demagogos a E e Pri E sen 
te, sin respetar el procedimiento, 
ace hécho mE lo posible para recoger los de pa en e 
dados y marineros muertos durante el combate. Acto A ES 
mente monstruoso, como otros no e RR E 
| n a producirse poco tiempo des | 
a ES Hypbris, crisis y fracaso de la oo 
ateniense, y de la democracia a Secas. Para dd E Su 
y ausencia de representantes no quiere o lo os en a 
sencia de líderes. En una comunidad política, la Pci E 
existencia o no existencia de líderes, sino la pón 26 os lí a 
con la colectividad: ¿en qué medida mantiene ESA bajo su a al 
al individuo más o menos excepcional, capaz de a da 
rapidez y ver más lejos? Les recordé la famosa frase a E 
sobre Pericles, y en qué sentido resulta muy poco Aena E dd 
El segundo par de oposiciones se is a la na a al 
expertos.? En la concepción griega no podría hablarse e p 


1 ( elénicas, 1, 6 y 7.> qn diodo 

2 2vense a Castoriadis “La polis grecque et la oo: e e 
cratie”, en Domaines de l' homme, París, Seuil, o, pp- 289 de Ml e de 
Seuil col. Points, 1999, pp. 361-363 [trad. esp.: “La polis o a REI 
la os racia”, en Los dominios del hombre. Las encrucijadas lio ER 
lona, Gedisa, 1995], e “Imaginaire politique grec et moderne | 
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tos como una categoría especial de personas en el ámbito político. - 


Las decisiones son tomadas por la Ekklesía después de escuchar a. 
los oradores, y quizás a gente presuntamente poseedora de un sa- 
ber específico en el asunto que se discute. Pero el juez en la mate- 
ria, y por lo tanto el experto supremo, el experto universal, es la a 
comunidad política. Lo cual equivale a decir que en política no hay 
expertos. Cuando hay competencia, cuando hay tekhne, es siempre 
con respecto a una actividad específica, y se la reconoce como tal, 
desde luego, en su campo pertinente. Platón, por lo demás, habla 
de ello en el Protágoras, donde describe muy correctamente no sólo 
el funcionamiento concreto de la democracia, sino también las 
ideas que ese funcionamiento supone. Los atenienses escucharán 
de muy buena gana al técnico que les explique la mejor manera de 
construir una muralla, un templo o una nave. Pero quien diga: “Yo 
soy técnico en los asuntos de gobierno” no cosechará más que ri- 
sas. También hay un dominio en el que los atenienses reconocerán 
sin ninguna duda una competencia técnica: el de la conducción de 
la guerra, y por eso los strategót, los jefes del ejército, son elegidos, 
como lo fueron los arquitectos responsables de la construcción de 
la Acrópolis, quienes tienen la tarea de construir barcos, etc. Los 
strategól a quienes la ciudad encomienda la dirección de ese asunto 
específico que es la conducción de la guerra son, en consecuencia, 
técnicos; pero como dicho asunto es de todas maneras mucho más 
pesado que el resto, es obvio que aquéllos van a tener un papel 
completamente aparte en el cuerpo de magistrados atenienses. La 
verdad es que en el siglo v a. C. no se puede tener un auténtico 
peso en la vida de la ciudad si no se es elegido estratega, y Pericles, 
por ejemplo, obtendrá el cargo con frecuencia. Esto no significa, sin 
embargo, que el año en que no se lo elige su palabra no cuenta; 
pero es indudable que se privilegia el camino de esta magistratura 
en particular. La situación sufre un gran cambio en el siglo rv a. C.: 





en La Montée de Pinsignifiance, París, Seuil, 1996, p. 167; reed.: París, Seuil, col. 
Points, 2007, pp. 200 y 201 [trad. esp.: “Imaginario político griego y moderno”, 
en El avance de la insignificancia, Buenos Aires, Eudeba, 19971.> 
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“quienes tienen peso en la asamblea y desempeñan un papel polí- 
qu 


tico eminente son entonces los rétores, los cdi en la O 
los jefes de guerra se han convertido en meros A con ea 
en esas funciones y carentes ya de un rol político. Po o a 
muchos nombres: Timoteo, Ifícrates, Cares, Cabrias, etc. No es 


adividuos 
- absoluto lo que sucede en el siglo v a. C., cuando los individu 
A . 
- eminentes aspiran a ser estrategas y en general lo logran 


La cuestión de los expertos y su competencia de e E ee 
principio, totalmente evidente para los griegos, E E ME _ 
ces y formulado como tal, en particular por Platón. a a 
Aristóteles por una vez vaya y pase-— no lo HEnS en ae O E 
es bastante sorprendente, porque la cosa suscita un Pron PR 1 ss 
sófico en la concepción de Platón; poro estoy na a Ñ 
principio es éste: ningún experto podría juzgarse a cp do Ñ 
juez apropiado del experto nunca es otro experto. El cri e 
buen ejercicio de la tekhne es desde luego su producto a dl se 
tado (se conoce al árbol por sus frutos, como se leerá más o 
en el Evangelio), por lo cual el juez de la tekhne E el ES a 
producto, y no el experto. Platón se ocupa veras VESES e a E 
como si se tratara de algo obvio: quien determina qué silla A a 
para un caballo es el jinete, claro está, y no el iria E da : 
una buena armadura no es el armero, sino el mophia que va a y 1 
zarla. Esto es claro como el agua, por supuesto, Incluso y sobre 
todo en los asuntos de la guerra. Aun los as pd 
por esa experiencia durante la Guerra Br Mide Recordarán . 
fusil automático, el famoso M16, cuya única función, al Sata É 

hacer matar a quienes lo utilizaban. Los a que sa 

ban metódicamente a los cadáveres norteamericanos, hasta de Es 
zapatos, dejaban con desprecio los M16 cerca de los Aia se 
que era un fusil que se bloqueaba cada dos por tres y daba , E 
migo tiempo para apuntar y disparar. E1ubO millares de NN dd : 
soldados norteamericanos a sus senadores, etc., que da sa 

para nada: los expertos habían dictaminado que En fusil era e ne 
jor. Sólo el usuario, entonces, es buen juez. ¿Y quién ES el EL 
de todos los expertos que ponen en juego tekhna: cuyo interés es la 
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“tencia, cada uno afirma su propia capacidad y la del equipo del 
que se ha rodeado y luego toman como testigo a la población: dí- 
-gannos quién de nosotros dos es verdaderamente competente. 
Contradicción absurda que está en el corazón de la presunta 
- democracia moderna. La idea de que pueda haber especialistas de 
“lo universal es una idea vacía en cuanto tal, no tiene ninguna rela- 
“ción con la realidad. Esta pretensión no carece de vínculos con 
“otro fenómeno característico de la época moderna, el divorcio 
progresivo y creciente entre la habilidad que permite acceder al 
poder, por un lado, y la auténtica capacidad de gobernar, por 
- otro. Deben conocer, sin duda, mi vieja tesis: en la sociedad mo- 
- derna, en todo aparato burocrático jerárquico, incluidos por su- 
puesto los partidos políticos, el individuo que quiere llegar a la 
cima debe recorrer los escalones de la pirámide burocrática; este 
ascenso mismo se convertirá, por la fuerza de las circunstancias, 
en su única preocupación. Y tendrá cada vez menos que ver con 
su capacidad de llevar a cabo las tareas que supuestamente debe 
cumplir, y cada vez más con su lisa y llana capacidad de trepar. Es 
conocido el aspecto tautológico de la “explicación” darwiniana: 
las especies que han sobrevivido son las más aptas. ¿Las más ap- 
tas para qué? Las más aptas para sobrevivir. Los individuos que 
trepan en un aparato burocrático son los más capaces. ¿De qué? 


. > ee . . a 
polis: Como es obvio, la polis misma, el cuerpo de ciudadanos. A 
juzgar al menos por algunos resultados, como la Acrópolis | la elec 


estrictamente técnico, sino como profunda conocedora de lo que la. 
E. i89a necesita y no necesita. Pero ¿Qué pasa en éste pd : E 
el JPEGIO de los usuarios”? A mi entender, en este punto ha EU 
antinomia en el pensamiento platónico. Es otra historia a i 
mos a E cuando hablemos de la filosofía política de de 3 Ha 

Es más que fácil oponer esta concepción sobre el Dapel a ó E 
expertos a la que prevalece entre los modernos. La idea pas pe 
hoy es que los expertos deben ser juzgados a e 


juego intraburocrático de las camarillas y los clanes, etc., y de la 
transformación concomitante —aspecto absolutamente fundamen- 
tal- de todos los verdaderos objetivos en motivos de pendencia 
entre camarillas y clanes. La definición misma de lo que es o no es 
real se convierte entonces en un objetivo. No hay necesidad al- 
guna de ir a los extremos del totalitarismo: la existencia o la no 
existencia de una crisis económica mundial era en Francia, hasta 
hace un año y nueve meses,* un objeto de debate. Quienes estaban 
por entonces en la oposición decían que no existía, que era una 


es la irrisión misma de la idea de democracia, y que hay en ello 
una contradicción casi trivial: se Justificará el poder de e OIE: 
cos por la competencia Política que sólo ellos tendrían, y a conti- 
COn se convocará a la población que es “no experta” or defi- 
mUCIón a elegir entre esos “expertos”. Dos hombres di 2 ] al 
señores Giscard y Mitterrand- se acusan uno a otro Po ais 


3<Vé : de 
Ad. E O'itico de Platón, Buenos Air F ; a 
mica, 2003], que presenta seminarios de 1986.> A ECONO 


* <Hasta el cambio de mayoría en junio de 1981.> 








De trepar. ¿Y cómo? Mediante, claro está, la utilización de todo el 
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invención del gobierno; ahora, al parecer, han cambiado de opi- 


nión. Sus adversarios habrían hecho exactamente lo mismo. * 
Otro ejemplo, esta vez de Estados Unidos. Reagan gasta en es- 

tos momentos miles de millones de dólares en un presunto rearme 

norteamericano. Á primera vista, el debate se refiere a datos objeti- 


vos: ¿hace falta sí o no un tanque AMX, más o menos armas nuclea- o 
res o convencionales? Pero esos retos pretendidamente objetivos 


se transforman para cada clan -gobierno, Pentágono, técnicos, in- 
dustriales, Congreso, etc.- en un simple medio de imponer su 
punto de vista. Lo cierto es que, como se trata de encargos y dóla- 
res, todo eso está ligado a lo que aún podemos llamar intereses 


materiales. Pero no siempre es así: el verdadero “interés”, en defi- 


nitiva, es el de la camarilla o el clan burocrático, que en nuestros 


días debe poder enarbolar una suerte de bandera en cuyo nombre 


pretenderá tener más derechos que los demás a ser convocado a 
gobernar. Los retos “objetivos” se transforman en simples instru- 


mentos de la pendencia entre camarillas y clanes. Y ahí sí, en ver- o 
dad, hacen falta “expertos”. Eso es lo que pasa con el papel del ex- 


perto en nuestras sociedades presuntamente democráticas. 


Hay que ver que esta disociación gradual entre habilidad | ¿ 


para trepar hasta la cima y capacidad de gobernar es un problema 
que se plantea de manera permanente en casi todos los regíme- 
nes, y que, por otra parte, no está del todo ausente en un auténtico 


régimen democrático. Tomemos el ejemplo de la monarquía abso- 


luta. Es infrecuente que el monarca gobierne verdaderamente 


solo: tiene ministros que a veces, como suele decirse, dejan su 


nombre en la historia. ¿Cómo se llega a ser ministro de un mo- 
narca absoluto? Por definición, quien llega a serlo no ha tenido ya 
la oportunidad de demostrar que es el mejor en un puesto que to- 


davía no ha ejercido. Tanto la realidad histórica como la simple 
reflexión nos remiten a esta evidencia: para ser ministro del mo- 


narca absoluto hay que complacer a éste, saber manipularlo. Se 


trata, a decir verdad, de una capacidad que poca gente tiene. La 


pura y simple adulación no siempre basta, a veces se necesita más 


sutileza. Ahora bien, esta capacidad no tiene estrictamente nada 
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que ver con el hecho de legislar, administrar, concertar tratados o 
hacer la guerra. Es algo muy distinto. Pero PenIOS el caso del 
régimen democrático, con comillas o sin ellas, además. ¿Qué es lo 
que va a permitir a alguien afirmarse como líder en NN acmocra” 
cia? Dependerá del tipo de régimen: cuando lo esencial se Juega 
en la asamblea, como en Atenas, el hecho de hablar bien, la retó- 
rica, es indispensable. Pero aun en Atenas, e infinitamente más en 
otros tipos de “democracia”, se necesita toda una serie de capaci- 
dades muy específicas: saber hacerse amigos, recordar nombres 
y rostros, movilizar influencias. Si uno se topa con el señor Pérez y 
le dice “buenos días, señor López”, ya no podrá recuperarse de su 
error y correrá el riesgo de lamentarlo amargamente. En eSIS 
hay toda una serie de capacidades —de seducción, de manipula- 
ción privada y pública, de influencia— que a dad a cierto 
registro de las facultades del individuo; y además está la ESpaca 
dad de hacer propuestas políticas y gobernar, que por definición 
no tiene nada que ver con todo eso. | 
Este problema, que está por tanto presente en uo HBO de 
régimen, es uno de los orígenes posibles de la A enación de la 
democracia. Es el caso de Atenas, donde, al menos a partir de la Gue- 
rra del Peloponeso, la capacidad oratoria va a degradarse en lo 
que Platón denunciará con violencia como adulación del demos. 
Los rétores han hecho del demos un monarca absoluto y halagan 
sus inclinaciones, sus instintos más bajos, dirá Platón. El lenguaje 
y la actitud de éste son por cierto fundamentalmente antidemocró: 
ticos, pero hay en ello una gran parte de verdad si sólo se consi- 
dera la fase de declive de la democracia. Los demagogos atenien- 
ses(1) durante la Guerra del Peloponeso, pero también una buena 
parte de los oradores del siglo 1v, son personas que tienen la capa- 
cidad de persuadir, de ganar la aceptación de ciertas propuestas 
gracias a su habilidad retórica, pero decir que no Mean la po 
dad de gobernar es decir poco: sencillamente no se interesan e 
sucede con Cleón, por ejemplo— en los asuntos comunes o, mejor, 
sólo se interesan en ellos en cuanto lo que digan sobre el particular 
les permita acceder al poder. De todas formas, es preciso ver con 
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claridad que el régimen democrático, en el sentido fuerte de-la ex 
presión, es aquel en el que resulta Posible abordar el problema de esa. 
disociación entre habilidad para llegar al poder y capacidad de go- 
bernar. Puesto que, por una parte, no hay aquí, justamente, acceso a 


un Poder que sea una instancia separada, desvinculada de la colecti- 
vidad de manera permanente; por otra, la capacidad misma de go- 
bernar no depende de lo que pueda hacer un solo individuo du- 
rante tres, cinco o siete años: las decisiones son tomadas por una 
colectividad cuyas capacidades políticas son considerablemente 
más grandes. El ejemplo de Atenas sirve, desde luego, para mos- 
trar que aun esas características Pueden pervertirse. Insisto, no 


hay régimen inmunizado contra cualquier degeneración, y nadie 


puede impedir que la humanidad se suicide. 


Pasemos al tercer par de términos: el pueblo y el Estado. Ya 
les he dicho en varias ocasiones que la polis griega no es un Estado 
en el sentido moderno del término. En griego antiguo, la palabra 
“Estado” no existe, y cuando los griegos modernos tuvieron que 
buscar una manera de denominarlo, utilizaron, de manera carac- 
terística, el término kratos, que en griego antiguo significa “fuerza E 
bruta”. Cosa que en cierto sentido es bastante curiosa: el Estado dE 


griego moderno es la fuerza bruta griega moderna... En cuanto al 
término politeía, título griego del diálogo de Platón que nosotros 


llamamos República, sabrán que en alemán se tradujo como Der 
Staat. El lector que vive en la Alemania de Federico el Grande, en - 


la de Bismarck o la de Hitler, e incluso en la del canciller Kohl, está. 
prácticamente condenado a no entender nada de lo que se trata. 
Ni siquiera el título latino Respublica, aunque era menos malo, es 
exacto. El término politeía remite a la vez a la institución /constitu- 
ción política y a la manera como la gente hace para arreglar sus 
asuntos en general y sus asuntos comunes en particular (a este úl- 
timo aspecto se refiere el verbo politéuesthaj). Que el tratado de 


Aristóteles redescubierto a fines del siglo xix y titulado Athenaion ES 


politeía haya podido traducirse de manera casi sistemática en to- 
das las lenguas como “Constitución de Atenas” no es a decir ver- 
dad algo que honre a la filología moderna, puesto que Aristóteles 
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E mad y a 
scribió ni habría soñado jamás escribir una o 
] itució $ nten- 
de nas”: escribió una “Constitución de los atenienses”. Male 0 
i | Ición mo- 
dido absolutamente enorme debido a hombres de a Ó a 
Í lado de lo esenci 
sar a un lado 
n este caso parecian pa : 
umental, que e a | Poo 
y no haber leído, por ejemplo, lo que Tucídides dice expres 
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5 <Heródoto, Historia, vir, 61.> 


120 CICLO LECTIVO 1982-1983 


Hay aquí una cuestión bastante ardua y a la que es menester. 


prestar mucha atención. En cuanto comunidad política, los ate- 
nienses tienen existencia en un nivel que no puede ni debe ser 
confundido -—de hecho, no lo era- con la realidad concreta, empí- 


rica de las ocho mil personas reunidas en lá colina Pnyx un día 
determinado. Los atenienses saben, y actúan en consecuencia, que : 
existe una comunidad, una polis, superior a cualquier asamblea 
específica del demos. Si han firmado hace cincuenta años un tra- 


tado, siguen respetándolo, porque compromete a la comunidad. 
Hay —como la hay por otra parte en toda sociedad instituida- una 
distinción entre los atenienses impersonales y perennes, por de- 
cirlo de algún modo, y los atenienses de carne y hueso que están 
en la Pnyx y van a tomar esta o aquella decisión. En su carácter 
instituido, la colectividad no es absolutamente idéntica a la suma 
empírica de los ciudadanos presentes ese día en la Ekklesía, y tam- 
poco a los atenienses vivos en un momento dado. Pero, al mismo 
tiempo, no hay separación, no hay trascendencia del Estado, como 
se dirá en los tiempos modernos; no hay corte radical entre la polis 
de los atenienses como entidad política y los atenienses que viven 
en tal o cual momento. No serviría de nada persistir en el análisis 
de la cosa en términos abstractos. Traten, antes bien, de reflexio- 


nar sobre estos hechos que sólo son contradictorios en apariencia: 


el ejemplo de Temístocles al hablar de refundar la polis en otra 
parte; el hecho de que la polis respete compromisos concertados a 
veces dos siglos atrás. Verán que no son contradictorios, y que re- 
miten a asociaciones de significaciones diferentes. | 

Otro aspecto del problema de la relación entre el pueblo y el 
Estado es que no hay un aparato estatal que esté separado de la 
comunidad política y la domine. Ya les he hablado de esto y vol- 
veré a ocuparme in extenso. Hay en Atenas, desde ya, un aparato 
técnico administrativo o técnico ejecutivo muy importante, sobre 


todo en los siglos v y 1v a. C. Hemos visto que en él trabajan escla- 


vos: son ellos quienes se ocupan de la contabilidad y las finanzas 
públicas, y mantienen los archivos de la ciudad. No ejercen, ni de 
derecho ni de hecho, ninguna función política. Habrían podido 








E 
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hacerlo, a pesar de su condición. Piénsese en el papel de primerí- 


simo plano desempeñado por los libertinijunto a los o 
romanos o por algunos eunucos al lado de los emperadores chi- 
nos. No sucede así en Atenas: los esclavos públicos no son, en sus- 
tancia, más que los engranajes de un mecanismo administrativo, 
cualquiera sea la importancia de los asuntos de los que, por su 
posición, se ocupan. Se encuentran, desde luego, bajo la supervi- 
sión de magistrados ciudadanos, en general elegidos por sorteo. 
No hay pues una burocracia permanente o, lo que viene a ser lo 
mismo, aparato de Estado. Esta falta de separación entre el poner 
y la colectividad se manifiesta asimismo en la cnt la obliga- 
ción de cada magistrado de rendir cuentas de sus dado ante 
un cuerpo especial, en general la Boulé durante el período clásico, 
en el caso de las magistraturas más importantes. Todos esos ras- 
gos definen la metokhé, la participación de la colectividad en el po- 
der; según la célebre frase de Aristóteles, el ciudadano es aquel 
que metekhei, que participa en la arkhé, el poder.* | 
Se plantea entonces el interrogante sobre la unidad de ESA 
comunidad política: ¿cómo se constituye? ¿Qué eos aquí 
por unidad? ¿Hasta dónde llega? Se trata de una cuestión funda- 
mental desde el punto de vista del pensamiento político, SnBene- 
ral muy poco atendida. En el caso de las Eades griegas, el 
cuerpo político recibe su unidad, por decirlo AstAco mo posi 
mera existencia, de un nivel que podríamos calificar de prepolíti- 
co.” No digo natural —ese nivel es por Pnpuesto social-, sino pre- 
político. Aquí me sitúo en una perspectiva lógico-trascendental, 
la cuestión del quid iuris y no la cuestión del quid sarta Quiero de- 
cir con ello que en el momento de iniciarse un mo viento de au- 
toinstitución o reinstitución, de alguna manera la comunidad que 
se autoinstituye se recibe a sí misma de su propio pasado, con 
todo lo que ese pasado acarrea, con todo lo que comporta. Desde 


6 <Aristóteles, Política, 11, 1, 1275a 19 y 55.> , | Dor oEaS 
7 <Véase Cornelius Castoriadis, “La polis grecque...”, op. cit., pp. 292 y 293; 


reed., pp. 365 y 366.> 
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un punto de vista no histórico-cronológico sino lógico o, válgame 


la imagen, vertical, podrían establecerse analogías con una cues- 


tión surgida en los tiempos modernos, la de la sociedad civil. 
opuesta no al Estado —así plantean la cuestión Hegel y Marx-— sino e 
a la sociedad política. Tenemos pues un elemento dado: gente que 
vive en un territorio determinado, dividida en familias, aldeas, 


ciudades, con tales y cuales usos y costumbres, un modo de pro- 
ducción, desde luego, una religión, etc. Podríamos decir que 
desde la óptica de la institución política todo eso constituye, en 
cierto sentido, una materia prima. Sólo en cierto sentido. Califica- 
mos de prepolítico ese elemento dado, reiterémoslo, al situarnos 
en un punto de vista lógico y no cronológico, porque de hecho 
está siempre presente. Está siempre presente salvo, precisamente, 
en el marco de una sociedad que haya realizado en su plenitud el 
totalitarismo, cosa que —al menos así lo hemos pensado y espe- 
rado hasta aquí- es irrealizable por definición: una sociedad como 
la de 1984, donde el Estado tiene un derecho de mirada, en sen-. 
tido estricto, sobre lo que hace Winston Smith cuando va al baño 
O se acuesta con su mujer. Yo querría, en todo caso, alertarlos so- E 
bre un hecho importante: lo que es prepolítico es en cierto sentido 
materia prima desde el punto de vista político; y en otro sentido, - 
esencial, no sólo es eso: forma parte de la vida real de la gente. No ] 
podemos profundizar aquí la cuestión, pero la tendencia a tratar 
todo esto únicamente como materia prima es uno de los principa- 
les defectos de la filosofía política. Y no sólo de la filosofía polí- 
tica. Ejemplo un poco extremo, claro está: para los Jemeres Rojos, - 
la pertenencia de los individuos a una familia y el hecho de tener 
un apellido no eran más que una materia prima que podía y de- 
bía cambiarse en función de los objetivos políticos del Estado; en a 
consecuencia, se separó a las familias, se impusieron nuevos - 
nombres a las personas, hubo desarraigos y deportaciones, etc. Se 
dirá que no se trata en este caso de filosofía política sino de totali- 
tarismo. Podría discutirse si hay en el totalitarismo una forma de 


filosofía política, pero es a buen seguro una forma determinada 


de política. 
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Existe, por tanto, lo que llamamos una vida pre polea: es 
arte de la cual puede considerarse como no perente Os e 
unto de vista de la institución política. Determinar cuál es esa 

e es de por sí un enorme problema, que depende de a 
ción política de cada quien. Tomemos el ejemplo de la socieda 


o civil en el sentido que le da el siglo xv111 en sus años finales, es 
Lo ul . ó 
decir, en lo esencial, la sociedad económica. Unos la verán com 

, 


no pertinente, esto es, como no perteneciente a la E añ o 
tica o como no transformable; otros —toda la HRCIcIón socialis a y 
marxista— considerarán al contrario que ES COaSIva. Pero lo mn 
portante para nosotros es ver hoy qué actitud adopta el movi- 
miento de reinstitución, justamente con respecto a lo AS es pie" 
político en el sentido abstracto, lógico y no temporal del término. 
La reforma de Clístenes (508-507) nos brinda un smpro su- 
mamente llamativo —con medidas muy Impactante en sí e 
desde el punto de vista histórico, pero que también dan casta oa 
una rica reflexión— de lo que pueden ser las relaciones entre a y 
fera política y ese dato prepolítico con que se topa el core E 
instituyente. Clístenes pertenece a una gran aa, la e E 0 
meónidas; pero, tras el derrocamiento de los Pisistrábidas y E e 
gimen oligárquico que los sucedió durante algunos años, lo en 
tra sin duda un movimiento del demos que busca TS el poder 
de la colectividad.) Ésta exhibía entonces las ida al 
menos desde la perspectiva del movimiento AS Ano nes 
mos llamado prepolíticas. Por un lado los AS están dividi- 
dos, como cualquier ciudad jonia, en cuatro phyláz (tribus) dao 
nales; pero también lo están en función de conflictos E 
presentes ya antes de Pisístrato y que continuaron tras la caída e 
los Pisistrátidas. Las facciones formadas RenóN una a a 
fica y, digamos, socioeconómica; para pc están los “par z 
dos” campesino, urbano y marítimo. Clístenes (que no es nn 
desde luego, otra cosa que un símbolo, el nombre que damos a lo 
que se hizo) suprime entonces la división En eqalto e y crea 
otras diez, que se dividen a su vez en tres Edas (tercios); las 0 
gistraturas se reparten por igual entre esas tribus (en consecuencia, 
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habrá, por ejemplo, diez estrategas). Cada tribu está compuesta de 
una tritia de la ciudad y los alrededores, una del interior y una de la si 
costa, con lo cual ninguna tiene un carácter campesino, urbano O. 
marítimo predominante. Esto significa que, para establecer la uni- 
dad de la comunidad política, fue necesario romper algunas divi- 
siones tradicionales: no se trata de destruir ni exterminar -no se 
envía a nadie a Kolimá-, sino de hacer a un lado, mientras la ver- 
dadera política pasa por otra parte. La nueva Atenas no es una 
coalición de grupos sociales: campesinos, marinos y residentes ur- 
banos (es decir, artesanos y comerciantes). Tampoco es un conglo- 
merado donde esos grupos se reúnan a la fuerza. En cada una de 
las tritias se mantiene la organización de base en demoi -aldeas o, 
mejor, municipalidades—, cada uno de los cuales es en cierta forma 
una unidad prepolítica. Las viejas tribus jonias conservan algunas ' 
funciones religiosas. En suma, el elemento prepolítico queda en se- 
gundo plano pero no desaparece. La comunidad política es una 
unidad que se articula, y no puede sino articularse: no nos encon- 
tramos frente a una multitud en la cual cada uno está en relación 
directa con el poder, pero los elementos antiguos, sin ser suprimi- 
dos, se borran ante la nueva unidad. Para tener una verdadera de- 
mocracia, es preciso que cada sector de la población tenga las mis- 
mas posibilidades de acceder a las magistraturas, pero esos. 
sectores ya no son “naturales”: se han definido Justamente con vis- 
tas al funcionamiento político. La Revolución Francesa, que en este 
aspecto fue más lejos que muchas otras, hizo cosas análogas: pen- 
semos en las antiguas provincias, reemplazadas por los departa- 
mentos, etc. El año que viene hablaremos de ese aspecto de la Re-. 
volución Francesa y de su movimiento de reinstitución de la 
sociedad. Digamos desde ya que, con mucha frecuencia, esa reor- 
ganización del dato prepolítico en función de las consideraciones 
políticas es en cierta forma demasiado racional, demasiado abs- 
tracta y por eso mismo inadecuada, y sin duda demasiado opre- 
siva para la ciudad. En el caso de la reforma de Clístenes se crea un 
espacio político articulado que se apoya en rasgos prepolíticos sin: 
dejarse determinar por ellos, sin quedar bajo su dominación. E 
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Luego de estas precisiones sobre la cuestión ae aamdda de 
la comunidad política, querría comentarles dos disposiciones im- 
portantes y en las cuales quizá se vea mejor que en otra parte el 
“espíritu de las leyes” de la Atenas clisteniana; hago caso omiso 
de las disposiciones contra la tiranía. En primer lugar, el ostra- 


- cismo (la palabra viene de óstrakon, el tiesto de cerámica sobre el 


cual se inscribe un nombre durante la votación). Esta disposición 
-que al parecer sólo se aplicó hacia 487 a. C.—- penis a la cn 
blea, en ciertas condiciones, condenar a un exilio de diez Eon Ñ 
un ciudadano, sin que éste, sin embargo, pierda sus derechos cívi- 
cos ni sus bienes; por lo demás, la medida no se considera deshon- 
rosa para el afectado. La propuesta debe respetar algunas EOrmaS 
y la decisión tiene que contar con el apoyo de al menos o mil 
ciudadanos, sin que se sepa muy bien si se trata de un quórum o 
del número de votos en favor del exilio, pues los textos no zon 
claros. Pero lo que sí está claro es que no se trata de una meda 
que pueda tomarse por capricho. La Itepre tación del ostracismo 
es bastante difícil. La mayoría de los autores estima que la me- 
dida apuntaba a los individuos de quienes podía temerse que 
buscaran una forma de poder personal y hasta la tiranía. Ahora 
bien, tanto en el caso de Arístides, condenado al ostracismo en 482 
a. C., dos años antes de la gran invasión de Jerjes, como en el de 
Cimón, veinte años después, el peligro de tiranía estaba excluido, 
sobre todo tratándose de Arístides. Me inclino pues por otra inter- 
pretación, que por otra parte también es muy antigua. Enendo el 
antagonismo político llega a un punto en que, tanto por su inten- 
sidad como por su cristalización en dos personas, cada nen: 
carna un campo, la unidad del cuerpo político queda en peligro, 
se procura remediarlo mediante el alejamiento durante diez años 
del representante de uno de los dos bandos. En 482 a. C., por 


- ejemplo, hay en efecto antagonismo entre el partido de Temísto- 


cles, que es, si se quiere, más democrático, y partidario ADOS 
caso de cierta política militar frente a los persas, de la creación de 
un poder marítimo y de la construcción de una flota OporarS y 
Arístides, que es sin duda el portavoz de una tendencia más con- 
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división entre grupos de interés. Querría volver aquí a Hannah 
Arendt.* Cuando ésta dice que en la política griega antigua hay eli- 
minación de lo que ella llama lo “social”,? y proclama su deseo de 
generalizar ese principio, a mi entender se equivoca. En efecto, en 
la concepción que los griegos tienen de la política —y, a decir ver- 
dad, en cualquier concepción de la política digna de ese nombre-, 
ésta concierne a la generalidad, y la comunidad no puede permitir 
que las decisiones se adopten en función de intereses particulares, 
sectoriales. Puede decirse entonces, como Arendt, que es preciso ex- 
cluir lo económico y lo social del ámbito de lo político; también 
puede decirse, como yo lo hago, algo totalmente diferente, a saber: 
que para evitar esa interferencia tan poderosa de los intereses en el 
dominio de lo político, es menester transformar la materia social de 
tal modo que las divisiones de intereses ya no puedan determinar 
en su esencia el juego político. Pasar de la proposición: la política 
no es la esfera de los intereses o, mejor dicho, no es la esfera de los 
intereses biológicos —cosa que es muy justa—, a la proposición: es 
preciso pues excluir de ella lo social y lo económico, significa en 
verdad incurrir en un razonamiento falaz o, seamos más indulgen- 
tes, en un deslizamiento lógico, puesto que significa ignorar lisa y 
llanamente el hecho de que, a partir del momento en que la divi- 
sión de intereses es lo bastante importante en una sociedad -como 
sucede en la casi totalidad de los casos cuando abandonamos las 
sociedades arcaicas-, imaginar una esfera política que funcione 
como tal, cualquiera sea la situación en la esfera social y económica 
es una completa utopía. Este problema —entrevisto pero ocultado 
con rapidez, y que es el punto ciego de la Revolución y de la pri- 
mera Constitución norteamericanas— es también, de otra manera, el 
de Tocqueville; pero no podemos desarrollar ese punto aquí.) Por 


$ <Sobre este punto, véase Cornelius Castoriadis, “La polis grecque...”, op. 


Política debe tomarse manteniendo al margen, a distancia, en la 
cif., pp. 293 y ss.; reed.: pp. 366 y ss.> 


medida de lo posible, todos los intereses particulares. | 

Va de suyo que eso nunca es enteramente posible o, mej e ? <Hannah Arendt, Condition de l' homme moderne, París, Calmann-Lévy, 
es del todo imposible cuan dola sociedad + 2nEJOr, que a 7 _ 1961; reed.: París, Presses Pocket, col. Agora, 1988, en especial pp. 59-65 [trad. 
1edad muestra una profunda a | Es esp.: La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993].> 
| 
| 
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lo demás, Tocqueville hace de la relativa igualdad social en Amé- 
rica la condición misma del juego de la democracia, y ala vez veen 
la época moderna una tendencia general hacia la igualdad de condi- 
ciones... De hecho, el primer movimiento instituyente de las colo- ' 
nias de Nueva Inglaterra no toma en cuenta la cuestión económica - 


y social. Arendt se felicita de ello,1% como si no fuera ése, justa- 
mente, uno de los factores que condicionaron esta evolución de la 


sociedad norteamericana que, por otra parte, ella lamenta. Para 
Tocqueville, la cuestión es diferente: escribe en 1835-1840 (su viaje 
data de 1831-1832); pero aun cuando tomemos en consideración ese A 
hecho, hay que reconocer que su mirada es extrañamente selectiva, 
pues la diferenciación ya tiene una sólida presencial e influye, sin 
duda, en el juego de las instituciones. La cuestión, tal como se nos 
Plantea en la actualidad, es la siguiente: ¿hasta dónde debe ir, hasta. . 
dónde puede ir -y a qué precio, tal vez- la transformación de la 
materia socioeconómica para que sea posible un autogobierno efec- 
tivo de la colectividad? En todo caso, lo social, en el sentido restrin- 
gido que Arendt da al término (y que no es mío y tampoco, porlo 


demás, el tradicional), la realidad económica y social, si se quiere, 


no podría en ningún caso dejarse de lado con el pretexto de que la 


política no tiene nada que hacer con los intereses particulares. 


PREGUNTAS 


<Sobre la democracia:> ¿No podría decirse que lo esencial es aquí la par- 
ticipación y que los medios sólo tienen una importancia relativa? 


Volvemos con ello al debate entre democracia representativa y de- | 


mocracia directa. No creo, por mi parte, que el hombre sea algo 
definido a la perfección y que, por consiguiente, sólo haya un tipo 





10 <Véase Hannah Arendt, Essai sur la révolution [1963], trad. fr., París, Galli- 


mard, col. Les essais, 1967, pp. 77 y 78, y todo el capítulo titulado “La question. 
sociale”, pp. 82-165 [trad. esp.: Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 1988].> 
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de régimen conveniente para él. Pero hablo en función de un pro- 


yecto político -la autonomía individual y social- cuya o 
en el plano de las disposiciones institucionales me pares evidente: 
autogobierno y autoinstitución, y por lo tanto posibilidad de ee 
en cuestión la ley. No creo que pueda pantes seriamente E bs 
que la democracia representativa era algo ajeno al pensamiento . 
los griegos. En lo que se refiere al presente, salta a la vista que | a 
democracia representativa no es ni puede ser a Auto gobIcmO: 
Esta afirmación no es el mero resultado de un analisis de los con- 
ceptos, sino de un análisis de la realidad o, si lo prefiere, de los 
conceptos en su realización posible. En una democracia preso 
tativa, el poder de decidir queda en manos de un grupo RSE ncO: 
la colectividad ya no decide, ya no se gobierna, sólo decide ARen va 
a decidir. Tenemos aquí una enajenación en el sentido Juridico del 
término, revocable, si se quiere, pero revocable a tiempo fijo: ana 
tiene un arriendo, yo le doy el usufructo del poder por tres, Eco O 
siete años. Hasta ahí el aspecto teórico. Pero también está el as- 
pecto real, lo que sucede en concreto. Desde el momento en qe 
poder de gobernar se enajena y se transfiere a ae grupo En particu- 
lar, va de suyo —habida cuenta, como diría un filósofo clásico, de lo 
que son los hombres- que dicho grupo hará lo necesario para con: 
servar ese poder que en principio se le ha otorgado por un periodo 
determinado. Delegación permanente a un Supo por papal 
do fijo quiere decir automáticamente autoconstitución, a 
ción de ese grupo como grupo que ejerce el poder por sí mismo, y 
ello aun cuando la sociedad ejerza una especie de control perió- 
dico. No digo que ese control sea siempre pura forma, no digo que 
las elecciones sean “trampas para boludos”; es indudable que hay 
con ello, en ese contexto, un freno, un tope y una posibilidad de 
sanción. Pero en mi opinión es absolutamente evidente —lo reitero, 
no se trata sólo de teoría sino de análisis sociológico real de lo que 
son una constitución política y su concreción— que la AS? 
ese cuerpo que ejerce de hecho un poder sin control eros 
modifica de antemano la naturaleza y el contenido del control ejer- 
cido. Así, las elecciones quedan desvirtuadas, toda vez que las 
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cuestiones planteadas se plantean únicamente porque lo hacen 
quienes ejercen el poder, y en los términos que aquellos que se re- 
parten el poder, en el gobierno o la Oposición, quieren que se plan- 
teen. Toda la grilla de la percepción y la decisión políticas se falsea a 


por completo si se la compara con lo que exigiría el autogobierno, 


porque la construyen a medida las personas instaladas en el poder, ps 
por electivo que éste sea. Pero sobre todo, cuando usted dice que el 


problema esencial de la democracia es la participación y que, con 
respecto a eso, la oposición entre democracia representativa y de- 
mocracia directa es secundaria, me temo que le falta coherencia. 


Puesto que el reproche fundamental que, al menos desde mi punto 
de vista, puede hacerse a la democracia representativa (y queno 


tiene nada que ver con “elecciones, trampa para imbéciles”) es que 


destruye la participación. Hemos tenido una demostración palma- 
ria en Francia con lo que pasó después de mayo de 1981. Porun 
lado pudo constatarse que las elecciones no son una pura formali- 
dad y que era posible deshacerse de Giscard o del Estado de la upr 


[Union des Démocrats pour la République]. Pero de allí se pasó al 


“estado de gracia”: estado de gracia, en efecto, para los ministra- 


bles, sus primos y amigotes, etc. En cuanto a la población, al mar- 


gen de dos horas un día determinado en la Bastilla... Despidió a 


unos, dio el poder a otros y no quiere saber nada más, 
Volvamos a Tocqueville y a Arendt. Ambos insistieron en cier- 
tos rasgos específicos de la democracia norteamericana, ligados al 


hecho de que procede de las gYass roots, de la “base”: municipali- : 
dad, comuna, town hall meetings, etc. Por lo demás, eso no ha desa- 


parecido del todo, e incluso pudo presenciarse, frente a la crisis del 
Estado federal, un movimiento de “retorno”, más o menos fructí- 
fero, a esas raíces. Sin embargo, es forzoso reconocer que algo faltó 
en la Revolución Norteamericana, no sólo porque no se encontró 


una buena articulación sino también porque otros factores <ondi- 


ciones económicas, división en clases y, en una etapa ulterior, poder 
del gran capital, que no es únicamente un eslogan— contribuyeron 


en gran medida a la creación de un Estado federal que no tenía mu- 


cho que ver con ese autogobierno relativo existente en otros niveles. 
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Hannah Arendt señala que el propio Jefferson se preguntó en el 
ocaso de su vida si una de las fallas del sistema político nao 
cano no obedecía a la naturaleza de ese escalón Ieneció entre 
presidencia y Congreso, por una parte, y el nivel municipal, por 
otra, que es en principio el State norteamericano, calcado del Estado 


federal en otro plano y con sus propias leyes, pero sin verdadero 


autogobierno.!! Cuestión, a decir verdad, aún más compleja de lo 


- que suponía Arendt, y en la que no se puede ahorrar un estudio de 


la evolución histórica, de los conflictos políticos entre 1765 y 10 0h 
Jefferson, Adams y toda la querella del federalismo. Hasta que 
punto es compleja, lo vemos en el ejemplo de la Guerra de Secesión, 
en la que los sudistas afirman la soberanía y los derechos de los Es- 
tados contra el monstruo federal... para tener una ley local que per- 
mita la esclavitud. Donde se advierte, una vez más, que la autono- 
mía como tal no es una panacea y que las cuestiones del contenido 
no pueden eliminarse: ¿autonomía para hacer qué? Todo ESO re- 
mite a cuestiones de historia y filosofía políticas de Ea impor- 
tancia, y que será menester discutir. Lo indudable es que ni Arendt 
ni otros autores que podrían interesarnos en el marco de este el 
men han visto en el compromiso final concertado en Estados Uni- 
dos entre Estado federal presuntamente representativo y autono- 
mías locales una solución satisfactoria, o que podamos calificar de 
democrática en el sentido de la promoción del autogobierno. 
Uno de ustedes ha dicho que las dimensiones de una sociedad 
no representan un obstáculo insuperable para la democracia a 
recta, vistos los medios que pone a su disposición la Esclona 
moderna. Bueno, sepan que predican a un convencido. Yo AUOIÓS 
ese problema ya en 1957, en un texto titulado “Sobre el contenido 
del socialismo”,* del que sin duda les hablé y que algunos acaso 


11 <Hamnah Arendt, Essai sur la révolution, op. cit., pp. 348, 349 y 367-369.> 

12 <Cornelius Castoriadis, “Sur le contenu du socialisme”, en Le Contenu du 
socialisme, París, Union générale d'éditions, col. 10/ 18, 1979, pp. 202-205 lea 
esp.: “Sobre el contenido del socialismo”, en La experiencia del movimiento obrero, 
vol. 2: Proletariado y organización, Barcelona, Tusquets, 1979].> 
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hayan leído. Al recordar la definición que da Platón del número 
óptimo de ciudadanos de una ciudad correspondiente a aquellos 
que, reunidos en el mismo sitio, pueden escuchar hablar a un Ora- - 
dor-, citaba a Lewis Mumford, quien en 1934 comentaba ese pa- 
saje, señalando que eso quería decir que la comunidad política po- 
día ser el planeta entero, dado que los medios técnicos “modernos” 


—la radio, en la época— hacían que todo el planeta pudiera escuchar 


las palabras de un orador.0) Y, además, yo iba más lejos al sostener 
que los propios medios técnicos pueden utilizarse “transversal- | 


mente”. Hoy haría más hincapié en determinados aspectos. Pode- 
mos preguntarnos, por ejemplo, si en esa posibilidad de hacer es- 
cuchar a todo el mundo el mismo discurso hay un vector natural y 
automático de la democracia. En resumidas cuentas, Hitler, Stalin 


O Mao se dirigen a todo el mundo; pero hablan ellos, y todos los 


demás escuchan. Puede decirse, por supuesto, que el problema 
esencial es el del feedback. Sin embargo, aun con prescindencia del 
uso político social al que se lo destine actualmente, la naturaleza 


del sistema introduce una disimetría fundamental entre un centro 
y la totalidad de los receptores. Á lo sumo, en un sistema de esas 


características, lo que vuelve, el feedback, el centro lo trata de nuevo 
para retransmitirlo; y, muy en especial, el centro interfiere en la co- 


municación transversal entre receptores. Dicho esto, estoy muy de 


acuerdo en cuanto a la necesidad de repensar la organización ma- 
terial de la democracia directa teniendo en cuenta la tecnología 
moderna. No es que ésta nos ofrezca soluciones que sólo tengamos 
que aprovechar, pero sí brinda posibilidades que pueden apunta- 
lar tanto una participación del cuerpo político en la decisión como 
una acción política tendiente a instaurar dicha participación. 


¿Las divisiones dentro del cuerpo político no tuvieron alguna influencia, 
en diversos momentos de la historia, en el hecho de que la democracia re- 
presentativa se haya impuesto sobre la democracia directa? 


- Desde luego. Para mí es naturalmente imposible, si hay reinstitu- 
ción política de la sociedad, dejar de lado lo que Hannah Arendt 
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lal” ificaría más bien de so- 
“llamaba el elemento “social”, y que yo calific 


cioeconómico. Es imposible decir que se trata de úna dan 
política que hay que dejar intacta, EE porque no 2 dape 
ción ningún papel en el ámbito político ed te a o 
ue es especialmente necesarl | | 
q par da juego a naturales, como la Aa sd el 
curso liberal). Como saben, me opongo por comp 2 a Mod e 
nera de ver las cosas: esa materla pone naa debe ea 
consideración y, cuando sea compa ablE con el autogo a . E 
habrá que transformarla con vistas a él. Va de suyo a nd 
cerlo -sobre todo si se tiene en cuenta la esperiencia a % 
hay que tomar todas las precauciones posibles, a 
restricciones y condiciones y hacerse cargo, pero en e E 
tc. Dicho esto, desde hace mucho digo que, a a ca 
cd | la autogestión, significa, no 
dena de montaje es incompatible con g 


| inar con 
que la autogestión sea imposible, sino que hay que termi 


la cadena de montaje.** 


ladis, “ ia- 
13 <Desde 1957. Véase Cornelius Castoriadis, “Sur le contenu du soc 


lisme”, op. cit., pp. 123-128.> 
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E ANTES DE IR MÁS LEJOS, y con referencia a lo que dije la vez pa- 
“sada sobre la oposición pueblo /representantes, querría leerles al- 
: gunos extractos de un autor clásico, a quien reconocerán sin duda 


Tan pronto como el servicio público deja de ser la principal ocu- 
pación de los ciudadanos, y éstos prefieren prestar su bolsa a 
prestar su persona, el Estado está ya próximo a la ruina. ¿Hay 
que marchar al combate? Pagan tropas y se quedan en su casa. 
¿Hay que ir al Consejo? Designan diputados y se quedan en su 
casa. A fuerza de pereza y dinero, terminan por tener soldados 
para sojuzgar a la patria y representantes para venderla. 


Es Rousseau, claro está; como ven, nos habla aquí de un problema 
que volvemos a encontrar en lo que llamé, en 1960, la privatización.! 


La inquietud por el comercio y las artes, el ávido interés del lu- 
cro, la molicie y el amor a las comodidades hacen que se muden 
en dinero los servicios personales. Se cede una parte de la ganan- 
cia para aumentarla a voluntad. Dad dinero y muy pronto ten- 
dréis cadenas. La palabra hacienda es una palabra de esclavos, 
desconocida en la ciudad. En un Estado verdaderamente libre, 
los ciudadanos hacen todo con sus brazos y nada con el dinero. 
Lejos de pagar para exceptuarse de sus deberes, pagarán para 


1 <Véase Cornelius Castoriadis, “Le mouvement révolutionnaire sous le ca- 
pitalisme moderne”, en Socialisme ou barbarie, núm. 31, diciembre de 1960; reed. 
en Capitalisme moderne et révolution, vol. 2, París, Union générale d'éditions, col. 
10/18, 1979, en especial pp. 69 y 70.> 
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cumplirlos. Bien alejado estoy de las ideas corrientes; creo la a 
prestación personal menos contraria a la libertad que los im- - 
puestos. Cuanto mejor constituido está el Estado, más se impo- 
nen los asuntos públicos sobre los asuntos privados en el espíritu 
de los ciudadanos. Hay incluso muchos menos asuntos priva- 
dos, puesto que, al proporcionar la suma de la dicha común una 
porción más considerable a la de cada individuo, menor es la - 
que éste debe buscar en las Ocupaciones particulares. En una ciu- 
dad bien conducida, todos se precipitan a las asambleas; bajo un 
mal gobierno, a nadie le gusta dar un paso para acudir a ellas, 


porque no despierta interés alguno lo que en éstas se hace, se 
prevé que no ha de imponerse la voluntad general y, para termi- 
nar, las preocupaciones domésticas lo absorben todo. Las buenas 
leyes llevan a dictar mejores, las malas no hacen sino dar pie a 
Otras peores. Tan pronto como alguien dice, de los asuntos del 
Estado: ¿qué me importa?, debe darse por descontado que el Es- 
tado está perdido. 

La tibieza del amor a la patria, la actividad del interés pri- 
vado, la inmensidad de los Estados, las conquistas y los abusos 


del gobierno han llevado a imaginar el medio de los diputadoso 


representantes del pueblo en las asambleas de la nación. Es lo 
que en algunos países se osa llamar tercer Estado. Así, el interés 
particular de dos órdenes se pone en primero y segundo lugar, y 
sólo el tercero se reserva al interés público. 

La soberanía no puede representarse, por la misma razón que 
no puede enajenarse; consiste esencialmente en la voluntad gene- 
ral, y la voluntad no se representa: es la misma o'es otra, no hay 
término medio. Los diputados del pueblo no son, pues, ni pueden 
ser sus representantes: no son sino sus comisarios; nada les está 
dado concertar de manera definitiva. Toda ley que el pueblo no 
ratifique en persona es nula; ni siquiera es una ley. El pueblo in- 
glés cree ser libre, mas mucho se equivoca. Sólo lo es durante la 
elección de los miembros del Parlamento; tan pronto elegidos és- 
tos, es esclavo, no es nada. En los breves momentos de su libertad, 
el uso que de ella hace bien lo lleva a merecer perderla. 
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La idea de los representantes es moderna: la debemos al go- 
bierno feudal, a ese inicuo y absurdo gobierno En el cual la espe- 
cie humana se degrada y el hombre tiene la deshonra PSEnOnE 
bre. En las repúblicas antiguas, y aun en las ad o 
tuvo el pueblo representantes; ni siquiera se conocía en ellas esta 
rr e la ley otra cosa que la afirmación de la voluntad a 
neral, está claro que en el poder legislativo el pueblo de a e 
ser representado, mas puede y debe serlo en el poder ejecu dó 
que no es sino la fuerza aplicada de la ley. Esto hace ver que, e 
examinar bien las cosas, se comprobaría que muy pocas naciones 

leyes. [... 
ds per todo lo que el pueblo tenía que hacer lo pEoO 
por sí mismo, se reunía sin cesar en amplenen las plazas. Vivía 
en un clima templado, no lo animaba la ESA: los esclavos se 
encargaban de su trabajo, y su gran afán era la libertad. El a 
Vosotros, pueblo moderno, no tenéis esclavos, Poio Nal p 
gáis su libertad con la vuestra. Por mucho que os Jas de esa 
preferencia, encuentro en ella más cobardía que aida 
No pretendo con ello que haya que poseer esclavos ni LE : 
derecho de esclavitud sea legítimo, puesto que he probado lo 
contrario. Me limito a expresar las razones por las cuales los pus 
blos modernos que se creen libres tienen representantes, y a decir 
por qué los pueblos antiguos no los tenían. o eS 
ni bien un pueblo se da representantes, ya no es libre; deja de 
o examinado todo, no veo que de ahora en más pueda E 
soberano conservar entre nosotros el ejercicio de nu E SIecnoS E | 
la ciudad no es muy pequeña. Pero si es E ¿no Rs 
subyugada? No. Mostraré a continuación cómo O 
garse el poder exterior de un gran po con la administrac 
holgada y el buen orden de un pequeño Estado. 


Ésta es pues la tesis de Rousseau en su Contrato social, libro 111, dl 
pítulo 15, pp. 428-431 del tercer volumen de sus CEuvres completes 
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en la Pléiade.? Más adelante cita a Montesquieu, para quien en de- 
mocracia, la designación de los magistrados se realiza por sorteo y 
no por elección:3 “El sufragio por sorteo, dice Montesquieu, es conna- 
tural a la democracia. Lo admito, pero ¿cómo es eso? El sorteo, conti- 
núa, es una manera de elegir que no aflige a nadie: deja a cada ciudadano 


«Na esperanza razonable de servir a su patria. Ésas no son razones”. 


Volveremos a esta discusión el año que viene, cuando nos ocu- 
pemos de la concepción moderna de la democracia y de sus teóri 


cos. Pero retengamos al menos lo siguiente: para Rousseau, la ver 


dadera democracia es la democracia directa; aun cuando muy 


pronto exponga el argumento del tamaño d 
nas* para considerarla casi inaplicable. Y lo cierto es que ese argu- 
mento pertenece al núcleo duro de la cuestión: el tamaño de la co- 


munidad es un elemento de la materia prepolítica que debe tenerse 


en cuenta. Pero a condición de no hacer de él un absoluto que dicta 
la forma de la organización política: en última instancia, si los ciu- 
dadanos quieren democracia, se podría subdividir la comunidad 
hasta adaptarla a las necesidades de la democracia directa. El prin- 
cipio representativo, que corresponde a cierta tradición inglesa, es 
defendido por Locke en su Segundo tratado sobre el gobierno civil.3 

Cuando Rousseau habla explícitamente de la democracia, en 
el capítulo 4 del libro rr, pp. 404-406, lo hace de conformidad con 
su concepción general, vale decir, la gran división de las instan- 
cias políticas entre el soberano y el príncipe. El soberano, el pue- 
blo, como él dice, es el cuerpo de ciudadanos. El poder legislativo 


le corresponde de manera exclusiva, y la ley es el atributo de la . 


? <Véanse las referencias en la nota 2 del seminario del 16 de marzo.> 


? <Montesquieu, Del espíritu de las leyes, citado por Jean-Jacques Rousseau 
en El contrato social, libro 1v, cap. 3.> 


* <Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, libro 111, cap. 4. Véase también Do 
Montesquieu, Del espíritu de las leyes, libro vir, cap. 16.> 2 


> <John Locke, Traité du gouvernement civil [1690], 2* ed. corregida, París, 
Garnier-Flammarion, 1992; trad. fr. del siglo xv de David Mazel, rev. porS... 
Goyard-Fabre, con una importante introducción [trad. esp.: Segundo tratado so-* 
bre el gobierno civil, Madrid, Alianza, 1990].> LE 
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| beranía: cualquier ley que no sea directamente an el 
A. 5 es nula ipso facto, no existe. Por otro lado está el príncipe, 
A A eh: o el conjunto de los da: que Dt 
como Montesquieu y el pensamiento político moderno, e . 
con una expresión a mi juicio casi embustera: poses Ea sa ? 
democracia es entonces el régimen donde la neon de pS ' E 
es ejercida por el soberano y el pueblo no En ed 2 Ea 
bierna: Atenas, por tanto, la democracia antigua. El ES O ; E Ae 
el pueblo siempre deba formular las leyes es ul ponapie ante E 
a la división de los regímenes. En otras palabras, un o y E 
tocrático, monárquico o PIES VO que se E E 
legislativo es un régimen arbitrario, tiránico, n1 e ás e el 
tus de jure. En ese sentido, para Rousseau es notorio qUenta a 
Inglaterra no tienen leyes: éstas son decretos Pei a e 
tos por un poder de facto, y eso ES 10 que RuSenE además Sole 
todas las naciones, en lo que es quizás un eufemismo para 

lestar a sus conciudadanos ginebrinos. en 

Si el pueblo no puede ser re presEmado en el a : E o 

tivo, puede y debe serlo en el poder es Les Sa OS | g 
mentación en el capítulo 4, “De la democracia”, pe libro 111: 


Quien hace la ley sabe mejor que nadie cena debe en e 
interpretársela. Al parecer, entonces, da posa dS a o 
titución que aquella en que el poder ejecutivo está uni . a dns 
legislativo. Pero esto mismo es lo que hace que ese go E EE 
insuficiente en ciertos aspectos, porque las cosas que deben distin 

guirse no se distinguen y el príncipe y el soberano, al a una y 12 
misma persona, sólo constituyen, por así decirlo, un AA a 
gobierno. No es bueno que quien hace las leyes LaS lleve a la prác 

tica, ni que el cuerpo del pueblo desvíe su AENOR ES ep concep 

ciones generales para depositarla en los objetos particulares. 


al > ds 
Rousseau dedica varias líneas para explicitar esta ESTO y te 
mina con una de esas fórmulas típicamente “rousseaunianas”, tan 


bellas como discutibles: 
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Un pueblo que no abusara jamás del gobierno no abusaría tám- 
poco de la independencia; un pueblo que gobernara siempre bien : 


no tendría necesidad de ser gobernado. Si tomamos el término 
con todo el rigor de la acepción, nunca ha existido verdadera de- 
mocracia y no existirá jamás. Es contrario al orden natural que el 
gran número gobierne y el pequeño sea gobernado. No se puede 
imaginar que el pueblo esté incesantemente reunido en asamblea 
para ocuparse de los asuntos públicos, y es fácil ver que no po- 
dría establecer para ello comisiones sin que la forma de la admi- 
nistración cambiara. En efecto, creo poder postular el principio 
de que, cuando las funciones del gobierno se comparten entre va- 
rios tribunales, los menos numerosos adquieren tarde o temprano 
la mayor autoridad, aunque sólo sea a causa de la facilidad de 
despachar los asuntos que los lleva naturalmente a ello. 


Dejo de lado los tribunales, porque justamente en ellos radica toda 
la ambigúedad de Rousseau en lo concerniente a la ejecución de las 
leyes. Pero en cuanto al principio democrático, se ve que es de un 
rigor casi geométrico. Cuando él dice que jamás ha existido una 


verdadera democracia y que no ha de haberla jamás, quiere decir 


que nunca existió y nunca existirá un régimen en el cual todas las 


decisiones sean tomadas siempre por la totalidad del cuerpo del. 


pueblo. Su principio no tolera excepción alguna. 
El capítulo 4 termina así: “Agreguemos que no hay gobierno 


más sujeto a las guerras civiles y las conmociones intestinas que el 


democrático o popular, porque no hay ninguno que tienda con 
tanta fuerza y tanta persistencia a cambiar de forma” -este aspecto 
es fundamental: Rousseau advirtió con claridad que en las demo- 


cracias antiguas está siempre en acción lo que yo llamo proceso 


instituyente, que introduce sin cesar nuevas disposiciones— 


ni que exija más vigilancia y coraje para mantenerse en la suya. Es 


sobre todo en esta constitución donde el ciudadano debe armarse 
de fuerza y constancia y decirse cada día de su vida en el fondo de. . 
su corazón lo que decía un virtuoso palatino en la Dieta de Polonia: 
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“Malo periculosam libertatem quam quietum servitium”, más 
vale una libertad peligrosa que una servidumbre tranquila. 


Tal es, en efecto, la divisa de la democracia. Tras lo cual concluye 
con esta frase citada con tanta frecuencia, sobre todo por los reac- 
cionarios: “Si hubiera un pueblo de Dios, se gobernaría democrá- 
ticamente. Un gobierno tan perfecto no conviene a los hombres”. 

Se trata aquí, una vez más, de la democracia ákratos (sin mez- 
cla) -como habrían dicho los antiguos, por ejemplo, Aristóteles—$ 
donde la totalidad del pueblo asume la totalidad de las funciones 
del príncipe. En la democracia de que hemos hablado, la de Ate- 
nas, el poder ejecutivo queda realmente en manos de magistra- 
dos. Pero éstos están en lo fundamental bajo el control de sus 
mandantes. Por otra parte, encontramos en ella una distinción en- 
tre lo esencial y lo accesorio que desaparece en la concepción de- 
masiado geométrica de Rousseau. Cuando Atenas debía o no ha- 
cer la guerra, o destinar sumas enormes a la construcción de los 
templos sobre la Acrópolis, tocaba decidir al soberano al mismo 
tiempo que al príncipe, para utilizar la terminología rousseau- 
niana. Era inconcebible entorpecer las asambleas con asuntos pú- 
blicos accesorios o triviales, que sin lugar a ninguna duda debían 
delegarse. El problema político es que no existe ningún criterio 
para efectuar esa distinción: cargos accesorios bien pueden con- 
vertirse en cruciales, y es muy posible que los magistrados encar- 
gados de manejarlos conquisten así un poder sobre la comunidad, 
hasta llegar a expropiarla de él. 

No se me ocurre ningún ejemplo en la democracia antigua, 
pero piensen en el caso del camarada Stalin. En un comienzo era | 
secretario del Comité Central, es decir que despachaba la corres- 
pondencia; pero, mediante esa secretaría, pudo con bastante rapi- 
dez manipular todo el aparato del partido: a partir de entonces, ser 
secretario del Pc era ser aún más que zar de todas las Rusias. Por 


$ <Véase Aristóteles, Política, 12964 2.> 
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tanto, el despacho de la correspondencia ¿era trivia] o esencial? La 
regla podría ser que los magistrados encargados de ella sometan a” 


la asamblea sólo las cartas importantes y se ocupen por sí solos de 
las referidas a los asuntos corrientes. Pero, de nuevo: ¿quién de- 
cide la importancia de una carta? Lo que quiero hacerles entender 
con ello es que la democracia es efectivamente el régimen que 
exige de los ciudadanos más vigilancia y coraje para mantenerlo. 
Para hacerles apreciar la importancia de la decadencia del 
pensamiento y la filosofía política contemporáneos, que suprimie- 


ron por completo la cuestión de la representación como obstáculo 


para la democracia, me permito una cita más, la última. John Stuart 
Mil era partidario de la democracia representativa, pero no estaba 
ciego a algunos problemas. Les leo el pasaje que Finley, en Vieja y 
nueva democracia” tomó de Del gobierno representativo: 


no se considera lo suficiente cuán pocas cosas hay en la vida co- 
rriente de la mayoría de los hombres que puedan dar alguna 
grandeza sea a sus concepciones, sea a sus sentimientos. [...] La 
mayor parte del tiempo, el individuo no tiene ningún acceso a 
personas de una cultura muy superior a la suya. El hecho de 
darle algo que hacer por el público suple en alguna medida todas 
esas falencias. Si las circunstancias permiten que la suma de los 
deberes públicos que se le confían sea considerable, el resultado 
es para él una educación. A despecho de los defectos del sistema 
p0na! y de las ideas morales de la Antigúedad, la práctica de los 
dikasteria (jurados) y la Ekklesía (asamblea) elevaba el nivel inte- 
lectual de un simple ciudadano de Atenas muy por encima de lo 
que jamás se haya alcanzado en ninguna otra aglomeración de 
hombres, antigua o moderna. [...] En ese tipo de compromisos se 
lo convoca a ponderar intereses que no son los suyos, a consultar 
frente a pretensiones contradictorias otra regla que no sea la de 


7 . 2 . ” 
E <Moses I. Finley, Démocratie antigue et démocratie moderne, trad. fr. París 
ayot, 1976; reed.: París, Payot €: Rivages, 2003, Pp. 79 y 80 [trad. es - Vie a / 
nueva democracia, Barcelona, Ariel, 1980].> a 
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sus inclinaciones particulares, a poner incesantemente en prác- 
tica principios y máximas cuya razón de ser es el bien público. Y 
en esta faena, el ciudadano encuentra en general a su lado espíri- 
tus más familiarizados con esas ideas y Operaciones, cuyo estu- 
dio proporcionará razones a su inteligencia y estímulos a su sen- 


tido del bien público. 


Y Finley cita este otro pasaje de Stuart Mill, donde ya no se trata de 

los atenienses sino de los norteamericanos vistos por Tocqueville: 

“Una difusión tan grande de los gustos, las ideas y los sentimientos 

de los espíritus cultivados jamás se vio ni se creyó posible en otra 

parte”. Les recuerdo al pasar que Stuart Mill escribió sobre La demo- 

cracia en América una de las recensiones más importantes que se ha- 
yan escrito; en rigor, no una mera reseña sino un ensayo indepen- 
diente y muy notable, del que volveremos a hablar el año que 
viene. Pero el argumento que Mill nos presenta en él es, en positivo, 
igual al de Rousseau en negativo, y participa de lo que yo llamo 
círculo de la creación: si el gobierno democrático presupone ciuda- 
danos vigilantes y valerosos, la vigilancia y el coraje son al mismo 
tiempo un resultado del gobierno democrático.) Negativamente, es 
un hecho evidente: un pueblo que delega de manera constante sus 
poderes no aprenderá jamás las virtudes de la vigilancia y el coraje 
políticos exigidos por la democracia; sólo se educará en las comodi- 
dades de la pasividad y la delegación. Una vez pasadas las eleccio- 
nes, los ciudadanos se apresurarán a volver a sus negocios priva- 


8 <John Stuart Mill, “De Tocqueville on Democracy in Ámerica”, en Edin- 
burgh Review, núm. 72, octubre de 1840, pp. 1-47; reed. en Dissertations and Dis- 
cussions. Political, Philosophical and Historical. Reprinted Chiefly from the Edinburgh 
and Westminster Reviews, vol. 2, Londres, John W. Parker and Son, 1859, pp. 1-83; 
citado por Moses 1. Finley, Démocratie antique..., op. cit., pp. 173 y 174. Las rese- 
ñas publicadas por John Stuart Mill en 1835 y 1840 del primero y el segundo 
volúmenes de La democracia en América se reeditaron en sus Collected Works, vol. 
18: Essays on Politics and Society, Toronto, University of Toronto Press, 1977; trad. 
fr. de esas reseñas en John Stuart Mill, Essais sur Tocqueville et la société américaine, 
intr. de P. Thierry, París, Vrin, 1994 [trad. esp.: “Sobre La democracia en Améri- 
ca”, en Sobre la libertad y comentarios a Tocqueville, Madrid, Espasa-Calpe, 1991].> 
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dos. Todos los grandes autores clásicos eran profundamente 
conscientes de ese vínculo esencial, hoy olvidado, entre educación 


en el sentido fuerte, no sólo escolar, e institución política, y del pa- 
pel de esta última como principal medio de educación política. 

Lo cual nos lleva a otro aspecto de la institución de la demo- 
cracia en Grecia, a cuyo esclarecimiento y puesta en valor contri- 
buyó enormemente Hannah Arendt: la creación de un espacio pú- 
blico.? Esto nos parece obvio y tenemos la impresión de que un 
espacio público es un dato, algo que crece solo o que cae del cielo, 
pero así olvidamos que en las sociedades de Estado, las sociedades 
divididas, como las monarquías asiáticas, no existe un auténtico 
espacio público: la política es un asunto privado del rey, del empe- 
rador, de la burocracia real o de los sacerdotes. Para que haya espa- 
cio público es preciso a la vez que haya asuntos públicos y que se 
cree un lugar donde todos los discutan y los zanjen. Además, esto 
no debe incumbir únicamente a las decisiones finales de lo contra- 
rio, el proceso giraría en el vacío—, sino también a todos los supues- 
tos previos sobre cuya base se toman esas decisiones. Todos los ele- 
mentos que tienen importancia deben aparecer públicamente, ante 
la totalidad de la comunidad, al contrario de esos documentos con- 
servados en los archivos de los sacerdotes faraónicos, los archivos 
reales... Durante siglos y milenios, en las sociedades monárquicas 
pero también en los regímenes propiamente feudales, lo que llama- 
mos dominio público es el dominio real, incluso desde el punto de 
vista patrimonial. Lo que no es de nadie, los bosques, los ríos y las 
tierras no cultivadas, pertenece al dominio público, es decir, real. 
Pero el dominio público también es, y sobre todo, el conocimiento 
de las cosas y la posesión de la fuerza. Razón por la cual les recor- 
daba que, en la democracia antigua, el cuerpo que ejerce la sobera- 

nía es también el de los ciudadanos en armas, puesto que el pro- 
blema de la publicidad de la fuerza, el hecho de que la fuerza deba 


? <Véase sobre todo Hannah Arendt, Condition de l' homme moderne, París, 
Calmann-Lévy, 1961; reed.: París, Presses Pocket, col. Agora, 1988, pp. 256-259 
[trad. esp.: La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993].> 
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ser pública, deba ser común, es objeto de AE ndiES eel 
por parte de los teóricos políticos contemporáneos. Siendo al 0 
aún hoy, el armamento de los ciudadanos es la eE: en Suiza; y 
que, en los períodos revolucionarios, es sistemático: piénsese en las 
levas masivas durante la Revolución Francesa o la Guerra de Inde- 
pendencia en Estados Unidos. Podría llegar incluso a decirse que 
ese armamento fue una reivindicación programática de las organi- 
zaciones revolucionarias. 

Pero la cuestión de la publicidad del saber pertinente, de los 
conocimientos necesarios para que el pueblo tome decisiones va- 
lederas sobre los asuntos comunes, es víctima de un escamoteo 
similar, cuando, en realidad, también aquí el ejemplo de la Semo: 
cracia griega antigua —y aun de Roma, durante un LES período 
es elocuente. Ante todo, las leyes se graban en el mármol, y no es 
una manera de hablar: se inscriben concretamente en él para que 
todo el mundo pueda verlas. Y hay sobre todo una sustancia viva 
que llena el espacio público, y me refiero al EnEpO de ciudada- 
nos, que no se reúne sólo en la Ekklesía sino en el ágora, la praza 
pública, que no es simplemente un vacío AI aES previsto 
por urbanistas, sino, al contrario, un espacio eS al urba- 
nismo por la práctica de la comunidad. Y en esa ágora circula el 
logos, el discurso: argumentado, criticado, rectificado, perteccio- 
nado, repetido... Nada que ver con lo que podemos llamar la 6 
tuación asiática típica tal y como existió y sigue existiendo E regÍ- 
menes como el de Rusia, por ejemplo, donde los asuntos públicos 
se han convertido en propiedad privada del partido, En la ara 
lla en el poder. En esos lugares sólo se puede discutir pública- 

mente en la propia casa, luego de haber verificado que no hay sd 
crófonos, o bien ir a esconderse en el bosque. Para que ese espacio 
público tenga un contenido sustancial, es preciso por O que se 
cree no sólo como posibilidad, como derecho abstracto, sino Eomo 
efectividad, una palabra libre, un pensamiento libre, un cuestiona- 
miento libre acerca de todos los asuntos de la comunidad. | 
Habría que insertar aquí una nota a pie de página, que no 
haré sino esbozar, sobre la creencia oficial de la ciudad en dioses. 
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Como recordarán, Sócrates fue acusado de impiedad, pero esta. 
misma acusación, o graphé asebeias, también se había lanzado con- 
tra Anaxágoras, y tal vez contra Esquilo.' Esto parecería indicar - 
que la libertad de expresión sobre esos temas era más bien proble- 
mática, aun cuando impiedad no signifique ateísmo. Al menos no 
en el caso de Esquilo, acusado, al parecer, de haber revelado secre- | 
tos relacionados con los misterios de Eleusis, pero que pudo pro- 
bar su inocencia y consiguió finalmente la absolución. En cuanto a: 
Sócrates, el libelo de acusación es muy característico: Sócrates co- 
mete una injusticia, adikéi, no por ser ateo, sino por no creer en los 


dioses en quienes cree la ciudad, “theóus hous polis nomizei ou 
nomizon”. Y nomizein viene de nomos: la ciudad ha instituido a 


esos dioses como tales, y la cuestión no pasa por saber si existen o. 
no, O si son verdaderos o falsos. A Sócrates se lo acusa de querer 
cambiar la religión oficial e introducir nuevos dioses, “kainá dai- 
monia eisagon”. Ahora bien, esa religión oficial no es, en cierto 


sentido, más que una parte de la legislación de la ciudad; para 


Gernet, sería incluso un asunto cívico y civil entre otros: posición - 
acaso excesiva, por otro lado. Lo cierto es, sin embargo, que esa li- 
mitación de la libertad de expresión no impidió a Aristófanes, en 


Las aves, Las ranas y otros lugares, burlarse de los dioses, presen- 


tarlos como entidades ridículas, sin que pese a ello se lo acusara 


de impiedad. Pero se expresaba en el marco de la comedia. La 


Agreguemos que ese libre examen, ese cuestionamiento que 
afecta todos los asuntos de la comunidad, va a la par con dos carac- 
terísticas fundamentales del ciudadano que ya he mencionado: una 


legalmente protegida, la isegoría, el derecho de todos a hablar frente 


a la Ekklesía, y otra con profundo anclaje en la práctica de la comuni- 


dad, la parrhesía, la veracidad y la sinceridad del discurso, el valor 
de decir la verdadera opinión que uno tiene de los asuntos públicos. 

Dos observaciones para terminar, acerca de la creación del es- 
pacio público. La primera se refiere a la distinción entre lo formal 


" <Véase Aristóteles, Ética nicomaquea, 11, 1111a.> 
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lo real, porque las disposiciones que organizan la a Pl 
alabra y la garantizan a todos sólo responden a la mita e la 
cuestión; bajo una forma u otra, son e ocaadas necesarias, pero 
no bastan. La pregunta real, sustancial, es: ci la gente a 
esos derechos? En ese nivel, los conceptos EOS no depen E 
de la ley sino que conciernen al ethos de los ciudadanos, e a 
portamiento político o la Sittlichkeit, para hablar a o 
Cosa que Rousseau caracteriza en El contrato social con eN e 
bras “coraje” y “vigilancia”, y Platón, aunque adversario de la de 
mocracia, denota en las Leyes con dos términos que son su com- 
lemento: azdós y aiskhyne, la verguenza y e paaor Por mi de 
agruparía de buena gana las cuatro bajo Ñ término Le responsa a á 
dad. Sin ciudadanos responsables de sí mismos nO sólo e indi 
viduos particulares sino, sobre todo, como aos solidarios 
de su comunidad política, el espacio público se convierte a un 
espacio formal, se vacía de su sustancia para abandonarse a la 2 
blicidad, la mistificación y la pornografía, puesto que en eso esta 
mos en las sociedades occidentales. En ellas contamos, claro, con 
la certeza legal de la libertad de expresión; se pueae er cncss a 
Mitterrand en las manifestaciones y, como es lógico, nadie a a po- 
ner micrófonos ocultos en nuestras casas. Pero ¿para que ave 
verdaderamente esa libertad? Desde un punto de vista socioló- 
gico, es esencialmente útil para la publicidad, el parloteo de e 
políticos y la pornografía. Es sorprendente que no se nos pue la 
vender un transistor, papel higiénico o frijoles en conserva el | 
agregarles la imagen de un muslo o un pecho asenudo: E nl si 
tuación plantea problemas no desdeñables. O quo insistir hoy 
“en esta deriva, esta delicuescencia del espacio público, como ne 
sea para preguntarme qué podría impedirla y peru a los el 
dadanos comportarse con vigilancia, coraje, vergúenza y pudor: 
permitirles ser responsables. Y la respuesta es, desde luego, la 
educación; no simplemente la que dan los padres y la ESUEA, sd 
sobre todo la que permiten las propias instituciones politicas: 
Cuando los ciudadanos discuten los asuntos Comunes y parncirón 
efectivamente en la toma de decisiones, no se dedican al cotilleo o 
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el parloteo, sino que viven un proceso de formación política. En 
otras palabras, la práctica constante de la polis como asunto deto- 
dos es lo que hace que ella sea, en efecto, asunto de todos; y del 


mismo modo, y a la inversa, la práctica constante de la polis como 


asunto de algunos hace que se convierta, concretamente, en asunto 


de unos pocos. 


Mi segunda observación, que desarrollaré in extenso cuando 
hablemos del nacimiento de la historia 0, mejor, de la historiogra- 
fía, es que esa creación de un espacio público es también creación 
de un tiempo público.1! El tiempo público como tiempo social. 
Opuesto al tiempo privado, es decir, un sistema de referencias tem- 
porales que vale para todos, que escande la vida de la sociedad, a 
que le permite articularse en la diacronía retorno de las siembras y 


las vendimias, festividades religiosas rituales, ceremonias de ani- 


versarios-, ese tiempo social, marcado por la repetición, existe 
desde luego en todas las sociedades. Pero hay creación de un 
tiempo público sustantivo cuando la comunidad, más allá de la re- 
petición, hace suyos los acontecimientos de su pasado a la vez que 
se proyecta colectivamente, de manera más o menos explícita, en - 
un porvenir. Para hacerles comprender la novedad de esta crea- - 
ción, lo más sencillo es oponerla al tiempo público siempre que 
exista— en los llamados regímenes de despotismo asiático: propie- 


dad privada del faraón, el rey o el emperador, los únicos que saben 
lo ocurrido, mantienen archivos y pueden imaginar el futuro de su 


sociedad. El común de los mortales queda confinado en la repeti- 
ción de su vida cotidiana, en la sola memoria de la tradición oral yo 


de algunos mitos que cuentan cómo se constituyó la sociedad. 
También en este aspecto la ruptura se produce en Grecia, con la 
creación de la historiografía y los nombres de Hecateo de Mileto y 


'! <Véase, para lo que sigue hasta el final del seminario, Cornelius Castoria- 
dis, “La polis grecque et la création de la démocratie”, en Domaines de | homme, 
París, Seuil, 1986, pp. 295-299; reed.: París, Seuil, col. Points, 1999, pp. 369-376 
[trad. esp.: “La polis griega y la creación de la democracia”, en Los dominios del 
hombre. Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995].> 
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E ] O ] 1 ] V acer 
er 


¡ién util Ít1 radi- 
dotales o palaciegos, también utilizan en forma crítica una t ' 
, ra Es 
¡ón oral pública. Hecateo de Mileto es de fines del siglo v a 
a a ere justo 
548-475, mientras que Heródoto nace hacia 480 a. C. a en E , 
dl storiai as Gue- 
sus Historial relatan 
Guerra del Peloponeso, y | 
o igresi ecia, el 
s Médicas, con extensas digresiones sobre el pasado de de la, 
ds ía, 1 b tradiciones 
as costumbres y 
su clima, su geografía, 
ES de l rtenece a 
asado ya no pe 
e lo componen, etc. El p 
de los pueblos qu | ¡ Epia 
sino a todos los qu 
sacerdotes o los reyes, 
los cronistas, los | ca 
n de conocerlo. La tradición informa que Heródoto mzo 
a licas d “Historias”: “se non e vero, e ben trovato”; recuer- 
úblicas de sus : ) ed 
den lo que hemos dicho de la oralidad en los poemas homé a y 
ES 
1Ó las tragedias en Atenas. 
representación de 
lo que se sabe de la : la 
e también es considerado como el padre de la eo Pp ds 
ir asimi dre de la etnología, pues 
Í mismo que es el pa ¡ 
habría que decir asi ; o 
que describe de manera sistemática los pueblos con on E 
pal citas... 
griegos están en contacto, los egipcios, los persas, dd es e 
Para terminar con la creación de este espacio-tiempo pu ; : 
f a Ss 
lvamos a la “Oración fúnebre” de Pericles. Cuando e O 
en ñ la G del Pelopo- 
uerra de p 
Í te el primer año de la 
uerreros caídos duran | A 
E o, Pericles alaba antes a la polis, Atenas, porque los mé ( 
a iudad den la vida para preservar- 
la ciudad justifican que los ciudadanos cda 
ue los - 
los: Atenas ha hecho de ellos lo que son, y es justo q 1 
la la retribuyan. Pericles enumera todas las características que 
danos la retribuyan. | ! ¡ 
hacen de Atenas un ejemplo para Grecia y menciona, en E 
A . l . ., e 
a constitución 
neraciones sucesivas en 
lugar, el aporte de las ge nas aña 
l a o la tradición como tradición explícita: Atenas es 
o ¡ión históri reación 
a la vez el sujeto de una creación histórica y esa misma Es ] 
| 1Ó cipa e 
histórica. Como es evidente, la generación presente a p 
e del orador es de un orgu- 
: este punto el tono < ] 
esa autocreación, y en 5 
justifi s: todas las co 
fantásti ustificado, por lo demá 
llo bastante fantástico, muy ] o 
sas de las que la ciudad puede enorgullecerse las hemos rea 


S.> 
12 <Véase, en este mismo volumen, pp. 299 y s 
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nosotros, heméis, que estamos en la adultez. Se abre así, aunque Per: 
ricles no lo diga explícitamente, una perspectiva, un proyecto de de 
futuro que no es de manera visible la pura y simple repetición delo 


que ya se ha hecho. Pues ese heméis, ese “nosotros” que es la uni- 
dad de la polis, el referente político, que él tomá del pasado para 


traerlo hasta el presente, da acceso necesariamente a un porvenir e 
que también será autocreación y no fatalidad ni programa acum- 


plir. Es esto lo que el espacio-tiempo público constituye: una dia- 


cronía sustantiva en la cual cosas importantes como las “proezas 
de los griegos y los bárbaros” de las que habla Heródoto en su 


preámbulo— suceden por la acción de los hombres. 
Voy a abordar ahora el problema de la autolimitación, que es, 
como sin duda recordarán, la segunda gran cuestión que había- 
mos planteado, luego de la referida a la definición de la democra- 
cia, el poder de la colectividad, la autonomía. Esa autonomía, ¿por 
qué se rige? ¿Tiene límites? Y si los tiene, ¿cuáles son? Cuestión 
absolutamente central, por supuesto, y que nos acompaña y nos 
acompañará siempre, puesto que, como es obvio, no se trata de un 
problema a resolver; pero una cuestión que, en verdad, sólo 
puede surgir en una sociedad ya autónoma o donde, al menos, 
asoma la autonomía, como en las ciudades griegas y las socieda- 
des europeas modernas. En una sociedad heterónoma, la cuestión 
de la autolimitación no es pertinente: se debe hacer lo que los an- 
cestros han dicho que debe hacerse, lo que los dioses o Dios han 
decretado, lo que dicta la naturaleza, lo que la razón permite de- 
ducir, lo que imponen las leyes de la historia... Cualquiera sea la 
forma de la heteronomía, desde los salvajes hasta los presuntos 
marxistas pasando por la ilusión de una fundación racional en su 
contenido de las leyes de la sociedad, en todos estos casos la cues- 
tión de la autolimitación no puede surgir. Los debates se limitan 
únicamente a la interpretación de la palabra divina o tradicional: 
¿es conforme al espíritu del Decálogo, del Evangelio o del Corán 
lapidar a los adúlteros en la plaza pública? ¿Cuántos centímetros 
hay que cortar las manos de los ladrones? ¿El 3% de interés es 
compatible con la enseñanza de la Iglesia o del Corán, o puede 
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* e . . reta- 
llegarse hasta el 5%? En suma, cuestiones técnicas de interp . 
, 1Ó rma de 
qe pero ninguna cuestión sustancial, porque hay una a 
sa ¡ter ial dado de una 
E terio extrasocia 
atrón de la ley, un cri ( | 
la norma, un p i qa 
erdaderamente ju 
ue nos dice lo que es v ) 
vez por todas q ( see 
e propio o impropio. El mismo Rousseau trata de conse Ml 
“religión civi 
E institución de la democracia con lo que llama a pe sl ; 
N- 
a1ti Í de El contrato social. Alí 1 
ra el último capítulo nen 
a la que consag | : Es 
t Ae definir una serie de máximas sustantivas que, sin E 
: | anos 
igió fi ionen a los ciudac 
ligión específica, proporc | 
creencia en una relig ) o 
] enido de la legis y 
n al cual referir el cont | 
una suerte de patró pl 
la vida sociales. Pero desde el momento en que la a p E 
] gl a cues- 
tica rechaza o pone a distancia esa norma religiosa, surge Nor 
a rell- 
tión de la autolimitación. En nuestras sociedades modernas, pu 
l ivado. Y en las ciudades 
ió da un asunto privado. 
ión es en gran medi dE eE 
ares antiguas, a la vez que era un asunto cívico y da Pp o 
3 ] ncionarios de la ciudad-, 
más que simples fu 0 
sacerdotes no eran E | o 
jamás brindó orientación alguna, positiva o negativa, pa den 
| . ” . » a da 
boración de las leyes. La actividad legislativa no O a 
1gló S uando se pueda re- 
fera de la religión, y el oráculo de Delfos, aun c ( a da 
| ít1 > tas enigm 
ira é olíticas, dará respues 
currir a él por razones p pá 
el lugar donde fundar una ciudad, la zarpada de naves o Lo 
inmiscuirá n el con- 
l legislador, pero no se inmiscuirá nunca e 
bre de tal o cual leg APS | 
1 
s leyes. | 
tenido sustantivo de la o | a 
Segundo supuesto previo de la cuestión de la a | 
cl er ciencia 
el reconocimiento explícito de que no hay ni puede ne o 
£ . 4£ ys 
política, en el sentido cargado del término “política”. ' E 
108 qu 
ningún discurso riguroso que, a partir de ere sE ' 
| isión indiscutible so | 
os, lleve a una decisió 
se impongan a todos, | do 
buena ley Esta imposibilidad de una episteme poMuca E z 
| gu a prác- 
ponde a la concepción griega antigua, tal como la EXPresota ip 


V iadi recia. 1. D 
13 <Sobre este punto, véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace E pata a 
Homero a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La creación o n, dl ca eee 
Fondo de Cultura Económica, 2006 (en adelante, LQHG 1), pp. 67, 


complementaria (6) de la p. 370.> 
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tica de la democracia y como la reconoció en buena medida Aris- 


tóteles, gran filósofo del siglo v a. C. que vivió en el siglo rv a. C., 
mientras que Platón creía fuente de innumerables desdichas— en 


la posibilidad de establecer una ciencia política sobre la base de 


un discurso riguroso y, a posteriori, de una ontología. Si no hay 


norma de la norma exterior a la sociedad, esta última es por tanto, 
en sí misma, la fuente de la ley. Pero ¿por qué aquella norma y no 
ésta? Esto es tanto como decir que la sociedad no puede evitar 


plantearse la cuestión de la justicia: en una democracia, el pueblo 


puede hacer todo pero no debe hacer todo. ¿Qué es lo que no debe 


hacer? No hay respuesta dada de antemano. La democracia, o la 
sociedad autónoma, es un régimen expuesto a los mayores riesgos 
teóricos, que puede engañarse y, a veces, engañarse mortalmente. 
La caída de Atenas es a un tiempo el resultado y la causa del fra- 


caso de la democracia, cuando la hybris se apodera del demos yel ] 


pueblo ateniense ya no sabe limitarse. Puesto que la hybris no es la 
transgresión de un límite fijado. Si mato a alguien, cometo un cri- 


men y violo una ley que prohíbe matar. Pero la hybris es precisa- | a 


mente la falta de autolimitación. Es la transgresión de límites que 
jamás fueron definidos por nada y que en cierto sentido sólo se 
definirán a posteriori. Por lo demás, así ocurre en la tragedia: sólo 
la transgresión mostrará verdaderamente dónde estaba el límite. 
Y otro tanto en la realidad, en la que nuestro juicio, siempre muy 
mezquinamente oportunista, se ajusta a lo que ha sucedido: si la 


expedición de Sicilia, en 415 a. C., hubiera terminado con una vic- 


toria, quizás no la habríamos calificado de desmedida; sólo la Jjuz- 
gamos así a posteriori, luego de su fracaso, y racionalizamos di- 
ciendo que no podía sino fracasar y que transgredía los límites. 
Límites que, sin embargo, hasta entonces eran desconocidos. 

De hecho, la cuestión de la autolimitación puede plantearse 
de dos maneras diferentes, que no hay que confundir. En primer 
lugar, y a esto hice alusión hasta aquí: ¿puede haber un criterio 
intrínseco del valor de una ley? Puesto que es menester que sea 
intrínseco. Cuando se hace una ley, no sirve de nada decir: ya ve- 
remos en qué puede resultar... Ni invocar las experiencias prece- 
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- dentes: si la historia puede impartirnos una lección, es justamente 


que no hay lección. Y sobre todo que las decisiones poes el 
portantes siempre deben tomarse en el acto, en el pants: Esta da a- 
bra griega se opone a khronos, el tiempo, y los escritos hipocráticos 
definieron ambas de manera admirable: khronos es aquello en lo 
que hay kairós, y kairós es aquello en lo que no hay mucho tiempo, 
khronos; es la ocasión de actuar, el momento oportuno en que debe 
sobrevenir una decisión, precisamente una bd Segunda ma- 
nera de plantear la cuestión de la ento lImutación: ¿puede dede 
una garantía efectiva, real, de que los límites que Ae impuso e 
cuerpo instituyente no serán violados? Conocen mi respuesta a 
ambas cuestiones: si vamos al fondo de las cosas y llegamos a la 
roca luego de haber quitado todo el desecho y el humus, DO no 
hay criterio intrínseco, no hay garantía última. a 550 es evidente. 
Lo extraño es que, en los tiempos modernos, la ilusión, la proa 
sión de que la idea de constitución diera una respuesta pena a 
esas dos cuestiones, haya enturbiado la evidencia. Pero ¿qué es 
una constitución? Un texto que dice: no pueden cambiarme, aun- 
que agregue: pueden cambiarme conforme a monde que yo 
mismo dispongo, pero que, por su parte, no son revisables. Todo 
esto se muerde la cola en una increíble medida, y al mismo tiempo 
es absolutamente irrealista. ¿Por qué irrealista? Lo que procuran 
decir todas las constituciones modernas es que algunas cláusulas 
fundamentales no son revisables, a saber, las que garantizan los de- 
rechos del hombre y las que organizan el funcionamiento e los 
poderes públicos —forma del gobierno, elaboración y votación de 
las leyes—, aunque el resto lo sea de acuerdo con los procedimien- 
tos establecidos por el texto. Esto puede tener, sin guda, un valor 
educativo, al convencer a los ciudadanos de la extrema sd ic 
cia de ciertas disposiciones “fundamentales” en comparación con 
otras. Y desempeñar también un papel de parapeto, En cuanto los 
procedimientos de revisión constitucional, BIcnIpre es an o 
dos y pesados que el proceso legislativo habitual, anpucan más 
discusión, atención, solemnidad. Para revisar la Or mun de 
Estados Unidos es preciso ante todo el voto de dos tercios de los 
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miembros de ambas cámaras o de dos tercios de los Estados, y, a 
continuación un complejo procedimiento. Es impensable la san- 


ción precipitada de enmiendas. Lo mismo ocurre en Suiza. Pero 
en un país que muchos califican de cuna de las democracias mo- 
dernas, que fue un país imperialista y en algún sentido sigue sién- 


dolo, y que es con todo el país donde uno se siente más libre en el 


mundo, Gran Bretaña, por darle un nombre, jamás hubo una ver- 
dadera Constitución. En é] todo está en la órbita de la ley, y hay 
un dicho según el cual el Parlamento puede hacer de todo salvo 
convertir a un hombre en mujer. Mañana, en consecuencia, puede 
decidir suprimir la monarquía y ningún obstáculo “constitucio- 
nal” se opondrá a ello. A pesar de lo cual es el país donde los de- 
rechos del hombre han sufrido menos atentados. Hubo, es cierto, 
algunos textos fundamentales, como la Carta Magna que se re- 
monta a 1215, pero lo esencial se basa en el derecho consuetudina- 
rio. En contraste, el preámbulo de la Constitución norteamericana 
de 1787 proclama su intención de “asegurar los beneficios de la li- 
bertad” al pueblo de Estados Unidos, lo cual no impidió que la 
esclavitud continuara durante ochenta años en los Estados del] Sur. 
No hay constitución en Gran Bretaña y los ingleses jamás procla- 
maron que todos los hombres son libres, pero lo pusieron en prác- 
tica. Y su régimen es sin duda, junto tal vez con Holanda y los 
países escandinavos, el que tiene menos riesgos de descarrila- 
miento institucional. En Francia, en abril de 1961, cabría haber 
imaginado que los generales de Argel tomaban el poder; en Ale- 
mania, en Italia, sabemos lo que ocurrió... En mi Grecia natal ha- 
bía una muy bella Constitución, votada en 1927, que pertenecía a 
la generación de constituciones europeas extremadamente demo- 
cráticas originadas en Versalles, como la de Checoslovaquia o la 
de Austria. Y terminaba con un espléndido artículo 114, que 
aprendíamos de memoria en la escuela secundaria: “La protec- 
ción de la Constitución queda en manos del patriotismo de los he- 
lenos”. ¿Dónde estaba ese patriotismo en 1933, durante el primer 
golpe de Estado militar? ¿En 1935, durante el segundo? ¿Y en 
1936, con la dictadura de Metaxas? Quiero decir con ello que un 
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pedazo de papel bien puede tener un valor Procama ono, se 
vagamente de salvaguardia, pero no asegurará Jamas su sE ? 
validez. De hecho, toda institución o conSuración se nas Á 
fuerzas presentes en la sociedad, lo cual eIgrnaeS le a e 
zas pueden invalidarla. La cuestión de la garantía e E5ne : 
instituciones concierne pues al conjunto de la POIE0da es a 
rio que las prácticas de autogobierno y de libertad aa qe 
fundo arraigo en ella, y que la educación de los ciudadanos 
da a este fin. | 
ec decía entonces que en los tiempos modernos A. E E 
ligar o de confundir las dos cuestiones, la de las apo Ñ E 
vas y la de los criterios intrínsecos. Lo cual no con o a de 
Veámoslo en otro ámbito —que, por otra parte, los filósofos po E 
cos o de lo político ignoran las más de las veces, en los A da 
dos del verbo ignorar-, el del derecho ERIN plb ico. l 
este ámbito, la práctica constante se rige por una máxima Eo 
mente pragmática: todo cambio de régimen MACROS crea Ed 
cho. Si mañana se instalara en Alemania un nuevo régimen hitle 
riano —o su equivalente en Francia u otros lugares, no es en 
exclusividad alemana-—, sería reconocido casi de inmediato a 
mayoría de los países. Se escucharían apenas Da 2 
principio durante dos o tres semanas, tras AS cual todos de de 
de ese nuevo régimen se considerarían legítimos y legales. Sa Me 
muy contados países, entre ellos Estados Unidos, que a 
gobiernos y no sólo Estados, razón por 1 cual On ur E 
tanto tiempo su reconocimiento de Rusia y China. Que AN 
que un golpe lleve al poder a coroneles griegos, Ena punta 0 Ñ 
tina, etc., que según los términos mismos de la constitución de 
rían ser fusilados por alta traición; si se mantienen a sea ie 
poco, los otros gobiernos van a reconocerlos y TONaian por JS 
mar con ellos tratados internacionales. Además, A esos lei 
son derrocados, los nuevos regímenes an casi Pe as 
disposiciones legales y rms auYas A o da 
salvo, por supuesto, las modificaciones constituciona es, : 
las habido. No se trata de una perversidad particular de los nue 
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vos gobiernos, sino que responde más banalmente a las necesida- 
des de administración de un país moderno: 100 páginas de leyes y 
reglamentos cotidianos en el Boletín oficial, más de 30 mil en un 


año, acerca de la derivación de agua para tal o cual pequeña co- 


muna, la designación de Fulano de Tal para este o aquel cargo, las 


asignaciones nocturnas otorgadas a las enfermeras... 


perjuicio de que más adelante se las abandone poco a poco. 


En resumen: la doble cuestión de un criterio intrínseco de la 


legitimidad de las leyes y de una garantía efectiva de la legitimi- 


dad del poder no puede solucionarse de una vez y para siempre, - 
y por medio de textos constitucionales. Sólo la actividad viva de 


la colectividad política puede responderla. La apuesta no es senci- 
lla, y volveremos más precisamente a ella cuando mencionemos la 
manera como los atenienses intentaron vivir con estas dos cues- 


tiones. Pero creer, como los modernos, que la distinción en un e 
texto constitucional entre lo que es fundamental y no revisable yo: 
lo que es secundario y revisable basta para resolver la cuestión es — 


una enorme ilusión y un verdadero embuste. 


PREGUNTAS 
<Acerca de Tocqueville, Arendt y la práctica de la democracia directa. > 


Me temo que esté mezclando las cosas. Tocqueville, de quien no 
hablaremos este año, es más complejo de lo que usted dice. Si bien 
para él hay oposición entre libertad e igualdad, su principal in- 
quietud con respecto a lo que ve en Estados Unidos no es tanto el 


individualismo en el sentido de la retirada como, en primer lugar, 


todo lo que llama tiranía de la mayoría, y que más adelante se ha 
denominado conformismo, etc. Tocqueville se pregunta si, en ese 
régimen de igualación en la mediocridad, pueden aparecer y te- 






























., todo eso no 
puede borrarse de un plumazo. El poder es también la adminis- 


tración, y todas esas disposiciones de un gobierno que en un prin- 
cipio es anticonstitucional quedan de tal modo relegitimadas. Sin - 
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ner una ratificación social virtudes y talentos aa 
argumento de Hannah Arendt acerca gal naturalismo, a a | 
- juzga incompatible con la democracia directa, es, convendrá e 
ted, de otra naturaleza. En particular, lo que no veo, y me a 
que usted lo explicitara, es por qué a partir del momento en que la 
e libertad y la igualdad se conciben como nadie —no disputemos 
por el calificativo de “naturales”, digamos universales, para todo 
el mundo-, cualquier régimen de democracia directa resulta im- 
posible. Confieso que no advierto la relación. nOmE a a colonos 
de Nueva Inglaterra o a los habitantes de un Cantón suizo: todos 
ellos se reconocen como libres e iguales y practican una especie de 
democracia directa. 


No son Estados modernos... 


Pero eso no tiene nada que ver con la naturalidad de la libertad. 
Ésa es otra discusión. Usted me dice en principio que A —la liber- 
tad y la igualdad naturales- implica B, la imposibilidad de la de- 
- mocracia directa, y yo le pido que me lo AS ¡pocdue no es- 
toy de acuerdo. Pero usted me responde que B está do por 
c, el tamaño de los Estados modernos. Y ésa es una m0eonS dio 
distinta, otro argumento, que además me parece tan discutible 
como su primera afirmación. En todo caso, los tiempos nOSenoS 
nos ofrecen suficientes ejemplos de autogobierno de odas 
des —las colonias de Nueva Inglaterra durante la Revolución Nor- 
teamericana, Suiza en general, el movimiento obrero, la Comuna 
de París, los sóviets— para considerar falsa en los hechos su su- 
puesta incompatibilidad entre la idea de libertad e pueeAn Mee 
rales para todos y la de democracia directa. Por lo demás, ni si- 
quiera puede decirse que, en el rechazo moderno de la democracia 


14 <Véase en particular el último capítulo del segundo volumen e En e 
la démocratie en Amérique [trad. esp.: La democracia en América, 2 vols., a ri 
co do Alianza, 1980] y el prefacio de L'Ancien Régime et la Révolution (1856) [trad. esp.: | 
a a El Antiguo Régimen y la Revolución, Madrid, Alianza, 1980].> 

| 

| 

| 
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directa, la dimensión de las comunidades haya sido el argumento 
central; en realidad, siempre se hizo de ella un postulado, esto es, 
una racionalización y una huida a la vez: hay tantos millones de 
ciudadanos, en consecuencia, la democracia directa queda descar- 
tada. No se trata entonces de buscar formas institucionales que ar 


las determinaciones que podríamos calificar de marxistas, que 
contienen una enorme parte de verdad pero no agotan la cuestión 
-en las sociedades modernas, el poder económico es ipso facto un. 
poder político, y debido a ello cualquier discusión sobre las razo- 
nes por las cuales esas sociedades tuvieron o no un régimen de 
democracia directa es ridícula—, creo que lo esencial de la explica- 
ción reside en dos elementos. En primer lugar, el imaginario de la 
racionalidad, cuyo desarrollo histórico describió con claridad 
Hannah Arendt, y para el cual hay expertos de la cosa política en 
quienes el pueblo delega su poder. Y que conduce, como les indi- 
qué la vez pasada, a esta contradicción trivial, inmediata de los 
sedicentes sistemas democráticos modernos: cada cinco años se 
pide a ese pueblo que no puede juzgar nada (y al que, por otra 
parte, se despoja de todo medio de juzgar) que decida cuáles son 
los mejores expertos de la cosa pública. A continuación, del otro. 
elemento del imaginario político moderno, claramente enunciado. 
por Benjamin Constant, les he hablado hace algunas semanas, !5 
pero la teoría política contemporánea no deja de ocultarlo: “Todo 
lo que pedimos al Estado es la garantía de nuestros disfrutes”. : 
Para relacionarlo con la idea de libertad e igualdad naturales, ha- : 
bría que retomar aquí toda la filosofía política inglesa, sobre todoa 
partir de Locke, así como la economía política, y las repercusiones 


13 <Véase supra, pp. 40 y SS.> 
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| * . » » n- 
de ambas en el continente, la idea de sociedad civil, etc. Lo ese 


cial de la vida del hombre es entonces lo que OS de 
privada; y la existencia social sería como el ea a E 
gar por ella, una prestación personal o una me pIdon 0 a 
de la que aún encontramos ecos en el París portero: a a 
infierno son los otros”, decía Sartre; hay algo así como una ssl 
ción de la existencia plural”, repetía Merleau-Ponty. pese a 
peto debido a éste, la frase es absurda. Es como si oa ne , 
que hay una maldición de la e corporal. Pero no ay a E 
tencia humana que no sea corporal, así como no hay re a 
mana que no sea social, plural. No se trata de una ma ición e 
una bendición. En este punto, a decir verdad, el ed a 
torna “aerostático”, más liviano que el aire, ias bien e se 
nosotros. En ese imaginario de la libertad y la igualdad, soy dueño 
de mí mismo y, por lo tanto, propietario de AEIECnOS A 
toda institución. ¿Qué quiere decir esto? Que sólo me a a 
esfera natural de mis derechos personales, y punto: Y eso es la so- 
ciedad civil en el sentido de la sociedad privativa. 
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ANTES DE RETOMAR la discusión de todos los temas ya abordados 
este año, me gustaría completar lo que les dije la vez pasada sobre 
el problema de la autolimitación de una colectividad democrática. 
Era, como recordarán, el segundo de los tres temas que debíamos 
tratar. El primero se refería a la definición de una colectividad de 
ese tipo, y hablamos del nacimiento del cuerpo político soberano, 
de la participación de los ciudadanos, de la creación de un espa- 
cio-tiempo público y de lo que constituye la unidad de esa comu- 
nidad. La semana que viene nos ocuparemos del tercer punto: 
cuál es el objeto o el objetivo de esa autoinstitución. En cuanto a 
los límites que ésta debe imponerse, ya que por definición no 
puede apelar a ninguna norma o regla extrasocial, la semana pa- 
sada les recordé la práctica moderna del texto constitucional, que 
pretende resolver el problema mediante la distinción entre los ele- 
mentos institucionales fundamentales no revisables y los elemen- 
tos secundarios y revisables. Creo haberles mostrado hasta qué 
punto es ilusoria esa tentativa de limitar el poder instituyente, 
aunque sólo sea en contraste con el ejemplo del Reino Unido, que 
prescinde muy bien de constitución escrita y es a la vez uno de los 
países más democráticos que existen. Sólo querría agregar que, en 
todas esas iniciativas para dotarse de una ley por encima de las 
demás, como supuesta garantía de las disposiciones fundamenta- 
les de las instituciones —por ejemplo, la forma del régimen o los 
derechos políticos—, encontramos un concentrado de todo el espí- 
ritu de los tiempos modernos, a la vez como espíritu juridicista y 
racionalista en el mal sentido del término y como esquema jerár- 
quico. Tenemos aquí una pirámide de disposiciones legales: leyes, 
decretos para aplicarlas y una constitución para determinar los 
procedimientos y los dominios legislativos; a lo cual hay que aña- 
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dir cuerpos específicos de especialistas a quienes se atribuye el da 
control de la constitucionalidad de las leyes: la Corte Suprema en a 
Estados Unidos, el Consejo Constitucional en Francia o la Corte. 


de Casación cuando no hay un órgano específico. 


Los antiguos griegos afrontaban en la realidad la cuestión de 
la autolimitación de una manera mucho más fecunda y profunda, - 
En principio, no conocían ni ponían en juego esas distinciones je- E 
rárquicas formales entre los textos que votaban. Si los atenienses 
moi y los psephísmata, las leyes genera- 
les de un lado, las decisiones particulares de otro, hay que preci- 


diferenciaban entre los no 


sar que esta distinción en cuanto al contenido era en los hechos 


bastante relativa y de carácter esencialmente procedimental, y en . 
todo caso cayó en desuso en el siglo Iv a. C., según lo confirma - 


un pasaje bien conocido de la Constitución de los atenienses de 
Aristóteles, donde éste dice que, en lo sucesivo, el demos es el 
amo de todo y todo lo decide a través de sus psephísmata, y agrega 
que esto es bueno porque es mucho más fácil corromper a una 
Pequeña cantidad de ciudadanos que a un gran número.! En es- 
pecial, habían perfeccionado instituciones de un espíritu muy di- 
ferente, y me gustaría mencionar aquí dos de las más notables. 
Advertirán que su principio es el control del pueblo por sí 


mismo. La primera, cuya importancia señala Finley, entre otros, 


en un excelente libro de] que ya les he hablado, Vieja y nueva de- 
mocracia, se llama graphé paranomon, es decir, la acusación de ile- 
galidad,U nombre bastante extraño, como veremos de inmediato. 
Voy a tratar de darles una idea. Imaginen que son ciudadanos 
atenienses y que, como tienen derecho a hacerlo, realizan en de- 


bida forma una Propuesta de ley en la Ekklesía, la asamblea del 
pueblo. Tras un debate, la propuesta se 


1 <Aristóteles, Constitución de los atenienses, XL1, 2; véase Política, 1286a 8.> 
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| to y hecho adoptar por el pueblo una ley ilegal. Puesto que 
pues 
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tució 5S.> 
2 <Véase Aristóteles, Constitución de los atenienses, LXIM y 
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“nomon me epitédeion theinai”,4) que con toda seguridad signi-- 
fica dos cosas: que la ley no se ajusta al caso que debe tratarse yo 


que no es buena. Hay pues un control de calidad de la ley, 
encargados de ejercerlo son los tribunales; sus decisiones S 
vas generan jurisprudencia o, mejor 


en Inglaterra—, 


neral sobre el carácter justificado o no de las leyes. 


Pero la institución más importante, sobre la cual voy a decir 


algunas palabras antes de dar lugar a la discusión, es la tragedia. 
Creo haberles señalado ya que, a pesar de lo que se oye por todos 
lados, no hay tragedia griega sino una tragedia ateniense o ática,? y 


no es una casualidad que así sea. Es cierto que, según algunos testi- 
monios, habría habido en Sición, ciudad del Peloponeso cerca de > 


- 


Ática; pero los coros son un fenómeno muy difundido en las ciuda- 
des griegas, y una parte muy importante de la producción poética, 
presente por doquier en Grecia, se apoya en ellos para su “repre- 
sentación”. La tragedia es otra cosa. Las primeras tragedias se es- 
cribieron en Atenas alrededor de 500 a. C., y luego el género se di- 
funde y a partir de mediados del siglo Iv a. C., se representan 
piezas fuera del Ática y en el resto de Grecia. Entre esas dos fechas 
tenemos un siglo y medio de gran creación, y esto sucede en el 
Ática. Volveremos al tema; si hoy hablo de él, es para relacionar la 
tragedia con las cuestiones de la autolimitación y la creación. 
Tenemos aquí un caso ejemplar. Los atenienses heredan, de 
Sición u otro lugar, un coro que canta, baila y recita, pero que no 
es un coro de tragedia. A partir de un pequeño ingrediente se 
asiste a la creación de un eidos, en el sentido pleno del término. 
Pues la tragedia es un ente que existe tanto y más que una galaxia; 


Corinto, coros trágicos antes de la institución de la tragedia en el 


? Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 1, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), P- 45 y nota complementaria (2).> 







































y los 
UCesi- : 
=ya que la jurisprudencia es. 
un fenómeno jurídico que sólo existe propiamente hablando 
donde hay jueces permanentes, como en Roma o, más adelante, 


modelan y llegado el caso, reforman la opinión ge- 
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ella desempeña en las Instituciones de autolimitación de la demo- 
cracia. Por lo demás, estos dos aspectos están íntimamente liga- E 
dos, si no son las dos caras de una misma realidad. Los cimientos z 
ontológicos son los que les mencionaba al comienzo de este año 
con referencia a la aprehensión imaginaria griega del mundo.4 La 
tragedia afirma constantemente, no de manera discursiva y razo- E 
nadora sino por la presentación de la cosa, y deja ver a todos que 
el ser es el caos. Como su campo es sin duda el de las acciones Ml 


humanas y no el de la cosmología o la “fisiología”, el caos se pre- 


sentifica aquí a través de la ausencia flagrante de toda correspon- 
dencia positiva entre las intenciones y las acciones humanas, por 


un lado, y su resultado, por otro. Una y otra vez, la tragedia nos 


muestra un proyecto de acción: en Los persas, Jerjes lanza una ex- 


pedición para conquistar Grecia; en la Orestía, Clitemnestra y 
Egisto se unen para asesinar a Agamenón, y luego Orestes se pone 
en marcha para matar a su madre y vengar así a su padre; en Los 
siete contra Tebas (y Las fenicias), Polinices se lanza contra Tebas 
para recuperar el trono; en Antígona, Creonte pretende consolidar 
el orden de la ciudad prohibiendo el entierro de Polinices con- 
forme al rito... Ese proyecto de acción puede aparecer, desde 
luego, como una proyección de los deseos o las pasiones de un 
individuo, pero también puede tratarse de devolver orden a] 
mundo, como sucede con Creonte en Antígona y con Edipo en 
Edipo rey (al eliminar la peste que se ha abatido sobre la ciudad). 
Hay pues un proyecto portador de orden, que, a partir de deter- 
minado momento, va a transformarse, y en eso radica la grandeza 
de la pieza. Sólo a partir de la mitad de Edipo rey, e incluso des- 
pués, el proyecto del héroe se transforma en deseo perdido de sa- 
ber que se refiere a sí mismo y su identidad, porque la bruma que 
cubría su pasado comienza entonces a disiparse. Y, por tanto, ese 
proyecto de acción fracasa, pero no en el sentido banal: puesto 
que la tragedia no muestra que las intenciones y los poderes del 


- * <Sobre lo que sigue, véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, p. 45 y sobre 
todo pp. 127-143.> | 
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| humano son inconmensurables con el orden de las c 
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5 <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, p. 140.> 
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caída de Troya, se entregan a una orgía de crueldad y bestallas . 


matan, violan sobr | | 
e los al : ] | : : ; n u 
ltares de los dioses, arro : patria, debe aplicarse, y quienquiera que pretenda respetar sus 


deberes para con su propia sangre debe a fortiori respetar sus 
“obligaciones para con la ciudad. Éste es, para decirlo de algún 
“modo, el discurso manifiesto. Y en efecto, la mayor parte del 
tiempo los lectores y los espectadores no pueden sino identifi- 
“carse con Antígona la débil, la pura, la heroica, la desesperada, 
E contra Creonte el obstinado, el arrogante, el autoritario, el sospe- 
choso... El asunto parece claro. 

- —— Sinembargo, de esa manera se omitiría una vez más el nivel 
de significación más importante. No voy a darles hoy una justifi- 
cación completa de la interpretación que propongo. Para eso ha- 
bría que tomar el texto y trabajarlo; ya lo haremos, sin duda.” Se- 
ñaalemos que esta oposición entre derecho humano y derecho 
divino pasa por alto una cosa: enterrar a los muertos siempre fue, 
- tanto entre los griegos como en cualquier otra parte, una ley tan 
humana como divina; y la defensa de la patria es para los griegos 
una ley no sólo humana, sino divina; Creonte, además, hace una 
referencia explícita a ello. Como deben saber, hay denominaciones 
sagradas para el territorio de la ciudad, especialmente en Atenas 
pero también en otros lugares: la costumbre comienza con Ho- 
mero, que habla de “hierón ptolíethron” (“ciudad sagrada”)? y 
continúa hasta Píndaro? y aun después. En cuanto al coro, se ad- 
vierte que a lo largo de la pieza oscila entre las dos posiciones, que 
siempre pone en el mismo plano sin privilegiar ninguna de ellas. 
Su famoso canto de los versos 332 a 375, al que volveremos en de- 


episodi es 
ES A oe contado por Tucídides en una exposición muy impor. 
Ñ E 
e , E , el derecho y la fuerza.6 En resumen, los habitantes a E 
€ Melos, en el mar Egeo, se negaban a formar dan de s 


Pe la má | 
ra: de la tragedia mas profunda desde el punto de vista de la 
| sión política es acaso la Antígona de Sófocles. En esta discu Ñ 


7 <Castoriadis volvió a este texto en el transcurso de tres seminarios de 
1993 (los días 3, 10 y 17 de marzo). Se encontrará otro tratamiento en Cornelius 
Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de l' homme chez 
Sophocle”, en Figures du pensable, París, Seuil, 1999, pp. 13-34, en particular pp. 
24 y ss. [trad. esp.: “Antropogenia en Esquilo y autocreación del hombre en 
Sófocles”, en Figuras de lo pensable, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2001, pp. 13-33]. | 

8 <Homero, Odisea, 1, 2.> 

? <Véase, por ejemplo, la alocución a Olimpia al comienzo de la “Séptima 
olímpica” o a Siracusa al principio de la “Segunda pítica”.> 


| 
| 
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talle, celebra la gloria del hombre y comienza por esta frase tan 
conocida como intraducible, algo así como: “Hay muchas cosas 
terribles, pero ninguna lo es tanto como el hombre”. “Terrible” 
(deinón) no sólo en el sentido de “que da miedo”, aunque también 
sea eso; la palabra griega designa a alguien que tiene capacidades 
extraordinarias y, llegado el caso, hasta pavorosas. Debo decirles 
que, en la práctica, la mayoría de los intérpretes de la antigua Gre-. 


que, desde luego, no se expresa de manera discursiva sino poé 
tica: es en el fondo una teoría del hombre creador y de la historia. 
como creación humana. La cosa está perfectamente clara, y hay 
que usar todas las anteojeras modernas para obstinarse en comen-- 
tar Antígona a lo largo de páginas y páginas sin tenerlo en cuenta 
y decir, por ejemplo, que los griegos tenían una concepción cíclica. 
de la historia. Ahora bien, lo que nos presenta el coro es al hombre 
inventor del lenguaje, las tekhnai, las leyes, constructor de ciuda- 
des, creador de instituciones. Sófocles, que no había leído La insti- ó 
tución imaginaria de la sociedad, no utiliza estos términos, pero ha- 
bla exactamente de eso. Y el canto del coro termina con el elogio 
del hombre capaz de “entretejer” las leyes de la ciudad y la justi- 
cia de los dioses: ésa es su conclusión, y ése es todo el problema. 

Les recuerdo un poco más en detalle lo que dice el coro, esa 
instancia siempre muy importante desde el punto de vista de las - 
significaciones de la tragedia. El hombre posee un saber extraordi- 
nario y artes (tekhnai) capaces de realizar cosas más allá de toda 


esperanza; se dirige ora al bien, ora al mal, y el más elevado de los 


hombres, el mejor para la ciudad (hypsípolis), es por tanto el que d 
entreteje (pareirei) las leyes de la tierra, o de su tierra (“nomous 
Khthoníous”), y la justicia de los dioses que lo liga por juramento 


(“theón énorkon dikan”). Otra toma de posición del coro, más 


adelante en la pieza: la escena de la disputa entre Creonte y su e 
hijo Hemón (versos 626-765), punto de inflexión esencial de la tra- 


gedia que también ha sido demasiado ignorado. Adviertan que el 


Propio Hemón no se alinea del todo con el derecho divino contra de 
el derecho humano. El coro, al comentar los discursos opuestos 
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- del hijo y el padre, declara (verso 725): “eu gar éiretai diplá”, los 
o 468 discursos han sido bien dichos. Las A se 
a equilibran. Por otro lado, la idea de que Antígona es exclusiva- 
¡ mente el portavoz de la ley divina queda Cemenca, al menos en 
parte, por un extraño argumento que Sófocles tomó tal vez eo 
ródoto, quien se refiere a él a propósito de un Epsoo pa ñ 
efecto, al final de la obra (versos 908-915), Antígona explica que si 
“hizo todo lo que hizo fue porque se trataba de su hermano, puesto 


ue de haber sido su marido el muerto, habría podido casarse con 


- otro, y de haber sido uno de sus hijos, podría tener otros; pS 
cuando padre y madre están muertos, ya ns se PRERe tener más 
hermanos: Polinices es, en consecuencia, único e ad Tata 
y ella le debe todo. Este curioso argumento puede parecer sofís- 


tico; en todo caso, no tiene nada que ver con la ley divina. Esta no 
dijo jamás que se debe enterrar a los hermanos panes 
pero no a los que pueden ser reemplazados cuando la madre está 
aún en edad de procrear; ni que la mujer puede dispensarse de 
enterrar al marido porque está en condiciones de tener otros a 
montones, y así sucesivamente. Se limita a decir que del que ente- 
rrar a los muertos. Ahora bien, Antígona dice: yo debía enterrar a 
mi hermano, que era irreemplazable. Detrás de este e neES ES 
perfila desde luego otra cosa, y creo que no es cemesiada ee 
conjeturarla. Como los personajes de la tragedia son sin duda E - 
guna multidimensionales, no se los puede erigir en portavoces e 
principios abstractos. De hacerlo, no habría Hagetia Ano iS 
socialista o una obra de tesis. ¿Qué es lo que se deja adivinar de- 
trás de esa frase de Antígona? La pasión que siente por su her- 
mano, claro está; llámenla incestuosa o no, como queen En todo 
caso, lo que se ve en esas palabras es un amor por Polinices que se 


10 <Heródoto, Historia, 11, 119: tras detener a Intafernes y a toda su familia, 
Darío se apresta a darles muerte; la mujer de Intafernes va a implorar su o 
dad; Darío le otorga entonces la posibilidad de elegir a uno de sus parientes 
que ha de salvar la vida, y ella, en vez de escoger a su marido y sus hijos, se 
decide por su hermano.> 


172 CICLO LECTIVO 1982-1983 


racionaliza demostrando que su objeto es irreemplazable. Del. 
mismo modo, Creonte, cuando dice que no puede haber ciudad 
sin Observancia de las leyes, no habla desde luego como filósofo. A 
político o profesor de derecho. Lo que sostiene está sobredetermi- | 


nado por motivaciones pasionales muy claras én la pieza: el deseo 
de poder que lo embarga y que lo lleva a sospechar constante- 


mente la venalidad de quienes lo contradicen. Tenemos allí la otra. 
ciones psíquicas de los personajes: amor al 
hermano, amor al poder y todo el complejo psicológico que las 
acompaña, la arrogancia y la sospecha en Creonte, etc. Así, los : 
principios abstractos, efectivamente Presentes y debatidos, se ins- 


dimensión: las motiva 


trumentan a través de las 
decir incluso lo inverso, a saber, 
se racionalizan como principios abstractos. 


Está claro que, si Creonte fuera el único equivocado, ya no es- 


taríamos en la tragedia sino en un universo de héroes positivos y 
negativos, vale decir, en la estupidez moderna. Creonte no está del 


todo desencaminado en la pieza, y el coro lo subraya constante- 


mente. El gran viraje, desde el punto de vista de la dialéctica de la 
Obra, es el discurso de Hemón (versos 683-723). Antes, en el co- 
mienzo de la escena, él intercede para que Creonte revoque la sen- 
tencia contra Antígona; su padre pronuncia entonces un largo dis- 
curso (versos 639-680) en defensa de la legalidad: sin leyes no hay 
ciudad. Pero les recuerdo, contra la interpretación “derecho di- 
vino /derecho humano”, que en los griegos no existe en lo esencial 
adoración de los dioses a] margen de la ciudad, y que las principa- 
les ceremonias religiosas son cívicas: es la ciudad la que adora a 
los dioses, y éstos no Podrían existir sin ella, no en el sentido onto- 
lógico sino en lo que toca al culto, los sacrificios, etc. En respuesta 
a la exposición de Creonte, Hemón no procura en modo alguno 
refutarlo en su Propio terreno. Y en ese punto, toda la tragedia 
cambia de color, de significación. Hemón dice a su padre (versos 
683-684): la mente o el Juicio (phrenes) es lo más importante que los 


dioses pueden dar a los hombres. Por mi parte, yo no podría (“ 
an dynaimen”) ni sabría (“met' epistaimen”) afirmar que lo 


out” 
que 








pasiones de los personajes; podríamos 
que en ambos casos las pasiones 
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dicho no E justo. No podría: un hijo no le dice a su padre que 
has di 


“ equivocado; no sabría: tu discurso no E refutable. dae 
e as para hacerlo cambiar de opinión, a un A A 
: , . fo 
paca índole, que se repetirá y que es para o a 
la lección política de la obra. El argumento seña A 
har el punto de vista del otro y sostiene que a 
ES ón por sí solo (“phronéin monos”, verso 707). Aun cuan 
más raz 


¡ u propia razón es 
z o escuchar sino su p 
zón, el hecho de n 
uno tenga ra , 


equivocado. Es eso lo que expresa Antígona, y no la supre- 
E sn O divino sobre el derecho humano. Creonte, por 
Ma 454 se empecina y no da oídos a la eN Lea EE 
Una vez más, y en vista de todo E ae E 5 SU rene 
ñ n Francia, habrá gente lo bastante 
E e yo defiendo a Creonte y le ae E ae pnde 
Creonte fuera un monstruo no habría tragedia sl Ne O 20 
Su decisión es política, se apoya en > popa OS 
: Sófocles dice a los ateniense o : 
need pueden ser muy malas si sólo son e ea 
tido limitado del término. Para decirlo de ona a 0 ue 
que compete a la política es potencialmente ios y a E e 
ejemplo, la cuestión de si hay que Ent O de a aa pei 
matar o dejar vivir a este O aquel aan se O E 
comunidad se arroga el derecho de vida y aer , a qn 
bros, aunque prohíba hacer uso de él, decisión de A 
puede rectificarse. Y precisamente a causa de esa e 
una decisión política, para ser justa, debe tomar e 


141 ugar, aun 
los factores, incluidos los no políticos. En segundo lug 


aber tomado: 
cuando uno crea, según su leal saber y entender, ha ea 
astr : 
a buena decisión, ésta puede revelarse mala y hasta ca 
un 


iza er to su signifi- 
Ninguna reflexión previa al acto garantiza en absolu g | 
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a ción política, aun cuando en la pieza el sujeto de la acción sea un 
Jey.o) La tragedia nos deja ver la incertidumbre que prevalece en 
“ese terreno, la fragilidad y la inconclusión perpetuas de las razo- 
A nes y los motivos sobre los cuales podemos basar nuestras decisio- 
nes. E incluso esboza, como les dije, la idea de que esos motivos 
“son forzosamente impuros. En el fondo, aquí tenemos una adver- 
“tencia insistente contra la hybris, aun en los momentos en que ésta 
- se disimula bajo motivaciones sublimes y pronuncia un discurso 
perfectamente razonable o racional. Para repetirlo una vez más: 
aun cuando uno cree actuar y decidir en virtud de las mejores ra- 
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Vidido e | 
n dos mitades, cada una de las cuales canta por su cuenta 


sua 
a primera (versos 1066-1071): siempre sostendré a quienes son 


ei 
pp mientras que la ley de la sangre es perenne. La otra (versos 
-1078): siempre sostendré a la polis y el díkaion (lo que es justo) . 


tal com Í 
a E de isis la polís. Tenemos aquí un testimonio nada 
enaDie de la manera c 1 | 
omo los atenienses de fi 1 
Po en e fines del siglo v a. 
a a cosa, cuando consideraban precisamente las dos causas 
Ntrarlas sin pensar qu Í incli | 
e había que inclina: 
narse de manera radi 
a ¡ radical 
Ea E a Otra. Resumo para terminar. Una de las significacio- 
a 
ntigona es el problema de la democracia, es decir, de la ac 


11 <Heráclito, ed de Di 
do , ed. els-Kranz, 113. Vé : 
Castoriadis, LOHG 1, pp. 259-262 y 224-1765 o O nemianio de Comelias 











zones del mundo, puede ser que esté tomando una decisión mons- 
truosa, o cuyos resultados serán monstruosos. Eso es lo que dicen 


al demos ateniense de mediados del siglo v sus poetas. 


PREGUNTA 


Lo que he rescatado de estos últimos seminarios es un esfuerzo de especi- 
ficación y rehabilitación de la política. Con respecto al primer punto, us- 
ted parece valorar la polis griega como democracia; pero la política puede 
igualmente adoptar formas como la tiranía, la oligarquía, etc. ¿No habría 
que determinar ante todo si es cierto que política es igual a democracia? -:' 
De suponer que admitamos eso, se plantea a continuación el problema de 
la universalidad de la política. ¿Hay esferas al margen de ella, que no 
competen a su ámbito? Habría entonces un exterior de la política, que le 
señalaría su lugar. En Aristóteles, la unidad de lo social sólo se hace en el 
nivel político; la actividad económica (o “crematística”) queda excluida 
del orden de la ciudad; tal vez sería incluso una amenaza para su existen- 
cia, en el mismo concepto que la hybris. En lo que se refiere a la rehabili- - 
tación de la política: en nuestra sociedad, el “buen vivir” de Aristóteles 
parece reemplazado por una búsqueda indefinida de la riqueza; se plantea 
a la sazón la cuestión de la relación posible del Estado con esa carrera a la 
riqueza. Ahora bien, el Estado, la actividad política en general, aparecen 
como meros apéndices en el dispositivo moderno. ¿Uno de los aspectos de 
la cuestión de la autolimitación no consistirá en pensar esa relación entre 
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las diferentes dimensiones de lo social? ¿Estamos condenados a Una es 
quizofrenia en la que tengamos por un lado una política según Aristóte. : 
les, apuntada al buen vivir y propiciadora de la phrónesis, y por otro el 
abandono a una actividad puramente productiva? De hecho, la amenaza 

que pesa sobre la política moderna es que, en última instancia, la activi= 
dad política ya no sea más que un pequeño sector en la división del tra- 
bajo... Me gustaría saber cuáles son sus reacciones a estas cuestiones. 


En lo que usted menciona hay sin lu 


mos de ellas, porque se trata en verdad de problemas actuales. 
Pero no quiero escapar a la discusión, tanto más cuanto que esto 
va a permitirme precisar ciertos puntos y alimentar la interroga- 


ción, ya que consideraré cumplida una parte de mi tarea silogro 


que ustedes se hagan preguntas sobre los temas que tratamos aquí. 
La palabra política está desde luego sumamente mancillada y 
hasta prostituida; se le atribuyen significaciones o bien demasiado 
particulares o bien demasiado universales. A mi entender, la única 
definición posible "Y ya aparece en Grecia— es la de una actividad 
colectiva que procura pensarse a sí misma y se asigna como ob- 
jeto, no esta o aquella disposición específica, sino la institución de 
la sociedad en cuanto tal. Al margen de eso, les he dicho, podemos 
tener intrigas cortesanas, clanes, revueltas, etc., pero no tenemos 
Política en el sentido fuerte del término. En cuanto a saber si coin- 
cide con la democracia... Ciertamente, no. Sólo hay coincidencia 
en la medida en que la existencia de una actividad política así de- 
finida induce a Preguntarse en qué debe consistir la institución 
de la sociedad: se sale entonces de la lisa y llana heteronomía 
donde la institución de la sociedad está dada, sea por revelación, 
Por tradición e incluso por demostración científica... seudocientí- 
fica, claro está. En ese sentido, y sólo en ese sentido, podemos vincu- 
lar estas dos nociones, política y democracia. Lo cierto es que, desde 
el momento en que se pone sobre la mesa la cuestión de la institu- 
ción de la sociedad, se asiste a Una especie de universalización po- 
tencial del objeto de la política. Con ello, ya no se puede aspirar a 













LrÍ ] . Por 


te lo, que el Estado —o la comunidad política— no tenga que 1 

LA ce la lengua es algo que debe argumentarse. Por mi 

a se dispuesto a pelear a muerte para que el Estado no le- 

: cl ero lo hago en función de un razonamiento que 
e a A político. ¿Por qué? Porque el lenguaje eS uno de 

d depa dE la naturaleza misma de las cosas indica que la 
los 


gar a dudas cuestiones impor- 
tantes y complejas; como les decía la vez pasada, ya nos ocupare- 
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sufragio censatario, práctica muy ads id pe 
época. El sufragio universal es una conquista a an in E e 
lo olviden. Constant propone otra tesis, que está presente e Ñ 
esa corriente del pensamiento liberal: es absurdo y ca es e 
las leyes crean algo, no hacen sino tomar nota de una E pa e 
z hecho. A ello se agrega con mucha frecuencia, en los , era E : 
corolario según el cual las leyes que pretendan pda a go edi 
la vez malas e ineficaces. En consecuencia, una ley a ser Ed 
y aplicable si constata una evolución ya en curso en la aa E eS 
decir verdad, resulta bastante complicado hacer un aná pe 
rrecto de las implicaciones de estas ideas. La propia Europa sl a 
realidad de extrema complejidad, y por eso todas las o 0 
de las ideas son, en este caso, generalmente falsas. er E E e 
tant, por ejemplo, invoca los derechos riaturales A E E aa E es 
opone de manera frontal a una dimensión esencia e e 
dición iusnaturalista que pretende deducir pacionemen En e 
tema de leyes a partir de las leyes naturales; Constant A a E 
famoso manifiesto de la escuela histórica del derecho a aan TE 
sostenía, con Savigny, que el verdadero reno ES e a o 
nario, un derecho creado a través de la automsttución sor A A e 
ciosa y lenta de los pueblos a lo largo de los siglos, y no E ol 
tos arbitrarios de un sujeto privilegiado, sea el Enor oa gú Me ¡ 
En cierto sentido, eso es también lo que dice ona En su op ne 
toda la creatividad, la productividad social, se sitúa en la oa 
que ya se da en llamar civil (aunque él apenas utilice la ea e 
es decir, la sociedad no política, no estatal. Pero la cnesnoP qu 
plantea entonces es saber hasta dónde puede Megar de Dt 
vez reconocido el hecho de que lo esencial de la institución de la N 
sociedad es siempre una autoinstitución que se hace Be eng 
silenciosa, anónima y colectiva con el transcurso ES os sig eN E 
el momento mismo en que hablamos, un nuevo término del o 
está creándose en alguna parte de Francia, de Estados e Es 
En todo caso, no podemos conformarnos com os de a 
como simple sanción de una evolución de la opinión. La o 
no puede tener para consigo misma una actitud puramente p 


de los 30 años; tiene derecho a un hijo y a uno solo (como sucede 
hoy en día en un Estado que gobierna a mil millones de indivi- 
duos); sólo puede abortar en tal o cual caso; no tiene derecho a ser 
tacísta, budista o cristiano, o lo tiene únicamente si sus obispos 
hablan como lo quiere el gobierno, las respuestas del liberalismo 
clásico resultan un poco insuficientes. Bien puede ser que existan 
esferas naturalmente intangibles; desde un punto de vista social, 
son más que tangibles, están un tanto descalabradas... Es preciso, 
pues, razonar y reflexionar caso por caso. e 
En este punto comienza toda una discusión de fondo sobre lo. 

que puede ser o no objeto de una institución explícita, con el pro-. 
blema de los límites. Así, en Antígona, Creonte toma una decisión 
relacionada con una esfera que no debería estar en la órbita de su 
poder. Pero el problema de los límites se refiere asimismo a la pro- 
pia actividad política. Voy a tratar de ilustrarlo. Como les decía ] 
algunas semanas atrás, la filosofía liberal de la gran época, del si- 
glo xvI1 a comienzos del siglo x1x, y también la posterior, además, 
sostiene la tesis fundamental de que en las sociedades modernas 
lo más importante para el individuo son sus intereses en cuanto 
individuo privado. Todo lo que pedimos al Estado, dice Benjamin 
Constant, es “la garantía de nuestros disfrutes”; como es evidente, - 
esto Supone que el garante no se inmiscuya en lo que hacemos. De 
allí la necesidad de limitar un poder percibido como mal necesario : 
y fenómeno residual. Para Constant, y cito de memoria: “Los ciu= 
dadanos antiguos se complacían en participar en los asuntos co- 
munes, los ciudadanos modernos se complacen en la esfera 
privada”.!* Diagnóstico perspicaz de un estado de cosas que no ha 
hecho sino desarrollarse hasta alcanzar proporciones increíbles. Al 
constatar esta situación, Constant, que distaba de ser un pensador 
insignificante, escogió un mal menor, a saber, un gobierno repre- 
sentativo que limitara las atribuciones del Estado. Por lo demás, 
esta representación misma es muy limitada porque se basa en un 





"2 <Véanse las citas exactas de Benjamin Constant, supra, pp. 40 y 41.> 
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y hasta pasatista. Después de todo, cuando los atenienses, con 
Clístenes, modifican el sistema de organización de las tribus, la 

» . . " | 
medida equivale efectivamente a una aparición repentina, un 
A dj 


cambio en la sociedad, una sociedad que quiere darse los instru- 
mentos para autogobernarse de manera democrática. 


Tomen, si no, otro ejemplo: la Revolución Francesa, que e 
moda de estos tiempos querría reducir a las 16 mil víctimas del 
Terror, olvidando el fantástico trabajo legislativo de la Asamblea 


Constituyente y sobre todo de la Convención, que a decir verdad 


sentó las bases de la vida jurídica francesa moderna, y más allá 2 


Cuando la Convención establece los pesos y medidas, los departa- 
mentos, las municipalidades, la protección social de los ciegos y 


los sordomudos y, en fin, millares de cosas de la más alta impor- ] 
tancia, no constata un estado de la opinión; crea cosas, que corres- | 
ponden, es cierto, a lo que la opinión quiere o está dispuesta a E 


aceptar. Tenemos pues este problema concreto que la política 
debe afrontar: el de la relación entre lo implícito, la creación per- 


petua que se produce en la sociedad, y lo explícito, la acción lú- - 


cida <y pública de la colectividad>. Y no podemos renunciar al 


e e . . . . 
segundo término, puesto que, insisto, esa actitud equivaldría a - 


ntervene de otra manera, sobre el primero, al afirmar que la tra- 
dición recibida es buena tal cual es. No voy a abordar ahora la 
cuestión de la no demostrabilidad última de las elecciones políti- 
cas; pero lo cierto es que, sobre la base de algunos supuestos pre- 
vios, puede decirse, al contrario: no, la tradición tal como existe 
no es buena, no la queremos. Después de todo, es ella la que esta- 
blece, a pesar de todas las disposiciones legales en sentido in- 
verso, la desigualdad de facto de hombres y mujeres en la socie- 
dad contemporánea, incluso en el nivel más obvio e inmediato, el 
ESOOncO; conocemos, en efecto, la distribución de los a 
según el sexo: por derecho, toda mujer puede ocupar cualquier 
empleo, pero en los hechos las mujeres ocupan masivamente las 
capas inferiores de la pirámide de empleos e ingresos. 
Flasta aquí lo concerniente al problema político en general 

Pero hoy, la cuestión que se plantea en el plano práctico es ae 
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heredamos un prolongado desarrollo histórico a cuyo término se 


ha tornado habitual considerar los asuntos comunes y públicos 
como la tarea de determinada categoría de profesionales sobre 
quienes se ejerce un vago control mediante elecciones cada cinco 
años, con la idea implícita de que los intereses esenciales de la 
vida están en otra parte. 
Semejante estado de cosas suscita, en efecto, numerosas cuestio- 
nes, aunque sólo sea porque en la sociedad contemporánea se lo 
pone de tanto en tanto en entredicho. Conocemos esos momentos en 
que la movilización política ocupa el primer plano. En tales circuns- 
tancias, ¿cuál debe ser el punto de mira de la acción política? No 
puede querer mucho más de lo que quiere la propia gente, y allí ra- 
dica, por lo demás, todo el problema: ¿qué quiere la gente, y hasta 
qué punto lo quiere verdaderamente? Tema estrechamente ligado a 
la cuestión de las revoluciones (con comillas o sin ellas) y su degene- 
ración. Se trata de un problema en sí. Pero hay que considerar otra 
cosa de igual importancia, y me detendré por el momento en ella: 
podemos preguntarnos si, en los hechos, el objetivo ideal de los libe- 
rales a la manera de Constant y el mismo Locke, a saber, limitar el 
Estado y dejar el mayor lugar a la sociedad civil, es aplicable en nues- 
tros días. Podría decirse, ante todo, que el desarrollo de nuevas di- 
mensiones de la actividad social hace caducar ese objetivo e incluso 
demuestra su inanidad de principio. Asílo dice la crítica marxista clá- 
sica, que es cierta: para ella, en una sociedad donde algunos poseen 
todo y otros no tienen nada, no puede haber mecanismo estatal ni re- 
presentantes políticos neutrales. Por otra parte, la proliferación mons- 
truosa de un aparato de Estado burocrático, la fragmentación de la 
vida social y política, en suma, lo que llamo descomposición de 
las sociedades políticas modernas, tiende a volverlas cada vez 
más ingobernables, aun en el sentido más empírico.P 


13 Véase Cornelius Castoriadis, “La crise des sociétés occidentales” [1982], 
reed. en La Montée de l'insignifiance, París, Seuil, 1996, pp- 11-26; reed.: París, 
Seuil, col. Points, 2007, pp. 11-29 [trad. esp.: “La crisis de las sociedades occi- 
dentales”, en El avance de la insignificancia, Buenos Aires, Eudeba, 1997].> 
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Por lo tanto, debemos tener en cuenta todo eso para juzgar la 


idea de ¡ió | ; | Ms 
una separación entre una esfera estrictamente política y una : 


eram 
p os de la vida en sociedad, de nosotros mismos y de los otros 
en cuanto seres humanos? 


mana tener cuatro televisores de color por hogar, 
ilimi ideoj 1Ó 

itada de videojuegos? La cuestión está, desde luego 

, 


que ésta ha llegado a ser determina a su vez, además, una relativa 
autonomización de la esfera política, que se cite en patrimo- 
ruside algunos profesionales, y por eso la alienación política de 1 

sociedad... Retomaremos esta discusión la semana que viene 


¿Postulamos como meta de la vida hu- 
más una cantidad 
| íntima- 
ment Izació 

e ligada a la autonomización de la esfera socioeconómica. Y lo 
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CoMo LO ANUNCIÉ la semana pasada, vamos a comenzar hoy —por 
razones, digamos, pedagógicas- con un punto que se relaciona 
con el conjunto de los temas abordados durante el año. Comple- 
mentaremos en parte lo que se ha dicho sobre el objeto o los obje- 
tivos de la institución de la polis: se trata, como recordarán, de la 
tercera dimensión del proceso de autoinstitución de ésta. Los 
complementos incumben al objeto de la institución en general. 

La expresión misma suscita ya problemas muy considerables. 
Por ejemplo, basta con reemplazar la palabra “objeto” por la pala- 
bra “fin” para que surja un interrogante, quizás abismal, quizá ca- 
rente de sentido: ¿cuáles son los fines de la vida en sociedad?, 
¿cuál es el fin del hombre? No tengo la intención de abordarlo di- 
rectamente desde este prisma, aun cuando lo haré, desde luego, 
de manera indirecta. Por el momento, limitémonos a recordar que 
virtualmente todas las filosofía de la historia y todas las filosofías 
de la política —o, mejor, sobre la política— intentaron proponer 
cierta definición de los fines de la vida humana, y por ende tam- 
bién de los fines de la vida en sociedad; y que lo hicieron, en gene- 
ral, a partir de principios extrasociales y extrahistóricos. Es el caso, 
claro, de manera típica y masiva, de todas las filosofías que postu- 
lan una realidad trascendente, Platón, san Agustín, etc.; de todas 
las filosofías de la historia y de la política, pues, que se inscriben 
en la corriente de una filosofía teológica, de una filosofía-teología en 
la que la teología se pretende racional. También se puede partir —es 
la otra vertiente de una idea de la naturaleza humana, con Áris- 
tóteles como iniciador indudable de esta corriente. La historia se- 
ría entonces el ámbito en y por el cual el ser humano realiza una 
physis, una naturaleza en el sentido profundo, originario del tér- 
mino, o un telos, un fin; pero ese telos es por supuesto inmanente al 
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ser humano, como por otra parte sucede de manera general en la 
concepción aristotélica. Cada ser es lo que es en cuanto tiene, de . 


manera intrínseca e inmanente, un telos que le es propio y que, 
para Aristóteles, se determina y define omnitemporalmente, si no 
atemporalmente. Ése es el sentido de la célebre expresión de Aris- 
tóteles: la ousía, la esencia de un ente, es el “to tí en einai”, “lo que 


era por ser”, lo que estaba destinado a devenir desde toda la eter- 


nidad; y ese cumplimiento del telos es la ousía, la esencia. ! 

Desde ese punto de vista, puede decirse que todas las filoso- 
fías modernas de la historia y de la política que no son teológicas 
son aristotélicas. Marx, como va de suyo, lo es masivamente: en 
ese sentido, es aristotélico y nada más. Para él hay un telos inma- 
nente de la naturaleza humana, y encontraremos en sus escritos, 
ya se trate de las obras de juventud o del mismo El capital, expre- 
siones de indiscutible cuño aristotélico. Por ejemplo, cuando habla 
de la industria como el “libro abierto de las facultades humanas”? 
y del trabajo como la realización de las potencialidades que el ser 
humano tiene en sí mismo. O cuando presenta la totalidad de la 
historia como un movimiento que, contradictoria y dialéctica- 
mente, llevará al cumplimiento de lo que es de manera indudable 
un telos del ser humano, el hombre comunista, lo que él llama el 
“hombre total”, el hombre que en la individualidad de cada uno 
realiza la universalidad de las potencialidades de la humanidad. Y 

también a eso apunta la abolición de la división del trabajo y de la 
distinción, por ejemplo, entre trabajo intelectual y trabajo manual. 
Eso es entonces lo que encontramos si tomamos al mejor Marx o, 
por decirlo de algún modo, al más profundo: a Aristóteles. Pero 
en ese nivel, en esa misma profundidad, él se cuenta asimismo 


! <Aristóteles, Metafísica, A, 3, 983a 27.> 

* <Karl Marx, “Les manuscrits de 1844”, en CEuvres philosophiques, vol. 6, 
trad. fr. de J. Molitor, París, Costes, 1937 [trad. esp.: Manuscritos económico-filo- 
sóficos de 1844, Buenos Aires, Colihue, 2004]. K. Papaioannou traduce “el libro 
abierto de las fuerzas esenciales del hombre”, en Friedrich Engels y Karl Marx, 
La Premibre critique de l'économie politique, París, Union générale d'éditions, col. 
10/18, 1972, p. 251 (varias reediciones).> 











SEMINARIO DEL 11 DE MAYO DE 1983 185 


“entre los representantes más estimables de la filosofía liberal de 


los tiempos modernos. Pienso en parncular En E9de la ¿oa 
que llamaremos, para no extendernos, individualista, con 2 y 
claje en el derecho natural, los derechos del de e na 
hombre nace libre y casi todas las Son sociales 2 
cen esa situación, la obstaculizan y Ñ oprimen: la e de E e 
ción política y de una nueva institución de la sociedad es de Ñ 
rar, restituir esta libertad natural. No se trata, por otra parte, a 
remitir a un hipotético estado de narco y o e 
ejemplo, lo dice con mucha justeza: lo que le a no pea pea 
tión quid facti sino quid turis; no la cuestión de hec O E a 
cho. Cuando Rousseau postula la igualdad y la libertad natur , ; 
“naturaleza” tiene para él un sentido AIción es la Ja e 
un ser. Un caballo que nace tullido, que no podrá galopar, es 2 
que no corresponde a la naturaleza del caballo; mutatis mutan is, 
ocurre lo mismo con una sociedad. Marx ES de este aspecto senci- 
llamente liberal: el objetivo final es la abolición na eo y, ES 
otra parte, de toda institución. Tras el fin de lo que él a pra E 
toria” de la humanidad, en la sociedad comunista, El O pao 
ce la verdadera historia, la institución ya no existirá porque a a 
ser humano, liberado de la opresión, será capaz de autorregu Ao 
según su naturaleza. En Marx, para MEBALa es punto, maso a de 
un enorme desvío. En algunos liberales, digamos los que REnEn 
actitud menos crítica hacia el orden establecido, ningún AO es 
necesario: basta con que el Estado deje de di en la vida so- 
cial para que los individuos comiencen a ó es 
resumidas cuentas, la idea de que “por naturaleza” —naturaleza A 
los individuos y tal vez naturaleza de lo que En Pron o 
muchos individuos se reúnen: “mano invisible”, 2roma E 
de la vida social- hay un fin inmanente que es el pte e 
la vida individual tal y como el individuo la concibe, sin duda con 
e una ética. 
: penis estas concepciones encontraremos, por cierto End 
de esto a comienzos del año y no voy a volver al tema-, el a E 
una ontología a una política: se cree posible deducir de una defini 
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ción del ser del hombre algo concerniente a las modalidades y finali- 
dades de la institución social. A principios de este año traté de mos-. : 
trar que, en su carácter positivo, ese paso es imposible, no conduce a. 


nada. Recordemos que hace treinta años, en los cafés del sexto dis- 


trito, para estar a la moda había que afirmar que no hay naturaleza 
humana. Es una burrada, desde luego; realmente hay una natura- 
leza humana, y la hay en distintos aspectos. En primer lugar, por- 


que hay un anclaje biológico. Pero también porque el ser humano 


se caracteriza en su naturaleza por la imaginación radical, es decir, 


por la creación; y si no fuera así, ya no sería un ser humano sino 
otra cosa: más, menos o en otra parte. El hombre es eso. Y se trata 
en verdad de una naturaleza humana en el sentido de una ousía. 


Pero de ello no podría extraerse ninguna conclusión política. 
Aprovecho la oportunidad para procurar, una vez más, disipar las 
confusiones alrededor del término “creación”, que utilizo con 
tanta frecuencia. “Creación” no tiene para mí ninguna connota- 
ción de valor. Absolutamente ninguna. Si tomamos un punto de 
vista axiológico -cosa que sólo se puede hacer, claro está, dentro 
de la historia y dentro de un mundo socia] histórico dado-, una E 
creación puede ser neutral con respecto a los valores, o positiva o, - 
qué duda cabe, negativa. Como lo he escrito y dicho ad nauseam, 
Auschwitz y el Gulag son creaciones humanas, eide, formas nue- 
vas que ningún animal habría podido inventar, Para inventarlas - 
hacía falta el hombre. Nuevas, y no sólo nuevas en la historia de la 


humanidad sino en la historia del ser. Es obvio, sin embargo, que | Ñ 
no las valoramos positivamente. Y aunque se dijera falazmente 
que, como la naturaleza del hombre es imaginación radical, es de- 
cir, creación, sería menester que la institución de la sociedad in- 


corporara la finalidad consistente en liberar la creación humana 


en la mayor medida posible, aún no se habría dicho nada. Porque - 
queda la pregunta: ¿qué creación humana? Es decir, la pregunta 


por el contenido, la sustancia de esa creación humana. Una pre- 
gunta que no podemos eludir en ningún caso. 


Llego así a un segundo punto, a través de la breve discusión 


de una autora a quien estimo muchísimo, Hannah Arendt, de la A 
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que nos ocuparemos una vez más. Para ella, el gran aporte de la 
q 


ntigua Grecia en el ámbito político es la creación de la polis como 
a 


| institución que permite a los seres humanos revelarse en lo que 


son por medio de la acción y la palabra.* Y es cierto que, al ser un 
régimen en el cual la acción no está reservada al monarca o el bu- 
rócrata y no hay monopolio de la palabra en manos del sumo sa- 


— cerdote, religioso o ideólogo, la democracia brinda en concreto un 


marco donde las potencialidades del ser humano pueden reali- 
zarse y cada uno tiene la posibilidad de hacer salir a la luz lo que 
él mismo es y, por eso, adquirir una verdadera sa el ona 
y el hablar. En este aspecto, Arendt recuerda a justo qna eS real 
portancia de la dimensión agonística en el EOS griego.* En 
griego antiguo, los Juegos Olímpicos son olympiakó1 agones; nada 
de juegos, ya que el agón es la lucha. Se trata de una competición 
en la que lo que está en juego, aunque pueda parecer poca cosa en 
lo material (pues la victoria dista de enriquecer al vencedor, al me- 
nos durante el período clásico), es muy considerable desde el 
punto de vista de la significación: reporta lo que los griegos de la 
época ponen en el lugar más alto: el kleos y el EyaOS, el renombre y 
la gloria. Hay una anécdota, célebre en la Antiguedad, S0nre Diá- 
goras de Rodas,” pugilista varias veces vencedor en los Juegos, Ao 
bre todo en Olimpia. Ya viejo, Diágoras presencia en un mismo a 
la victoria de sus dos hijos. Un lacedemonio se acerca a él y le qa 
“Muere ya, Diágoras, jamás ascenderás al Olimpo”. Esa victoriá es 
la cumbre de lo que puede alcanzar en la tierra; lo mejor, por tanto, 
es desaparecer, porque desear más sería querer convertirse en 


3 <Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, París, poros 

1961; reed.: París, Presses Pocket, col. Agora, 1988, pp. 251-268 [trad. esp.: La 
¡ció € arcelona, Paidós, 1993].> 

o Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De O a 
Heráclito. Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2006 (en adelante, LQHG 1), pp. 185-191.> esa E 

5 <Cicerón, Disputaciones tusculanas, xv1; Píndaro escribe su Séptima e 
pica” para celebrar la victoria de Diágoras en la septuagésimo novena Ol 


píada (en 464 a.C.).> 
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dios. El agón es así la competencia, el conflicto, la lucha, pero no es : : A 
forzosamente una lucha a muerte y tampoco para perjudicar a 
otros, como lo muestra el ejemplo de los Juegos Olímpicos: es una 
lucha por ser el mejor. Otro tanto ocurre con la tragedia en Atenas, 
donde los poetas trágicos participan en un concurso: luchan entre 

sí. Esta dimensión agonística está presente, entonces, en el análisis | 
de Arendt? En el siglo x1x, la había puesto de manifiesto el gran 
historiador suizo Jacob Burckhardt,” que es sin duda la fuente de 
inspiración de Hannah Arendt en este punto. La dimensión ago- 


nística está en verdad ligada a la concepción que esta última tiene 
de la democracia —el régimen que permite al hombre revelar su ser 


a través de la acción y la palabra—, pero no hay duda de que es una . 
realidad de la vida política griega y no una ficción de Arendt. Es | 
lícito, de todas maneras, preguntarse si es única o esencialmente 


ese aspecto el que nos hace ver la institución de la polis. 


Resumamos en principio la objeción intrínseca, digamos- 


que sería lícito hacer a la interpretación de Arendt. En esta con- 


cepción se comienza por introducir una premisa que podríamos 


calificar de universalista: la democracia es el régimen en que todos 


pueden revelarse por la acción y la palabra. Pero si, como hace 


Hannah Arendt, ligamos esta premisa de manera necesaria a la 


voluntad de inmortalizarse, a la aspiración al kleos y al kydos, es 


evidente que la cosa, por definición —-y parece además que esto 
debería valer para cualquier democracia imaginable-, no puede 


sino reservarse a un número muy pequeño. La gloria es un bien 
escaso y su valor para quien aspira a ella está justamente ligado a - 


* <Sobre lo que sigue, véase Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la 
création de la démocratie”, en Domaines de l'homme, París, Seuil, 1986, pp. 303- 
306; reed.: París, Seuil, col. Points, 1999, pp. 379-382 [trad. esp.: “La polis griega 
y la creación de la democracia”, en Los dominios del hombre. Las encrucijadas del 
laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995].> 


7 <Véase Jacob Burckhardt, Histoire de la civilisation grecque, 5 vols., Vevey | 


(Suiza), Editions de 1'Aire, 2002; trad. fr. de Griechische Kulturgeschichte [1898], 
3 vols., Leipzig, Króner, 1929, en especial vol. 5, pp. 115-155 [trad. esp.: Historia 
de la cultura griega, 5 vols., Barcelona, Iberia, 1963].> 
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su escasez: si está a disposición de todo el mundo, no está a dispo- 
sición de nadie. Segunda objeción, más grave, que se refiere al 
contenido mismo de la acción y la palabra y ya fue, por otra parte, 
planteada desde varios lados, y en último lugar por Mary McCar- 
thy durante un coloquio dedicado hace poco a Hannah Arendt en 
Nueva York. Mientras no se atribuya al contenido, a la sustancia 
de esa acción y esa palabra, la importancia que merecen, se puede 
pretender en el fondo que toda empresa que resuelva, que se 
aparte de la grisura habitual, es una revelación por el acto y la 
palabra, y en ese concepto vale tanto como cualquier otra. En úl- 
tima instancia, podría decirse que Hitler y Stalin se revelan —es 
así, por lo demás-— a través de sus actos y sus palabras. Hitler, por 
ejemplo, se hizo acreedor a un kleos y un kydos, aunque fuera de 
manera negativa, porque bastó que se anunciara que se habían 
descubierto unas libretas suyas para que toda Europa se pregun- 
tara si había que publicarlas o no, cosa que, a no dudar, no se 
haría con cualquier hijo de vecino. Eróstrato quema el templo de 
Artemis en Éfeso porque quiere hacerse famoso y no tiene nin- 
guna otra manera de lograrlo. Y se hace famoso. Es una forma de 
“revelarse”. Pero ¿qué vemos justamente en la antigua Grecia? 
Que a partir del momento en que la concepción de la política 
como ámbito de la expresión o la afirmación de sí comienza a rei- 
nar sin disputa en la vida de la ciudad, pasamos de los políticos a 
los demagogos. Lo que la concepción de Hannah Arendt no per- 
mite pensar es la diferencia entre Pericles y Creonte o entre Peri- 
cles y Alcibíades. Puesto que Creonte y Alcibíades son personajes 
que, a fin de expresarse por la acción y la palabra, son capaces de 
todo, hasta de provocar la ruina de la ciudad. Hay aquí una diso- 
ciación total entre la manifestación de la individualidad y el obje- 
tivo del kleos y el kydos, por un lado, y el contenido sustantivo de 
la acción política, por otro. Esa disociación no existe en Temísto- 
cles o Cimón, en Efialtes o Pericles, y esto es lo que hace de ellos 
verdaderos políticos y no demagogos. Y sin duda es esa concep- 
ción —la actividad política es inseparable de un contenido sustan- 
tivo— la que prevalece en el período previo al punto de inflexión 
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que representan la Guerra del Peloponeso y la crisis, la corrupción 
interna de la democracia, y finalmente su ruina. Pericles no aspira 
a la gloria: ésta le llega por añadidura. | cod 
Disponemos al respecto de un testimonio monumental mo: 
numental en más de un concepto- la célebre “Oración fúnebre” 
de Pericles por los primeros muertos de la Guerra del Peloponeso, 
que encontramos en Tucídides.* Ese texto es, a mi juicio, la cum: 
bre del pensamiento político democrático. Hoy no nos referire- 
mos en detalle a él —ya hemos dicho algo hace dos semanas-, pero 
me gustaría comentar un pasaje, del que Hannah Arendt ha dado, 
además, su propia interpretación.? Se trata de la primera frase del 
acápite 40 del libro 11: “Philokaloumen gar met” euteleias kai phi- 
losophoumen aneu malakías”. Frase cuyo sentido es evidente a 
primera vista, pero cuya interpretación es en realidad muy difícil, 
y que un profesor de liceo que no se planteara demasiados proble- 
mas traduciría más o menos así: “Amamos sin extravagancia la 
belleza y filosofamos sin molicie”. ne 
Pero antes, una digresión sobre el texto mismo de Tucídides. 

Sabemos que éste participó en los inicios de la guerra, que era es- 
tratega y que tuvo que exiliarse en el décimo año del conflicto, pro- : : 
bablemente en sus propiedades de Tracia, donde reunió todas las á 
informaciones posibles para escribir la Historia. Ésta llega hasta 411... 
a. C., pero según sabemos, Tucídides volvió a Atenas luego de la - 
derrota de 404 a. C. y murió hacia 400 a. C. Jenofonte redactó una a 
continuación, que describe los últimos años del conflicto, en sus 
Helénicas. He hablado de testimonio monumental. El propio Tucí- 
dides sabía lo que hacía; nos dice de entrada que no escribe para 
entretener al lector sino para dejar “una posesión para siempre” 


8 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 11, 35-46.> 


? <Hannah Arendt, “La crise de la culture: sa portée sociale et politique”, 
en La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, París, Gallimard, 1972, 
pp. 273 y ss. [trad. esp.: “La crisis en la cultura: su significado político y social”, 
en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Barcelona, 
Península, 1996].> de 
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“ktema es aéi”).1% Puesto que a diferencia de la impostura mo- 
: sito de la “Oración 
derna volveremos a referirnos a ella a propósito de 


ad “fúnebre” -—, los actores históricos, en la época, saben lo que son y lo 
| que hacen y no tienen miedo de darlo a conocer. Agrego que en 
el texto de Tucídides encontramos un elemento verdeo cramente 
extraordinario. Cuando se plantea la necesidad de tomar partido 
o decantarse por una decisión y se suscita un problema, o cuando 


una colectividad vacila, se elevan una o varias voces para defen- 
der una opinión y a menudo los discursos se Ententan: Hay un 
muy bello ejemplo en la asamblea de los lacedemonios en la que se 
decide declarar la guerra. Esos discursos, densos y ricos, están es- 
critos —como el resto de la obra, por lo demás- en una prosa absola: 
tamente inigualable, para la que sería inútil buscar algún equiva- 
lente en nuestros días. En ellos se exponen las razones por las 
cuales este o aquel jefe de partido, estratega o político, propone to- 
mar tal o cual decisión. Si queremos saber cuál es el verdadero pen- 
samiento político griego, deberemos buscar nuestras fuentes En 
este tipo de texto. Los argumentos, los resortes ocultos de la acción, 
los encontraremos allí y no en autores tardíos como Platón o el 
mismo Aristóteles. Tucídides debe de haber nacido hacia 470 a. C., 


es un contemporáneo de Sófocles, que creció en el momento de 


expansión, de despliegue de la democracia, pero que pone o 
cia para tratar de comprender. En este aspecto, que haya E 
tado de la A a la z esos discursos o que éstos sean la transcripción 
taquigráfica de lo que se dijo da estrictamente lo mismo.* pera 
nosotros, lo importante es que esas ideas, esos argumentos, podían 
enunciarse en la Atenas del siglo v a. C., y que una gran mente 
como Tucídides, que aspiraba no sólo a lo verdadero sino también 
a lo verosímil o, mejor, a lo probable, podía presentarlos sin temer 
un segundo que se le reprochase haber puesto en EAS ne sus Ora- 
dores cosas que X o Y no habrían podido decir y ni siquiera pensar 
en ningún caso. El mismo Tucídides anuncia que no ha intentado 


19 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 22, 4.> 
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dar el texto exacto de los discursos, pero que quiso respetar el espí- ] a 
ritu de las palabras pronunciadas.* No olvidemos, por otra parte, | 
que el historiador vive aún en un mundo de cultura oral y no es- . 
crita, un mundo donde el papel de la memoria es muy diferente de 


lo que es en el nuestro y donde un discurso puede escucharse y 
reproducirse con un grado de fidelidad que hoy nos parece difícil 
de concebir. No todos los discursos que transmite Sócrates, o que 


le son transmitidos, en el Fedro u otros diálogos, y que a veces ocu- 
pan decenas de páginas del texto de Platón, son forzosamente fic- 


ciones literarias. Creo pues que los discursos del texto de Tucídi- 


des están muy cerca de lo que se dijo en los hechos, y que esto es 


especialmente cierto en el caso de la “Oración fúnebre” de Pericles, 
que aquél, casi sin duda alguna, escuchó en persona. 


Según la costumbre, los atenienses se reúnen para enterrara 
los muertos del primer año de la guerra. Se ha escogido a Pericles 


para pronunciar su elogio. Ahora bien, como ya les dije hace dos 
semanas, lo que él va a hacer es el elogio de la ciudad por la cual 
esos ciudadanos murieron, y para ello expone a grandes rasgos 
un cuadro de la génesis y el desarrollo de Atenas y la democracia, 
en el que pone de relieve lo que le parece esencial. En ese discurso 
impresiona el sentido muy vivo de la transformación histórica y 
su ritmo. Estamos frente a un proceso abierto, en el que la dimen- 
sión del futuro está fuertemente presente, muy lejos de todo con- 
servadurismo y cualquier idea de repetición cíclica. Se recuerda 


aquí el extraordinario retrato que de los atenienses trazan los 


corintios en uno de los discursos que, en Esparta, deciden el de- 
sencadenamiento de la guerra.!? En él se los opone a los esparta- 
nos, cuya única ambición es conservar las cosas tal como son, 
mientras que los atenienses siempre imaginan nuevos medios de 


| 1 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 22, 1.> 
| <Ibid, 1,70 y 71. Véase el comentario de Cornelius Castoriadis, L'Institution 
imaginaire de la société, París, Seuil, 1975, pp. 287 y 288; reed., París, Seuil, col. 


Points, 1999, pp. 309-311, sobre la “temporalidad” ateniense [trad. esp.: La insti- 


tución imaginaria de la sociedad, 2 vols., Barcelona, Tusquets, 1983-1989].> 
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acción. Había mucho que decir sobre esta fantástica comparación 


entre el modo de ser de los atenienses y el de los demás griegos, y 
sobre lo que nos hace ver de la percepción que se tenía en la época 
del proceso de creación en Atenas. Lo menciono aquí para que 
comprendan que esa parte de la “Oración fúnebre” no es un 
hápax, sino una imagen de Atenas compartida por muchos en la 
época, y que Tucídides, sin caer en la inverosimilitud, puede atri- 
buirla tanto a Pericles como a sus enemigos corintios. Pero no es 


eso lo esencial en Pericles. Lo esencial es la descripción de la ciu- 
- dad, de su régimen, de los actos de los atenienses. Y de ese modo 


vemos aparecer en filigrana el objeto de la institución de su polis. 
En medio de la descripción, damos con la frase asombrosa que 
cité hace un momento, y en la cual vamos a detenernos un poco. 
Ella nos dice que el objeto de la vida en común de los atenienses 
es algo que no podría reducirse al agón, y tampoco a la autoexpre- 
sión por el acto y la palabra. 

Pericles dice: Philokaloumen... Kalón, es lo bello, y en griego, 
como en muchas lenguas, lo bello es también lo bueno. Por lo de- 
más, habría que reflexionar sobre este parentesco semántico entre 
lo bueno y lo bello. Pero en ese contexto se trata sin ninguna duda 
de lo bello. Para algunos traductores, philokaloumen no suscitaría 
entonces problemas: “apreciamos la belleza”, “amamos lo bello”. 
En suma, amamos la belleza como algo que tenemos frente a noso- 
tros. Sin embargo, como Hannah Arendt lo advirtió muy bien en 
el texto sobre “La crisis en la cultura” (aparecido en inglés en la 
compilación Between Past and Future) que ya he citado, ambas co- 
sas se toman aquí en una forma verbal activa, no hay exterioridad 
del sujeto con respecto al objeto.!% No están por un lado las cosas 
bellas y por otro los atenienses, y una relación de éstos con ellas 
que sea una relación de amor: los dos elementos están contenidos 
en la unidad de la forma verbal. Podríamos igualmente, sin incu- 


13 <Hannah Arendt, La Crise..., op. cit., pp. 273-278. El texto “The Crisis in 
Culture” (traducido por Barbara Cassin), que da su título a la edición francesa 
de la obra, es de 1960.> 
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rrir en infidelidad, traducir ese philokaloumen por “vivimos, somos 


en y por el amor a lo bello”. Cosa que, además, se desprende con a 
claridad del paralelismo entre las dos formas verbales: philoka- 


loumen/philosophoumen. Todos sabemos, desde luego, cómo está 


construido philosophó: yo amo, philó, sophía, el saber o la sabiduría | 
(en este contexto, porque sophía también quiere decir habilidad,en - 
particular habilidad técnica). Piensen en los famosos Siete Sabios, 
los sophói.) Pero, al menos a partir de Solón, sophía significa la sa- 


biduría o el saber. El philósophos es quien ama la sabiduría, por lo 


menos después de aquellos que por modestia se dieron ese nom- 


bre, porque nadie es sophós, a lo sumo se puede amar la sabiduría. 
Dicho esto, en griego antiguo es imposible entender philosophó 
como: aquí estoy, sabiamente sentado, y frente a mí está la sabidu- 
ría, que contemplo con amor. No es en absoluto así. Philosophó 
quiere decir: me movilizo en la búsqueda del saber. Y aún más 
adelante, en el philosophari latino, está claro que se trata de un 
modo de vida. (“Primum vivere, deinde philosophari” quiere de- 
cir simplemente que quien quisiera filosofar primero y vivir des- 
pués se moriría de hambre, y que conviene comer en primerísimo 
lugar.) En francés tenemos philosopher, pero por desdicha no philo- 
caler [“filocalar”],* no sé bien por qué; aprovechemos sin embargo 
un momento de desatención de la Academia Francesa para intro- 
ducirlo. Pues lo que dice Pericles es esto: vivimos en y por el amor 
a lo bello. “Philokaloumen gar met” euteleias”; el único sentido 
atestiguado del sustantivo eutéleia en griego antiguo es “lo ba- 
rato”, “el bajo precio”. La palabra tiene que relacionarse con el ad- 
jetivo eutelés, “de poco valor”, “de poco precio”. En eutelés encon- 
tramos el adverbio eu, “bien”, y telos, una palabra que habrán 
escuchado aquí más de una vez y cuyo sentido inicial y cardinal es 
“fin” o “finalidad”, pero que puede significar también “precio” y, 
en particular, “tributo”. Se dice que una ciudad es hypotelés cuando 
debe, forma clásica de la sujeción en la Antigiiedad, pagar un im- 
puesto a una ciudad más fuerte. En consecuencia, tradicional- 


* Con el significado de “amar lo bello”, por el kalón griego. [N. del T.] 
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: : 4 O 
14 <” ¿Será [...] que el amor por la belleza A E 
acompaña la eutéleia, la facultad de apuntar en El poa a z ue de ordinario 
discriminación, en síntesis, la curiosa y mal definida facu de me 275).> 
liamamos gusto?” (Hannah Arendt, La Crise..., Op. Cif., A a oso 
15 <En “La polis grecque et la création de la E , a 
explícito: “Retomo la traducción habitual de eutéleia (= E a 
ias”). Aunque no sea rigurosamente imposible, la traduc 0 le Se 
Ad E de este término y que desemboca en la ia a a 
Aa en los límites del ae an es en extremo improbable” (“La p 
” op. cit., p. 305; reed.: p. 381).> 
di as Elicioria de la Guerra del Peloponeso, 11, 40, 3.> 
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los lleva a la arrogancia, a la loca temeridad), “logismós de oknon E 


pherei” (y la reflexión, a la vacilación, e] relajamiento); o se arrojan 
a la acción, o el equilibrio de los discursos antagónicos y la repre- 


sentación de los peligros previstos son tales que renuncian a ac-. 
tuar. Mientras que nosotros somos los únicos que pensamos juntos 
y nos atrevemos a hacer lo que hemos decidido tras reflexionar. 
Esta frase aclara el aney malakías, “sin molicie”. Vivimos filoso- Ñ 
fando y esta actitud no entraña ninguna atonía, ningún relaja- 
miento de la acción y la audacia ligada a la acción. A través de esto 
vemos lo que para Pericles significa ser un ciudadano: alguien — 


cuya vida es, entre otras cosas, al mismo tiempo philosophía y phi- 


lokalía. Sabiduría y belleza, amor a la sabiduría y a la belleza, no o 
son aquí objetivos separados de la vida de la ciudad o en ella, ni 


medios que permitan “enriquecer” la vida de los ciudadanos. Pe- 
ricles no es un scout humanista. No dice: amamos la sabiduría, 
amamos la belleza porque eso hace mejores a las personas, y ni si- 
quiera dice que las haga mejores. Dice: las ejercemos, es nuestra 
manera de ser. Ser ateniense es eso: “filosofar” y “filocalar”. 


El discurso de Pericles muestra que es posible escapar a los 


falsos dilemas -individuo o colectividad, comunidad política o 
sociedad civil- de los que se nutre lo que podemos llamar la des- 
dicha moderna, puesto que esa actividad —ese “filosofar” y “filo- 


calar”- es la de individuos concretos, individuos en el pleno sen- 


tido del término, definidos Justamente no por funciones animales 
O económicas sino por esa relación con la sabiduría y la belleza; y 
esa actividad misma, y su Objeto o su resultado, no pueden existir 
más que en y por la vida política y colectiva. Es la ciudad la que 
da vida al Partenón, el ágora y las leyes gracias a las cuales se 
puede discutir libremente en ella y escuchar —cosa impensable en 
Esparta- a los sofistas extranjeros que cuestionan tantas cosas... 
Lo que vemos aparecer en varias ocasiones en la “Oración fúne- 
bre” es una unidad articulada de lo individual y lo colectivo, lo 
- Civil y lo político, que está más allá o más acá de esos dilemas, o 
los deja de lado. Desafortunadamente, la propia Arendt parece 
por momentos no escapar a ellos. Un Pericles fiel a la imagen que 
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| imado por 
da del ciudadano griego —esto es, esencialmente ee i E dd 
a luntad de ser el primero- se habría limitado a alabar E da 
ña ntivo. 

ene loria de la ciudad sin vincularlos a un contenido susta | 

a glo 


» y 
¡ó re 
y eno a la “Oración fúnebre”, 


e 


e 
os uesta a prueba, s 

' ] es la única que, p 

oráneas, Atenas 


ra superior a su reputación.?” Sen bigoen E e O 
ontenido positiv 
ee A pida a la a AS AnOD 
dee stiones hay que escucharlo a él y a Tucídides más 
Ao ha pu manera, ese mismo Pericles escapa A a 
e a ella. : 1kós 
E platónica —y aristotélica- que hace e deca da 
la vita contemplativa, la forma e de vi a mea E 
integra de manera orgánica a la vida total del ser e . a 
dual y colectiva, civil y política; a una vida ERIN A 
vida en y por la ciudad. No Estamos: En pe E la a 
actividad política sin otro fin que sí O Hegel, de la ciu- 
política cuyo fin es la vida sustancial, Como 1 | a a 
dad y de los individuos que hacen la ciudad. Y de o 
a cualquier precio una respuesta a la ai E O 
las finalidades de la institución de . pal dad Es a la be- 
cirse de la “Oración fúnebre” sería: es o ei ón, aunque por 
lleza, vivir en y por el amor a la sabiduría, y al E pra pa 
desdicha no puedo analizar a esta Pe e is 
¡vir en y por el amor al bien com dci E 
di e vez concreta, formada por o a 
nente: una institución. Y de tal modo, Pericles p uerían estar 
llos cuyo elogio hace: han muerto porque no q 
aquellos cuy “dad 18 
privados de semejante ciudad. ol ben leg 
He señalado que estamos frente a p Pes ee de se llega a la 
hacían. Al comienzo de ese mismo acápite de Sl ellos hombres 
conclusión de que tal es la ciudad por la cual aqu 


17 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 41, 3.> 
18 <Jbid., 1, 41,5.> 
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aceptaron luchar y mori | 
ar y mo : + 

* y mortr, Pericles parece anunciar a través a. 

| Favés q 


“en Tesumen. a . : 
ansforme a todos en ejemplares de un mismo tipo, hay una 


respuesta en la mera idea de alteridad o de respeto de la alteridad. 
Ji en ética ni en política puedo ser un simple espectador de la ma- 
ifestación de la autonomía del otro, con una actitud de neutrali- 
lad benevolente, haciendo abstracción de los contenidos. Con res- 
ecto a los otros, tengo cosas que hacer —y no en el sentido de la 
Timosna o la asistencia—, tengo que intervenir, y debo hacerlo aun 


«nos tr 


















ue es, por ejemplo 1 z : e 
ES mplo, 1 “en el plano ético, con prescindencia de cualquier acción política. 


“Cuando usted habla de “prepolítica”, ¿no hay ya un juicio de valor con 
respecto a la política? ¿Qué entiende exactamente por eso? 


“Creía haber sido suficientemente claro sobre el tema. Tanto la re- 
flexión como la realidad misma —pues hubo movimientos políti- 
cos que pretendieron hacer tabla rasa— me inducen a decir que se 
puede adoptar un punto de vista político global sobre la institu- 
ción de la sociedad, aunque no se trate, desde luego, más que de 
un momento, un componente abstracto de una actitud política 
que dista mucho de agotar la cuestión. Es cierto que en toda socie- 
dad hay ya una institución global, una lengua, valores, costum- 
bres, reglas... y una organización política. Sin embargo, si pienso 
políticamente, un momento de mi reflexión consiste en ver en 
todo eso una materia “prepolítica” en un sentido particular: no 
puedo dar por sentado que tal o cual costumbre, tal o cual regla, 
etc., por el mero hecho de existir, deben preservarse a la fuerza en 
la institución de la sociedad a la que apunta la política. Se trata de 
un momento abstracto, de un momento de radicalidad del pensa- 
miento político en el que todo debe aparecérsele como materia 
prepolítica capaz de transformarse. Digo que es un momento abs- 
tracto. Y agrego que todos sabemos que puede experimentar deri- 
vas perversas si no se conoce como tal. Puesto que el pensamiento 
político, si ha hecho correctamente su propedéutica y apreciado la 
dimensión de los riesgos, sabe que, por haber una creatividad in- 
manente a la historia porque la gente crea sentido y su vida so- 
cial sólo existe a través de esa creación-, la vida social no puede 


PREGUNTAS 


¡No se puede vincular el conj mensión 
e onjunto de est d 
A | as Cuestiones a la di /Ó 
ét1Ca, y en particular a la necesidad de respetar la alteridad del ; ? | 

e O YO: 


Es una ilusió 
ES a creer que, frente a ciertos 
PO la amenaza de una homogeneizacj 


problemas, como por 
Ón de la sociedad que pe a 
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tratarse como una simple materia que el político o el legislador 

modela a su antojo. Y aun la posición liberal extrema: la sociedad 
presente tal y como se organiza espontánea y ciegamente es la. 
mejor sociedad posible, esa posición, en cualquier pensador libe- 
ral digno de discusión, también debe fundarse a partir de un pri- 
mer momento abstracto en que, luego de haber observado las co- 


sas sin prejuicios, en la medida de sus posibilidades, 
decida que, en efecto, 


| mujer es lo que ustedes ya conocen. No quiero ma ceo ta 
tro caso esas cuestiones se hayan resuelto en los hecho da e 
menos han sido planteadas por la actividad ES la gate en ? 0 
dad, incluso en lo concerniente a la dimensión paa na 
que toca a la organización del trabajo, saben sin du ] E a 
crito mucho sobre el tema, y creo que hay una respues a, , E an 
colectiva, a este interrogante: cómo puede la o oo 
cirse en una actividad humana tan importante ol e ra o 
una manera que sea compatible con las exigencias , ap E | ñ 
ción moderna. En consecuencia, no he pasado por a a e 
blema, que para los antiguos griegos, en sustancia, no + dde E 
Hannah Arendt no se limita a decir: nel problema no e pe a 
ciudadano griego”. Va mucho más lejos. Para Ea e 6 E de 
haya sido así; y lo económico y lo que llama lo E eos 
deben ser cuestiones políticas.!” La BES eracIa de as a do 
modernas, y sobre todo de las revoluciones o E E E 
ción a la norteamericana, consiste en haber integra: o la E e 
por los pobres” a una esfera política en la que no de . a 
hacer.?? En ese aspecto, mi discrepancia con ella a e o 
creo que, sobre la base de esta posición, se o a e 
vista la realidad. Ya no vivimos en una colectivida ) e peq a 
productores independientes y sabemos que, en el o E o 
lítico, el hecho de que un grupo disponga caló E E 
excluyente de los medios económicos ale Em a soci a 
pitalista occidental, o del acceso al pináculo de la jerarqu A 
crática en las sociedades del Este, es una burla a cualquier e Dn 
democracia. No es un problema entre otros; es nuestro e ei 
es el problema de la época moderna: no se PUES? aaa ed 
cracia política del resto, es decir, de las condiciones co 


ese pensador 
lo que produce esa coexistencia ya insti- 
tuida y al mismo tiempo espontánea de las personas culmina en la 
mejor sociedad posible. En síntesis, para ese momento abstracto 
del pensamiento político hay una necesidad, transitoria pero en 
mi Opinión insoslayable, de considerar todo lo que está dado 
como materia prepolítica. Hay otras consideraciones que compe- > 
ten al contenido: desde el momento en que se postulan ciertos ob- 
jetivos para la institución de la sociedad, éstos excluyen como 
aberrante la idea de que todo pueda ser objeto de una reglamenta- 
ción política o siquiera colectiva. La aberración más flagrante es, 
por ejemplo, querer impedir que la gente practique la religión de : 
su elección. Y así, la materia prepolítica se reintegra a lo político... 


Agnes Heller'5) decía que cada individuo debe vivir su propio pensa- 
miento, en su búsqueda de la verdad y el bien. Pero ¿no hay hoy un corte e 
entre la idea filosófica de vivir su propio pensamiento y el problema polí- > 
tico del vivir juntos, atravesado por la cuestión de la organización del 


trabajo, aun cuando no se planteara para los griegos ni para lo político en 
el sentido que le da Arendt? | E 


Es evidente que muchas de las cosas que los griegos de la época 
clásica daban por descontadas, aun en una polis democrática, ya no ds 
son en absoluto obvias para nosotros. Lo he dicho un centenar de 
veces y bien puedo repetirlo una vez más: no propongo de ningún 
modo la democracia ateniense como modelo, digo que en ella tene- E 
mos un germen de reflexión. En ella, a no dudar, el cuestiona- de 
miento de lo instituido es limitado; la esclavitud sólo se poneen 
tela de juicio en el discurso de algunos sofistas y la condición de la e. 


| | | e 

19 ¿Hannah Arendt, Condition de l' homme moderne, op. cit, PR: E y see pel 
277-282, y Essai sur la révolution [1963], trad. fr., París, Gallimar A a a 
1967 sobre todo pp. 78, 85, 94 y 162 [trad. esp.: Sobre la revolución, ; 


j 1988].> , ; e. 
o as en especial Hannah Arendt, Essai sur la révolution, op. ctf 


cap. 2: “La question sociale”, pp. 82-165.> 
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democracia. Por lo demás, esta democratización de la vida soci; 1 i 
no puede consistir simplemente, como han escrito algunos, en e 
vindicar y conquistar cada vez más derechos. Pana tomar el ejer al . 
plo de la industria moderna, si no hablamos más que de PRE E 


qe s 2 17 . 
individuales” —si no hay una colectividad que se autogobierne-, 
a a + 
todo discurso sobre los derechos resulta o bien vacío o bien contra- 
dictorio y puede, en última instancia, desembocar en absurdos y, 
, 


por qué no, en el hundimiento de la producción. No podemos - 
abordar esas cuestiones este año porque no discutimos un a 
yecto político, lo que yo llamo sociedad autónoma. Pero en E 
aspecto hay, como es notorio, una gran diferencia entre la Antigiie- 
dad y la época moderna, que no obedece en lo fundamental, como : 
parece creerse, a la evolución de la economía. O, si lo EAN no | 
obedece solamente al hecho de que el capitalismo se haya AS . 
llado y que nos encontremos frente a los problemas de la Padua 
ción política de las desigualdades económicas o a los de la división A 
y la organización del trabajo. En esencia, nuestro horizonte político 
se ha ampliado y va más lejos que el horizonte griego. El carácter . 
radical del cuestionamiento de la institución se ha tornado, en oe 
que se refiere al contenido, mucho más fuerte. Nos afnmos: > 


claro está, a una historia prolongada y oscura, pero no creo que se 


pueda hallar en la Antiguedad griega, en el plano social y econó- 


mico, la radicalidad que se comprueba ya en ciertos levantamien- 


tos campesinos de fines de la Edad Media europea. Hubo, no cabe : 


duda, luchas entre ricos y pobres y siempre, en un segundo plano 

la cuestión de la abolición de las deudas y de la distribución de e . 
tierras. En Atenas, los heliastas, al menos en el siglo tv a. C., se 
Con promeran por juramento a no votar el reparto de tierras.?1 ASE 
mismo se han conservado inscripciones de otras ciudades donde 
los ciudadanos se comprometen a no apoyar ninguna demanda de 
abolición de las deudas o de redistribución de tierras.2 Lo cual es 


a <Demóstenes, “Contra Timócrates”, 148 y 149.> 
nd o mese L Finley, “La terre, les dettes et le propriétaire foncier dans 
énes classique” [1953], reed. en Economie et société en Grece ancienne [1981] 
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interesante, porque no se incluirá una cláusula de ese tipo en un 
juramento si lo que está prohibido jamás sucede: nunca se obligó a 
nadie a jurar no violar la ley de la gravedad. Por otra parte, este 
temor obsesivo por un cuestionamiento de la tenencia de la tierra 
lo encontramos también durante la Revolución Francesa, en la que 
se sancionaron leyes que castigaban a quien propusiera una “ley 
agraria” % entendida como un reparto igualitario de las tierras. 
Cosa que, por supuesto —recordarán mis observaciones sobre lo 
que valen las disposiciones constitucionales—, es absurda: si una 
ley castiga a quien quiera proponer una ley agraria e incluso a 
quien quiera abolir esta primera ley, bastará con esperar hasta con- 
tar con una sólida mayoría, en la Convención u otro lugar, para 
derogar todas las leyes que a uno se le antojen. Pero volvamos a la 
Antigiedad: si es cierto, por tanto, que el problema siempre estuvo 
presente, en un segundo plano, muy pocas veces se manifestó bajo 
formas radicales, aun cuando haya habido momentos, como el epi- 
sodio de Solón en Atenas, en que la oposición entre ricos propieta- 
rios y campesinos pobres adoptó una forma más aguda. A conti- 
nuación, el demos se limitó en lo esencial a gravar a los ricos de 
diversas maneras (liturgias,C? por las que determinadas personas 
acaudaladas se hacían cargo de los servicios públicos). En cuanto a 
las revueltas de esclavos, hace algunas semanas les conté qué pa- 
saba con ellas. Ahora bien, aun antes de que surja la oposición en- | 
tre burgueses y proletarios, los campesinos europeos, del siglo x1II 
al siglo xv1, por ejemplo, no se levantan para ser a Su turno señores, 
como esos esclavos de la Antigiiedad que querían convertirse en 
amos. De manera más o menos explícita, quieren otra institución 
de la sociedad. Creo que cualquier discurso sobre la democracia 
que no tenga en cuenta ese carácter radical -surgido ante todo en 
la realidad y luego trasladado al pensamiento— y se limite a hablar 
del nivel estrictamente político, sin considerar las otras dimensio- 





trad. fr., París, La Découverte, 1984, p. 120 [trad. esp.: “Tierra, deuda y hombre 
acaudalado en la Atenas clásica”, en La Grecia antigua. Economía y sociedad, Bar- 


celona, Crítica, 1984, pp. 85-102].> 
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nes de la vida social, se convierte con rapidez en una mistificación:.. o 


Y no veo en la realidad actual nada que pueda empujarme a cam- 
biar de opinión. | | | 


Cuando Pericles dice “nosotros”, ¿hay en ello algo distinto de un punto de 


mira? ¿Hay hoy en día una unidad de lo social al margen de la unidad, 


digamos, “monetaria”? En cuanto a la naturaleza humana, ¿es la misma 


en Marx y Aristóteles? ¿No habría, con respecto a esa capacidad de crea- 


ción que para usted es característica de la naturaleza humana, algo pre- 


vio, una disposición al juicio, que permita a posteriori dar un valor a la 
creación? ¿Cómo caracterizar esos otros tipos de creación que son, por 
ejemplo, la tiranía, la dictadura o el despotismo? Y si también son crea- 
ciones, ¿dónde está entonces la originalidad de Atenas en todo eso? 


El “nosotros” de Pericles es un punto de mira, es cierto, pero un 
punto de mira que se realizó, que cobró cuerpo. La comunidad de 
los ciudadanos atenienses, quiérase o no, es una realidad. Y está 
lo bastante unificada -lo cual no significa homogeneizada- para 
actuar en el plano político, en el plano de la relación de fuerzas 
con las otras ciudades, y también en un plano que se ha dado en 
llamar erróneamente cultural, porque, a decir verdad, no es posi- 
ble establecer una distinción en ese sentido. En Atenas, las dispu- 
tas referidas al Partenón, en la medida en que las hubo, no tenían 
que ver con la cuestión de si era monstruoso o bello. Esa unidad 
de la colectividad, del cuerpo de ciudadanos, ya está realizada y 
aspira a mantenerse. | 
Cuando usted dice que en la sociedad de nuestros días la uni- 
dad es sólo “monetaria”, o económica, hay en ello una parte de 
verdad, pero también una gran exageración. La relación moneta- 
ria sería el único tipo de relación entre los individuos si en esta 
sociedad la reificación fuera total. Esta sociedad morirá tal vez, e 
incluso con seguridad, de una manera u otra, pero por el momento 
no está muerta: la gente todavía es capaz de reunirse y entusias- 
marse por una película, una pieza teatral o un libro; y cuando vo- 
tan, su actitud no se reduce a un cálculo de tipo económico, aun- 
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que también lo haya, por supuesto: Fulano va a darme tal a Se 
remuneración, etc. Sus concepciones sobre lo que debería a 
sociedad o la política influyen asimismo sobre sus peda E 
cierto, en cambio, como lo he dicho más de una ve que la unida 
activa de la comunidad política no existe 19Y, o sólo existe de a 
nera muy excepcional. La mejor definición que pueda dare , 
una revolución en la época moderna sería la sIgHIente: ni E 
das ni toma del Palacio de Invierno (que no fue as que un golpe 
de Estado), sino reconstitución de la unidad política de la E 
dad en la acción. Un período revolucionario se da cuado ca A 
cual deja de quedarse en su casa, ae ser nada más que 10 A 
zapatero, periodista, obrero o médico, y VUEvEa ger ue q seda 
activo que quiere algo para la sociedad 750 ciar y aupa 
dera que la realización de eso que quiere depende directame q 
sí mismo y de los otros y no de un voto O de lo que AS in 
tantes hagan en su lugar. Por definición, una ee así no a 
violenta: puede producirse sin derramar na sola gota de na 
Aun cuando el argumento haya podido utilizarse de na a 
crita, tal cual lo hizo gente como los leninistas, Us pretcacian a 
tificar de antemano lo que de todas formas tenían la Intención e 
hacer, el ejemplo reciente de Polonia aa que la cea a 
un proceso revolucionario no es noncica por la ARE a E ” 
vimiento sino por los contrarrevolucionarios que co de a 
cualquier precio al viejo estado de cosas. Así pUEEO en la ce a] 
ción Francesa, así sucedió en la Comuna y así sucede hoy en Po 
nia, donde el movimiento social ha sido tan poderoso a como 
Sansón, le bastó con moverse para deshacerse de sus ca A 
Para detenerlo, sus enemigos tuvieron que apelar al estado E 
guerra. Si hay degeneración de una pen OciOnes porque ES ee 
dad política de la sociedad a través de una actividad autoins a E 
yente no se mantiene. La gran cuestión de ota época 5 e 
interpretar el hecho de que esa unidad política en una pa a 
colectiva responsable sólo haya podido aparecer hasta aquí a 
paroxismos, por crisis. Y detrás de eso, lo que encontramos es todo 
el problema de la institución de la sociedad moderna. 
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En lo tocante a la filiación Aristóteles-Marx, reconozco que es' j 


problemática en más de un aspecto. Pero en cierto nivel, a partir 


del cual unos y otros llegan, claro está, a conclusiones completa- 


mente diferentes, es indiscutible que Marx es aristotélico. Como 


todo el mundo en Occidente, me atrevería a decir, salvo en una 


_tradición aforística, en Nietzsche por ejemplo, que para mí es un 
heredero de los sofistas. 


Cuando usted dice que hay primacía del juicio con respecto a 


la naturaleza humana, la afirmación es ambigua. Primacía no 
quiere decir anterioridad. La capacidad de juzgar es en sí misma 


una creación humana, y el material sobre el cual hay que juzgar 


una y otra vez es una creación humana. La capacidad de emitir un 
Juicio sobre las cosas fundamentales es una creación sumamente 
reciente; eso es lo que discutimos este año, y por eso hablamos de 
Grecia y no de los egipcios de la época faraónica, que no emitían 
juicios sobre la institución de su sociedad. Y la capacidad de juz- 
gar no sólo la institución de la sociedad sino también la institu- 


ción del pensamiento propio de cada uno, la capacidad, por ende, 


de reflexionar de manera crítica sobre el fundamento del propio 
juicio, también es una creación histórica. El problema, lo reitero, 
es importante para nosotros porque estamos dentro del mundo 
histórico en el que esa capacidad se creó concretamente, y porque 
de algún modo aun el ejercicio de esta capacidad de reflexión crí- 
tica contra ese mundo histórico es una confirmación más de éste. 
S1 no fuera así, proclamaríamos el advenimiento de un nuevo dios 
y quemaríamos las bibliotecas, en vez de razonar con la intención 
de mostrar, de manera a veces pertinente y a veces ridícula, que 
esta historia es monstruosa, racista o lo que se les ocurra. 

Un último punto: usted dice que si la democracia es una crea- 
ción, también hay otras formas de creación política. Una vez más, 
todo depende de lo que se. entienda por política. Si se trata del 
poder en una sociedad, de la organización de ese poder, etc., es 
evidente que hay otras formas de creación política, en Grecia o en 
otros lugares: despotismo, aristocracia, tiranía, oligarquía. Si por 
política se entiende, como yo lo hago, la actividad colectiva explí- 
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cita que apunta a la institución global de la sociedad amo tal, e 
actividad semejante sólo puede existir, casl por definición, en u 


1Ó mocra- 
contexto democrático, o como proceso de creación de la de 


: 23 
mo. 
cia, pero esto viene a ser lo mis 


23 <Véase Cornelius Castoriadis, 
1987], en Le Monde morcelé, París, 
París, Seuil, col. Points, 2000, pp- 153- ñ : 
nomía”, en El mundo fragmentado. Encrucijadas de 


Fondo de Cultura Económica, 2004].> 


Seuil, 1990, en especial pp. 125-1 





Ae ir, politique, autonomie” [1978- 
a E 39; reed.: 


171 [trad. esp.: “Poder, política, auto- 
l laberinto 1, Buenos Aires, 
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LA VEZ PASADA hablamos del contenido sustantivo de la institu- 
ción, sobre todo al comentar la “Oración fúnebre” de Pericles en 
Tucídides; hoy querría aportar algunos detalles más al tema, an- 
tes de dejar lugar a la discusión. Si planteamos este interrogante, 
no es sólo para la polis ateniense sino en general: una institución y 
una sociedad autónomas, ¿para hacer qué? Vimos la respuesta de 
Pericles: se trata de hacer lo que la colectividad decide hacer, es 
cierto; pero en el caso de Atenas, los objetivos se llamaban philoso- 
phéin y philokaléin, crear seres humanos que vivieran en y por el 
amor a la sabiduría, la belleza y el bien común. 

Hay, con todo, otro aspecto que me gustaría mencionar ahora. 
Tanto la institución misma como la vida de la comunidad se en- 
carnan igualmente, sin lugar a dudas, en relaciones intersubjetivas 
que no corresponden al espacio político, o no tienen una pertenen- 
cia directa a él. El ejemplo clásico es la familia, bajo la forma en 
que se encarne en la sociedad considerada; y en toda sociedad hay 
por fuerza algo que hace las veces de familia, aun cuando decidié- 
ramos crear, como Huxley en Un mundo feliz, centros de crianza y 
condicionamiento de los seres humanos, esas fábricas de embrio- 
nes donde la “hipnopedia” permite más adelante a los niños 
aprender mientras duermen. Sólo se trata de manera parcial de 
una familia, porque en ella se separan de la reproducción de las 
generaciones las relaciones afectivas, sexuales o de otro tipo entre 
los individuos. Pero en lo que toca a la función reproductiva, la 
fábrica de embriones de Huxley es una familia. Y cuando los teóri- 
cos más radicales, o los más delirantes, hablan de suprimir la fa- 
milia, se engañan: podríamos imaginar, llegado el caso, la supre- 
sión del tipo de familia que incluye a un hombre, una mujer e | 
hijos, pero nunca podrá suprimirse una institución que se hace 
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dni alemán. Ahora bien, esas relaciones entre individuos son uno de 
“los principales campos donde se ejerce la reflexión filosófica, bajo la 
forma de la ética. Uno de los grandes problemas de esta última con- 
- siste en saber qué debo hacer, antes del dominio político, en mis re- 
laciones con los otros. O, si se quiere, la cuestión política puede 
verse como una ampliación de la cuestión de mis relaciones con los 
titut National de la Statistique et des Études Économi o A 
miques]-, es el - preguntarme ante todo: ¿qué debo hacer al margen de mi existencia 
estrictamente privada? Lo cual comienza con la institución de la so- 
ciedad y se prolonga a través de las relaciones interpersonales. Pero 
no importa, porque de todas maneras no se puede hacer abstracción 
de ninguno de los dos aspectos. 

Entonces, ¿qué es lo que caracteriza en Grecia esas relaciones 
interpersonales? Yo vería dos elementos muy importantes, que se 
expresan en los términos de philía y éleos. Comencemos por el pri- 
mero. Aristóteles, de quien ya les dije que es, por paradójico que 
parezca, el filósofo por antonomasia de la ciudad clásica, lo discu- 
tirá muy extensamente. Desde los romanos, hemos tomado la cos- 
tumbre de traducir esa palabra por “amistad”, traducción muy 
poco conveniente. Philía viene del verbo phileo, que significa 
“amar”. No amar con amor, aunque ese sentido también sea posi- 
ble; la philía es el género cuyas especies son los diferentes tipos de 
afecto capaces de vincular a individuos. Y en la ciudad griega 
tiene aspectos institucionales muy importantes. Desde luego, se 
trata sobre todo de la amistad entre hombres, que suele ser la base 
de asociaciones políticas informales llamadas hetaireiai,% y tanto 
Platón como Aristóteles dirán con mucha justeza que la philía es 
por excelencia el tipo de relación entre individuos que puede 
prosperar y desarrollarse en una comunidad libre, y el que presu- 
pone una comunidad de esta índole. Clásicamente, la tiranía no 
puede tolerar la philía.? El tirano está interesado en impedir la 
creación, con independencia de sí mismo, de lazos muy fuertes 


E de la producción y la educación de nuevos seres hu. 
a Y Ñ . + a 
ría mucho que decir al respecto, pero no me extenderé En: 
cu “to . a E " : : 

anto a la familia en la antigua Grecia, les recuerdo que es de ca-. 


sistir en ello, cuando retoma el comienzo de la Política de Aris. 
tóteles,' que se inicia con el examen de la oikía como primera a 
de orden social regulado, y al mismo tiempo como primer e 
donde se realiza un tipo determinado de poder: poder del hombre 
sobre la mujer y los hijos, poder del hombre y la mujer sobre 1 ] 

esclavos. Y la gestión de los problemas atinentes al oíkos constitu E 

la oikonomía, origen de la economía, tanto de la palabra como a 

cosa.) Sin embargo, no se puede deducir de ello que para los gri : 

gos la oikonomía estaba exclusivamente en la Órbita e pi 
privado: así, desde el siglo vii a. C. tenemos varios ejemplos de 

a que atestiguan la intervención de la comunidad 
a a 2 a económico. Y la moneda es, de hecho, una a 

griega.” En Atenas, el abastecimiento de cereales es 

una responsabilidad de la polis, y magistrados específicos supervi- . 
san pos pesos y medidas que se utilizan en el ágora: se los llama 
agoránomos, “quienes reglamentan el mercado”. 

] Pese a esas restricciones, lo cierto es que el oikos como tal es el 
ámbito por excelencia de lo privado. Y las relaciones intersubjetivas 
aun cuando no puedan, como es lógico, ser Objeto de una le ón 
explícita (al menos en las partes del mundo social históne ue me- 
Jo conozco), interesan a la institución de la sociedad. Aa de- 
En que forman parte de la institución informal de la sociedad o, en 
términos más generales, de su ethos: de la Sittlichkeit, como se diría 


* <Aristóteles, Política, 1252a 24-1253a.> CAE 2 <Véase Platón, República, 1x, 576a, y Aristóteles, Ética nicomaquea, VII, 
a l161a 30-35 a 1161b 1-10.> 
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entre las personas, que podrían favorecer la lucha contra su poder. 
y, en todo caso, establecer en la sociedad un marco de referencia 


apartado de su influjo. Podemos ver la cosa bajo una Óptica ma- 
quiaveliana -no digo maquiavélica- y preguntarnos cómo debe 
hacer el tirano para reinar. Respuesta: debe romper las amistades. 
Traslademos la situación a nuestra época: ¿qué necesita un poder 
totalitario para consolidar sus fundamentos? Romper a cualquier 


precio todas las relaciones independientes de él en la sociedad, 
procurar hacer polvo al pueblo hasta reducirlo a un grupo de in- 
dividuos cuyo único marco de referencia y unificación sea el po- 
der mismo. Por lo demás, no es una casualidad que, con mucha E 
frecuencia, los relatos de tiranicidios presenten a amigos, como en E 
el ejemplo ateniense celebérrimo entre todos de Harmodio y Aris- 
togitón, los asesinos de Hiparco, hijo del tirano Pisístrato;? encon- : 
traremos otros casos en el sur de Italia. En consecuencia, la pri- E | 
mera relación intersubjetiva que cuenta en la vida política de la : 
colectividad es la philía; volveré a ella. El segundo elemento es, ; 
para retomar el término de Aristóteles en su examen de la trage- 
dia, el éleos “también podríamos decir sympátheia—, es decir, no la 
piedad o la compasión un poco lacrimosas, sino el hecho de po- 
nerse en lugar del otro y padecer, metafóricamente, lo mismo que 
él padece, no permanecer impasible ante su desdicha. Así, en un 


discurso de Demóstenes? hallamos un pasaje donde éste dice que, 


según opinión general, hace falta “tous asthenéis eleéin”, mostrar 


éleos por los débiles, tener en cuenta lo que les sucede... La idea, 
desde luego, ya está en la Ilíada: les recuerdo la escena, al final del 
poema, entre Aquiles y Príamo.5 En ella vemos todo el éleos que se 
nos antoje: cada uno se pone en el lugar del otro, y de varias ma- 


3 <En 514. Véanse Heródoto, Historia, v, 55, y v1, 123; Tucídides, Historia 
de la Guerra del Peloponeso, vr, 55-59, y Aristóteles, Constitución de los atenienses, 
XVII Y XVIIL.> 

* <Demóstenes, “Contra Timócrates”, 171, 1.> 

> <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito, 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), pp. 140 y 141.> 
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. .14 £ s 
eras. Podemos pues considerar la philía, por un lado, y el éleos, 
n . 


or otro, como afectos típicos vinculados a las recon entre qe 
E Reitero que aquí nos enfrentamos, claro está, a A de 
titución informal, algo semejante a una costumbre, ON els 
tido fuerte del término: lo que se suele practicar en a ds 1S. Es 
En este punto es necesario hacer una digresión. E 2 
trata de afectos nos vemos frente a un hecho O E E 
también una banalidad —no se reflexiona lo suficiente sobre las ds 
nalidades-, a saber: que los afectos no se imponen. Uno Aulos 
hasta cierto punto, dirigir su copo raaMento o y, a 
fin, dominar sus afectos; pero no podría ad: o e 
de la voluntad o la mera conciencia del dC ber mora » ES a 
puede formarlos durante toda la vida, como dice ia es a de 
mienzo del segundo libro de la Etica neonanaa Y he aquí E 
muy bella anécdota:” unos amigos de noEtatES, e Pa sl 
sionomista de fama, le mostraron de lejos al filósofo y le pidie 
que describiera su carácter. Tras observarlo con aetenimiento, E 
fisionomista respondió que era un hombre CALC ncO e incapaz de 
dominarse, lascivo, mentiroso, etc. Estupor y risas de los noe 
que van a contarle todo a Sócrates. Yo era Reno eso, les dice . do 
desde entonces he cambiado, pero esos vicios me han quedado 
n el rostro. | 
ji rraia un instante (digresión en la digresión, a es o 
saria) a la philía. No hay que olvidar que En la er da id 
y Aristóteles lo menciona expresamente, sólo puede aberla e E 
iguales; es eso, por lo demás, lo que la convierte En E pta 
mocrático por excelencia. Sería ridículo, dice as es, 1 E e 
a un mortal ligado a Zeus por un lazo de philía.* Por E par a 
afecto se dirige a lo que se puede valorar en el otro. Esto pu 


| 7 1 en no- 
6 <Aristóteles, Ética nicomaquea, 1103a 25: “Las virtudes no deta E 
sotros por naturaleza ni contrariamente a ella: la naturaleza de E 
capacidad de recibirlas, y el hábito lleva esa capacidad a su madurez” . 
fr. de Tricot).> 
7 <Véase Cicerón, Disputaciones tusculanas, 1V, 37.> a 
8 <Véase Cornelius Castoriadis, LOHG 1, pp. 148, 149 y nota. 
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parecer algo obvio, pero no olviden que la posición cristiana epi 
completamente diferente; ya me ocuparé de ella. Como ven, en- E e 
tonces, en algún sentido la philía depende de la institución política e 
de la ciudad, porque es ésta la que postula la igualdad de los indi- 
viduos y genera con ello las condiciones de ese tipo de amistad; yo 


al mismo tiempo, también es la c 
brinda a cada uno de sus miembros 
ser de ese modo digno de la philía. 
minación ética fundamental en un 
rar O tratar con piedad, sino amar 
prescindencia de lo que sea, incluso 
sea desde un punto de vista moral. 
mente el contenido de la exhortació 
ciones individuales. El verdadero 


puede besar las llagas de los leprosos, o el Jesús de la parábola de 
Dostoievski, que besa en la boca al Gran Inquisidor que acude a 
explicarle los horrores racionales por todos conocidos. Es induda- 
ble que en el mundo griego no hay nada parecido. La philía se di- 
rige a otro en cuanto éste encarna un valor y es kalós kagathós, un 
ser “bello y bueno”. El éleos, por su parte, se dirige a todo el 
mundo, pero no es amor; implica tener en cuenta al otro, conside- 
rar su infortunio y actuar en consecuencia. Se puede tener éleos 


por un leproso y ayudarlo sin por eso amarlo ni sentirse obligado 
a besarle las llagas. | 


tanto más cuanto más indigno 
Como se sabe, ése es precisa- 
n cristiana referida a las rela- 


Es cierto que en el universo espiritual griego encontramos 
algo que marca en él un límite y a la vez un cambio, y a cuyo res- 
pecto se ha dicho —de manera equivocada— 


ción del cristianismo: me refiero desde luego 
tón atribuye a Sócrates y que se remonta m 
Sócrates histórico, la exhortación a no responder al mal con el mal. 
Más vale, dice Sócrates, sufrir la Injusticia que cometerla. Pero una 
cosa es decir: no responderás al mal con el mal; la actitud cón- 


que era una anticipa- 
a la posición que Pla- 
Uy probablemente al 


de nosotros, es, como 





iudad, por supuesto, la que E 
la posibilidad de valorizarse y 2 
Supongamos ahora que la con- 

a comunidad sea amar, no tole- , 
a cualquier hijo de vecino con 


héroe cristiano es aquel que 
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f ] “ . a . . 
S 


, ido habitual, sino 
ra -.: sía no en el senti 
| tianismo: hipocre 
mental del cris 


í erte de 
en el sentido ontológico. Lo que se aio No e 
| Z que es un a . > 
EE pee om Vivimos bajo El onstruoso Ed 
E ee ze ética imposible desde hace casi diecisiete a 5 
E 5 pe momento veremos por qué hay que Ps ed 
primeros siglos del cristianismo. Los al la a 
tastróficos; por ejemplo, la escisión esenc RN 
pe ñ los individuos que Hegel vio con tanta clarida Cc a 
NeT A la conciencia desdichada, se refiere E ps EE E 
cristianismo, que impone al vana po ps a fundamen- 
s puede ajustarse. En resumen, e 
pepitas id que dice: a aquel que hace el e 
ue nosotros consideramos como el mal) hay qu hace, como 
, do, como si no se redujera por entero a lo que Ane as 
AS cl o en él otras virtualidades —esta exhortación e : 
e O una aplicabilidad, atañe al ARES 
los afectos—, y otra que dice: a 1 ua Ita a moral 
tanto como a los otros e incluso más, lo por Stalin. Caricatu- 
ue, literalmente, nos exhorta a amar a iva. 
e claro está, pero ésa es E UI eE 
Esta segunda moral, la cristiana, de la q ol 
car pródromos en el is epa 
menos innovador de lo que q eN la- 
Pei al individuo en eterno culpable, e asi da 
ción con la regla; queda a ÓN Jan 
n ella, a vivir en el comp sal 
ER cuando debería hacerlo. a pote e 
político, el cristianismo empieza por a E viene de Dios, 
no nos incumbe, dicen los Evangelios; todo p 





Z 
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dad al Césa e 4 a 
o r lo que es del César (en la Epístola a los roman a 
ecuencia necesaria as | J eta. 
es un clivaje, u “is A 
lado, un domin; o Je, una escisión. Por un. 
, ominio público, instituido. E ni: 
a Ny ituido donde C : . 
tiene que hacer , ésar hace lo que 
y, a pesar de todas las di e 
5 iscusiones al res 

se ve cómo han de : pecto, no 
aplicarse las regl | ) 
ue su confe ? : por mucho 
a ira sor imponga al rey una penitencia por haber E 
unos cuantos millar íbdi ? 

es de súbditos, est A 

nada la legitimid , esto no cambia en 
ad del monarca. P | 
- Por otro lado, un domini CS 

vado dond a , omunio pri- 

e vale la exhortación irrealizable a amar al a 
Do 


8 S 


incluid Íti 
os los políticos, con la puesta en marcha de toda una ca- 


Ss Ss 
p S 
Ss 
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“ciudades. Se dirá: lo que prevalece en las relaciones entre ciuda- 


des, si éstas no son iguales, es la fuerza. Pero no encontraremos 
esas situaciones asombrosas en las que, por un lado, hay un dere- 
cho internacional que presuntamente asegura la justicia en las re- 
laciones entre Estados, y por otro, intervenciones en Nicaragua, 
las islas Malvinas, Afganistán, etc., donde ese derecho no cumple, 
en rigor, ningún papel. Les llamo la atención sobre este hecho ca- 
pital: una de las condiciones de existencia de lo que se llama ideo- 
logía —en el auténtico sentido del término y no en su utilización 
como un comodín, tal cual sucede entre los althusserianos u otros, 
que están dispuestos a hablar de ideología de los griegos o de los 
trobriandeses- es justamente ese desdoblamiento entre el decir y 
el hacer. 
Una distancia semejante entre un discurso mistificador y la 
realidad del obrar social tiene considerables prolongaciones: es- 
pero que podamos volver al tema el año que viene, cuando hable- 
mos del mundo cristiano y poscristiano. Por el momento, advier- 
tan simplemente esto: una verdadera ética sólo puede vérselas con 
lo que es eph' hemín, lo que depende de nosotros. Y es esencial re- 
conocer precisamente ese ámbito de la vida psíquica que el hom- 
bre no controla; por lo demás, no se ve bien qué puede significar 
en este caso “controlar”. Se puede controlar el comportamiento 
que resulta de los afectos, no los afectos mismos. Por consiguiente, 
toda exhortación ética dirigida a los afectos [agregado del manus- 
crito: a los deseos, a las representaciones en el verdadero (pro- 
fundo) sentido del término] es absurda. Absurdo aún más grande: 
intentar imponer afectos imposibles o contradictorios. Así, amar a 
todo el mundo es, claro está, no amar a nadie; y amar lo que se 
detesta es no detestar nada en absoluto; pero quien no detesta 
nada no inviste nada. Cosa posible, en última instancia, pero re- 
servada por definición a algunos individuos, ermitaños cristianos 
en el desierto o ciertos adeptos del budismo. Y la existencia de 
esos individuos marginales, ermitaños o santos, permite a la socie- 
dad justificarse y culpabilizarse a la vez, al darse una prueba falaz 
de la posibilidad de realizar el ideal proclamado: san Mengano lo 
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logra, por lo tanto, nuestra moral no es absurda; pero nosotros no, 
estamos a su altura y, en consecuencia, debemos hacer penitencia, - 
prosternarnos, dar dinero en las colectas para construir la catedral, 


etc., y al mismo tiempo, sin duda, aprender a hacer trampas. 


Hubo quizás un momento, en la historia del cristianismo, en a 
que esa duplicidad todavía no estaba presente: pienso en los dos 
primeros siglos de su propagación (siglos 11 y 11 de nuestra era), 
período en el cual uno tiene en buena medida la impresión de que 
esos cristianos habían renunciado auténticamente a la vida intra- a 
mundana bajo el influjo de una religión acósmica y esperaban en 
todo momento la Parusía, el retorno de Jesucristo. Con ello, la 
vida de aquí abajo —incluida, por supuesto, la de las instituciones sE 
políticas— perdía toda importancia, porque el Mesías iba a reapa- 


recer de un momento a otro. En esas condiciones, cuando los indi- 


viduos viven una vida que no es vida, con un pie en el estribo y el 


equipaje preparado para el viaje al más allá, cabe imaginar una 


práctica de la moral cristiana que no sea una constante duplici- o : 
dad. Pero una vez que el cristianismo queda instalado de manera 
permanente en la sociedad, y por ende a partir del momento en : 
que se convierte en la religión reconocida (313 de nuestra era, bajo 


Constantino) y luego en la religión obligatoria para todos los ha- 


bitantes del Imperio, bajo pena de persecución (384, decreto de 


Teodosio), la duplicidad está en el centro de la institución Cris- 
tiana de la sociedad, y ese hecho se prolonga hasta nuestros días 
en la escisión entre un discurso justificativo y la realidad. 

Para concluir, volvamos a los dos elementos de la institución 
no formal de la sociedad en la antigua Grecia que son el éleos y la 
philía. Acerca de esta última, lean o relean el maravilloso pasaje de 
la Ética nicomaquea? en que Aristóteles dice que es la virtud más im- 
portante, más importante incluso que la justicia, de manera que los 
legisladores tienen razón cuando se preocupan más por la philía 
que por aquélla. Frase muy curiosa y que habría que ahondar, tanto 


? <Aristóteles, Ética nicomaquea, vin, 11554 23-29.> 
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en lo que corresponde al referente histórico en el que piensa Aristó- 
teles como para comprender sus significaciones. ao que 
sea, él tiene sin duda presente, de manera negativa, el das e que 
los tiranos no puedan avenirse a la amistad entre LoS ciuda end 
agrega que si la philía reinara por poi en la ata no ha dd 
necesidad de justicia porque, como dice el proverbio, entre a E 

vos todo se comparte”.!” Traza así una especie de perspectiva lí- 
mite, un ideal en el cual no se plantearía, en partcniao tó gran cues- 
tión de la justicia distributiva (¿qué hay que dar a quién: )i porque 
no habría nadie que defendiera su propio bien ni ade el ajeno, 
y los términos mismos de “mío” y “tuyo” no tendrían vigencia. 


PREGUNTAS 


El pasaje de Aristóteles que usted cita no coincide de manera muy prenAn 
con lo que dice Platón en la República, y que podría resumirse así: en el 
fondo, la meta del comunismo es que las personas puedan verdadera- 


mente decir “nosotros”. 


Claro. Si cité a Aristóteles fue, lo reitero, porque lo considero 
como un auténtico pensador de la democracia,* en tanto que la 
ciudad ideal de Platón es jerárquica y aristocrática, y por otra 
parte no verdaderamente aristocrática porque, a fin de cuentas, | 
detrás de la clase dirigente encontramos el Logos o al PropoO Dios. 
Pero usted tiene razón. Y las célebres palabras “lo mío y ade 
esa expresión fría”, aparecen en Platón. En una verdadera e a 

ya no debe decirse “lo mío, lo tuyo”, frase que congela, es indigna, 


es psykhrón. 


Para Rousseau, en El contrato social, la crítica del principio BE repre- 
sentación parece indisociable de la crítica de toda coalición de intereses 


10 ¿Véase Aristóteles, Ética nicomaquea, vi, 9, 1159b 30.> 
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esos Órganos no son verdaderas leyes; lo Pe en dE a en 
aprobara por referéndum. Ahora se prentra a e es pd 
- saber qué es el príncipe en la constitución concebl a E pea E 
0 pasajes que hemos visto son, creo, a . ps 
democracia es el régimen en el cual hay eopan La de ola 
“Tano y el príncipe. Es decir que el pueblo no pe ace eE E 
sino que gobierna. Esto parece excluir, entonces, a en epa 
magistrados especializados. Hay que decir un en es E a peca 
“cosas son un poco confusas en Rousseau. En a guna p dae 
que es imposible que todo el mundo se ocupe ES de 
| los asuntos de todos. Pero tenemos la impresión de que poo 
eso está rechazando un modelo en el cual se convoque a ca a 
una asamblea del pueblo para decidir si hay que al 
tavos para repintar una fuente o enviar una carta a A s a 
cino... Por supuesto, si se habla de la Oe mocradia ee | 
cierto grado de especialización, de Separación Ente ña E da E 
los magistrados, con la salvedad de que ESIpS últimos, € oa 
dicho, no son representantes; se los designa por pe : sa 
tación, y en algunos casos son elegidos para ate A e ee 2 
das tareas bien precisas. La cuestión es saber cuál debe 5 E 
ción entre ese cuerpo de magistrados a CcUEpo pontco E Ñ 
totalidad, el pueblo soberano. <...> En síntesis, para a 
bien la soberanía está en manos del pueblo o bien no exis A da 
que un amasijo de individuos, indigno del nombre de a 
humana. Recordarán su frase sobre la democracia a El contr E 
social: si hubiera un pueblo de dioses, se gobemnena PO 
ticamente; pero ese régimen es sin duda Oemasiaoo penes a 
los hombres. Y por eso conduce a la separación de la magis ee 
y el cuerpo político. Ésos son los al ae debate, a Y 
repetirme. ¿Puede decirse que la solución ateniense, con l E 
ración relativa de los magistrados, su modo de ae. 
es impracticable? ¿Y se le pueden imputar la decadencia y la 


otra cosa que su propio interés, pero con la condición de que cada indivj. 
duo renuncie, en materia de asuntos públicos, a decidir de acuerdo con 
su interés personal exclusivo. En lo concerniente a Atenas, ¿había otra 
cosa además de esas redes de opinión, influencia y asociación? ¿No exis- 
tía algo semejante a los partidos, en el sentido moderno de la palabra? 


Muy buena pregunta... 


Y en el mismo orden de ideas: a la vez que afirma el principio de la sobera- 
nía del cuerpo social, Rousseau dice que habría que reservar a unos magis- 
trados, exteriores al pueblo, la prerrogativa de redactar y proponer leyes; y 
en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, | 
agrega que una de las causas de la ruina de Atenas fue el hecho de que 
cualquier ciudadano pudiera acceder a los cargos de la magistratura. 


Responderé a sus preguntas en orden inverso. Sobre el tercer Él 
punto: debe de acordarse, hemos citado largamente El contrato so- 
cial.* De hecho, Rousseau efectúa dos distinciones. Ante todo, 
opone el “soberano” al “príncipe”. El soberano es el cuerpo polí- 
tico tal como él lo imagina, dotado en especial del poder institu- e 
yente, constituyente y legislativo; el príncipe es lo que nosotros 
llamaríamos el gobierno. También se lo llama, desacertadamente, e 
poder ejecutivo, en una traducción del griego telestikón, que no E 
quiere decir en absoluto eso sino “poder de hacer las cosas”. 
Rousseau es muy claro al respecto. Habría que ahondar en la - 
cuestión sobre la base del texto mismo, pero le recuerdo que llega 
a decir que una ley, si no ha sido aprobada por el pueblo, no es - 
una ley, cosa que, tomada al pie de la letra, haría de todos los Esta- ; 
dos de su tiempo tiranías. Y la soberanía, en cuanto poder legisla- . 
tivo, es para él inalienable. Por lo tanto, la existencia de parlamen- 
tos O asambleas viola la idea de soberanía y las leyes votadas por 


1! <Véase supra, pp. 135 y Ss.> 


12 <Véase supra, pp. 103 y ss.> 
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vota la Asamblea no es una ley. Simplemente, desde hace si- 
gracias a la victoria de los comunes ingleses, es un principio 
ido: “no hay impuesto sin representación”. Si el príncipe 
mar nuestro dinero, es menester que nosotros estemos de 
cuerdo, es menester una votación; y los sometidos han utilizado 
esto como una herramienta de control de sus gobiernos, por ejem- 
plo, para rechazar una política de conquistas o de colonización. 
Para volver a Atenas, ya les he explicado que los magistrados, en 
lo esencial, tienen un poder ejecutivo en el sentido moderno de la 
expresión, y sólo algunos (los estrategas), en cierta medida, un po- 
der de gobierno. Punto muy importante: en la democracia ate- 
niense el cuerpo político no sólo tiene a su cargo la legislación, 
también le incumbe gobernar; si debe haber una guerra, es el pue- 
blo el que lo decide. Y esta situación se da también en otros luga- 


res, en Esparta, por ejemplo. 









e Atenas? Hoy no vamos a poder hablar de 5 ero el a 

dicar los seminarios que nos quedan!” a A ! E 
el fracaso y la caída de la democracia. Puede sostener deb 
EUAEA de resolver la relación entre magistratura a E: 
política contribuye en óptimo grado a la educación a 
dos los ciudadanos, porque cada uno de ellos e lees. 

magistrado y este cargo está bajo el control del pueblo a 
a One mnas gobernando: no hay otro método. Y por 826 e a 
tema así, como les decía, no se puede hablar de E e 
Como es obvio, habría que hilar fino sobre las cuestion a : 

competencias técnicas, la burocracia, la tecnoestructur ga ¡ . 
mos discutirlas; a mi entender, la solución está siempre E | l E 
de una paídeia, una educación política de todos los ía a 
esto, claro está, nos remite al problema del presunto pod a o 
tivo y la mistificación que constituye esta O 


quir 
ulere to 

























a do se dije, para tomar un ejemplo capital, de la facultad de 
E ar la guerra. En un caso menos dramático, cuando el go- 
Fr ii una vez por año un presupuesto a la A 
, en nuestras sociedades moder E o 
se trata del 50% del producto a la 
momento el gobierno no ejecuta ninguna ley, se limita a valersda 
ad que le Dlorga la Constitución; y al hacerlo se 
na, decide sobre la afectación de los créditos, etc. Dicho esto. 
E o temas está, no obstante, atado por la ES y Pa a 
O puede tomar decisiones margin Al Me 
créditos presupuestarios deben ie Sere as da 
lo sumo, es posible modificarlos en el 2% o el 3% Eso es le A s 
nuestros amigos del Partido Socialista descubrieron cuando ; E 
pS el E oder: si nos quedamos en el marco existente no se len 
E suo ia ya está determinado, bloqueado en a 
2Stámos: desde el punto de vista ló ico, jurídi | po 
presupuesto el gobierno no ejecuta peón Acc Le E 
,10> 
























“¿Sobre la distinción entre poder ejecutivo, poder de gobernar y poder le- 
gislativo.> 


El problema de la confusión entre el cuerpo gubernamental y el 
cuerpo ejecutivo casi no se plantea en la democracia antigua; en 
cambio, está muy presente en la Revolución Francesa, durante la 
etapa de la Convención. A partir de cierto momento, ésta es a la vez 
órgano de gobierno y órgano ejecutivo; así, designa comisarios ex- 
traordinarios, etc.: volveremos a ocuparnos de esto cuando abor- 
- demos la Revolución Francesa, materia inmensa y apasionante. El 
rasgo que marca esa fase de la Revolución radica en que, de al- 
guna manera, se suprime la totalidad de las distinciones y todo 
corresponde a la Convención a través de las facciones o cuasi par- 
tidos representados en ella, por ejemplo, los jacobinos, sin que 
exista ningún tope: una prueba, el funcionamiento del Tribunal 
Revolucionario, que recibe sus instrucciones de la Convención. 
Un auto de acusación de ésta equivale a un fallo de aquél de gui- 
llotinar a los acusados. Y hasta Termidor, las absoluciones repre- 
sentan una ínfima minoría de los casos: en la práctica bastaba con 


13 : a 
<Seminario xxt1 del 1* de juni E 
i e junio de 1983; O AE 0 
perdieron.> 83; los dos seminarios siguientes se * 
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ser acusado para ser condenado, a tal punto el Tribunal estaba so : 
bajo la férula de la Convención. En cuanto a la existencia de Órga- A Pa 
nos de control en Atenas, los remito a lo que les he dicho de la m 
graphé paranomon,“ en la que el pueblo es instancia de apelación - E 
contra sí mismo en el seno de tribunales formados por EECOnES. o 


seleccionadas de manera aleatoria en el cuerpo político. 


Con respecto a la segunda parte de su pregunta, a saber, el 
proceso legislativo, coincide con un problema que se planteó efec- - 
tivamente en la Antigúedad y sobre todo en Atenas. No he insis- 
tido mucho en la posibilidad (criticada por Rousseau) brindada 0 
todos los ciudadanos de proponer una ley; pero sí les dije que en 
el siglo v a. C., en todo caso, toda propuesta de ley debe emanar - 
de la Boulé, el Consejo de los Quinientos, cuyos miembros se 
echan a suerte con equipartición de las tribus, o haberse some- 
tido a su examen: hay, pues, un filtro. En el siglo 1v a. C., las cosas 
siguen su curso; en principio, persiste la distinción fundamental 
entre leyes (nomoi) y decretos (psephísmata), es decir, entre disposi- - o 
ciones generales y particulares, aun cuando en el detalle las cosas - 
no resulten muy claras. Pero en los hechos parece que la distin- 
ción se desdibuja y la Boulé pierde en la práctica su facultad de... 
filtrar las propuestas. Es divertido ver la oscilación de Aristóteles, 
en un pasaje que les he citado de la Constitución de los atenienses/5 
donde esboza una crítica de ese proceso (se ha despojado a la. 
Boulé de su derecho de control previo y esta situación genera un 
riesgo de malas decisiones) para aprobar inmediatamente des- 
pués sus consecuencias (el gran número es más difícil de corrom- 


per que el pequeño). 


En cuanto a la idea de un legislador exterior al cuerpo polí- 
tico, creo que en ella podemos escuchar el eco de cierta nostalgia - 
de Rousseau, que habría querido cumplir en persona ese papel 
para Polonia. Es así que, en la Grecia clásica, sucedía con bastante a 
frecuencia que una ciudad apelara a un extranjero para que le 


M <Véase supra, pp. 162 y ss., y nota complementaria.> 
15 <Véase supra, p. 99 y nota complementaria.> 
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diera sus leyes, con la idea de que un foráneo sería imparcial y no 
favorecería a los oligoi contra el demos o a la inversa, etc. El propio 
Solón (que era ateniense), una vez establecida su legislación, hizo 
jurar a los ciudadanos que no la modificarían en ningún aspecto 
mientras él estuviera ausente de Atenas, tras lo cual se marchó 
por diez años.1ó Pero para nosotros el interrogante es: ¿se puede 
considerar seriamente una opción semejante, si se tiene aunque 
sea algo de apego a la idea de autonomía y autoinstitución explí- 
cita de la sociedad como núcleo del proyecto político? Puesto que 
la apelación a un legislador externo implica toda una visión del 
mundo histórico y una visión de la comunidad política como un 
medio en principio tranquilo, al que disputas internas pudieron 
poner en crisis en determinado momento, pero que no espera más 
que a un hombre sabio, una suerte de árbitro exterior, que ha de 
establecer de una vez por todas las leyes destinadas a regir su fun- 
cionamiento. A mi juicio, esta visión está en completa contradic- 
ción con lo que tratamos de explorar bajo el término de autono- 
mía o autoinstitución. 

Para terminar, sobre la crítica de las coaliciones en Rousseau: 
es a la vez muy viva y muy pertinente. Se diría que la gente descu- 
bre hoy que el corporativismo es nocivo para la República, y los 
diarios no hablan más que de eso... En Rousseau se trata de coali- 
ciones de intereses, cosa que, en sustancia, es muy distinta a la 
subdivisión del cuerpo político en unidades de menor dimensión, 
una realidad que existe en Atenas y que, de todos modos, es impo- 
sible de suprimir. En el Ática encontramos así los demoi, las muni- 
cipalidades, que se ocupan sin duda de ciertos aspectos del auto- 
gobierno local. En cuanto a la cuestión de los partidos: en la 
antigua Grecia y sobre todo en Atenas, en cierto sentido no hay 
partidos; en otro sentido los hay, e incluso podría decirse que no 
hay otra cosa. Cuando se lee a los historiadores antiguos o a Aris- 
tóteles, se ve a la ciudad constantemente dividida entre el demos (o 


16 <Heródoto, Historia, 1, 29; Aristóteles, Constitución de los atenienses, X1, 1; 
Plutarco, “Vida de Solón”, 92e-f.> 
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los polló1) y los áristoi (u oligoi): pueblo contra aristocracia o demó- 


ani . ? . ”. y . 
ganizacional, es una invención del siglo xix y del movimiento 


aaTerOS creación grandiosa y catastrófica. Hablo de partidos y no 
de a de afinidades, como en el caso de los en o a 
los “bonapartistas”. Esta forma de partido moderno no existe A > 
Atenas. Por otra parte, estamos bastante mal informados E | 


esas reali ? 
realidades.() Lo que se advierte es que las pertenencias no 


son ni fijas ni deducibles de las posiciones sociales. De tal modo, 


en Aristófanes u otros autores encontramos el indicio de que había 
mucha gente del común que adoptaba posiciones aristocráticas; 

sabemos que Clístenes, Pericles y otros entre los jefes de lo e 
puede llamarse, con un abuso del lenguaje, partido o 
de Atenas, provenían de la aristocracia (en el caso de Clístenes 

Pericles, familia de los Alcmeónidas). Podrá decirse, claro a 
que se hicieron demócratas porque era su única nera de a 
der al poder... Pero la cuestión no es ésa. Lo esencial es E a 
e se mantiene esa diversidad, porque los polló;, el de nú- 
mero , una vez llegados al poder con, digamos, las reformas de 
CUstenes, no exilian ni masacran a los aristócratas, sino que los 
mantienen en la ciudad, donde éstos siguen leniendo un pap En 


particular, hacen un masivo aporte: ya les dije unas palabiasdal” A 


sistema de las liturgias,!” forma de impuesto reservada a los ri 

y, por lo demás, forma esencial del impuesto, dado | ue los 2 
son verdaderamente menores. En la Antigúedad a ca d : 
la ciudad no se basan en el impuesto. Pero para el problem 4 
papel de los intereses particulares en la vida política de A e 
aspecto más notorio es a mi parecer la legislación de Clístenes É 
sobre todo la redistribución del cuerpo político, que ésta ¡Ao ] 
para quebrar, precisamente, tanto las lealtades tribales clá 
como la lucha entre los tres sectores de la población o ur 


17 5 
a o supra, p. 203 y nota complementaria.> 
<Véase supra, pp. 123 y ss., y nota complementaria.> 
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bano y rural) que se ha desplegado durante todo el siglo Iv a. C., 
acompañando el acceso de Pisístrato al poder. De modo que la re- 
forma clisteniana no consistió simplemente en recrear unidades 
territoriales racionales, como lo hizo por ejemplo la Revolución 
sa: a decir verdad, son bastante poco racionales. Lo esencial 
uir subunidades políticas, cada una de las cuales agru- 
era equilibrada elementos de las tres comunidades 
para hacer imposible, dentro de cada tribu, la preponderancia de 
intereses extrapolíticos. Como ven, el problema de la interferencia 
de los intereses particulares está muy presente en Atenas en 508 a. 
C., y se le da una respuesta de gran pertinencia, aunque para no- 
sotros no pueda tratarse de un modelo, desde luego. 


France 
era constit 
paba de man 


parece creer que puede existir un 
da, que sería más dichoso; ha- 
so de un psicoanálisis. S1 
n no esté mutilada, ¿la 


Acerca de la imaginación radical: usted 
individuo con una imaginación no mutila 
bla de una expansión de la vida en el transcur 
nos proponemos una sociedad donde la imaginació 
propuesta no se funda en una idea de la naturaleza humana? 


A despecho de ciertas corrientes de moda de las que hace poco les 
he dicho una o dos cosas, hay una naturaleza humana, claro está, 
y no se reduce al “bípedo parlante”: se caracteriza precisamente 
por la imaginación radical. Pero también les he dicho que, al con- 
trario de lo que querría la filosofía tradicional, de esa naturaleza 
humana no se puede deducir una política. Lo repito: decir que la 


creación es lo propio del hombre no permite sacar ninguna Ccon- 


clusión política, porque esa creación puede ser tanto sublime 


como monstruosa. Como es obvio, no queremos, pot ejemplo, una 
sociedad donde la imaginación radical esté liberada al extremo de 
ad de inventar nuevas atrocidades 


olítico puede y debe tomar en 


desarrollar sin término la facult 


y crímenes. Si el pensamiento p 
cuenta esa idea de la naturaleza humana, es en la medida en que 


dicha idea nos libera de la hipoteca de una ontología tradicional 
que pretenda dictarnos una política; eso es todo, no se puede ir 
más lejos. En cuanto a decir que si la imaginación radical de los 
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individuos no estuviera mutilada éstos serían más felices... Por = 
mi parte preferiría dejar de lado la palabra “feliz”. La a a 
—Hannah Arendt insistió mucho en esto— no es, en efecto, el obj > Le 
de la política. Y si la política de los tiempos modernos ese ] y 
partir de determinado momento en prometer a la gente la an | 
aan fue al precio de una enorme desviación. La institución d . : 
sociedad puede permitir a los individuos buscar e inventar la a | | 
cidad tal y como la conciben; no puede asignarse el objetivo A de 
realizarla, bajo pena de convertirse de inmediato en ee E 
Ahora, con respecto al individuo de imaginación mutilada no dd A 
las cosas como usted. Es cierto que escribí que la ÓN de la : 


E a 
ciedad que conocemos entraña una enorme parte de mutilación 


mars ÚS 
el individuo, más allá de lo que sería inevitable; y en un sentido, 


de sus posibilidades. Esto no significa que la meta de una verda- 4 


dera 1Ó Alisi 
educación, o del psicoanálisis, sea simplemente liberar la 


imaginació má : | 
ds ere radical. ¿Qué pasa en el psicoanálisis, en qué sentido 
e e hablar en él de expansión del individuo? Hay sin duda a 
una li ¡ió Ps bee a 
eración de la imaginación, de la actividad fantasmática, del 

, 


deseo; 
seo; pero en el analizante va a la par con el reconocimiento de 


] A 
Us propios afectos, y con un cambio de su actitud hacia todos los 


procesos en acción en el universo psíquico; es decir que el anali- 
dani se Vue Ive capaz de tomar cierta distancia y saber qué le pasa 
y que quiere: Se establece, pues, una nueva relación entre la parte 
dan y lo inconsciente, el pensamiento reflexivo y la po 
pedos Y de ese proceso, que es posible definir con bastante preci- 
sión en el caso del psicoanálisis, puede hacerse el ideal de la edu- 


tendríamos que examinar en detalle lo que significa educar a los 
años tratando de hacerles aceptar determinados principios d 
realidad como la existencia del otro, etc., una vez o ue E 
naturaleza humana es la imaginación radical y, ante todo d ego- 
centrismo o solipsismo fundamental de la mónada scada sd 
tra las ilusiones en boga en la mayoría de los “izquierdistas” pre- 
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suntamente subversivos, es un absurdo decir que sólo hay que 


eliminar el capitalismo y la naturaleza humana se expandirá, todo 
el mundo se besará, ya no necesitaremos normas ni leyes, etc. Es 
cierto, hay en la hora actual un grave problema de escolarización: 
se advierte al punto la distancia existente entre el objetivo de una 
educación autónoma y lo que puede constatarse en una escuela 
contemporánea con la esclavitud de las clases, los programas, los 
maestros desinteresados de su trabajo, etc. Tenemos una prueba 
experimental de lo que podría ser otra educación: en sociedades 
donde la escuela no existe bajo esa forma, encontramos indivi- 
duos que son mucho mejores bailarines O cantantes que los de- 
más; pero todo el mundo sabe cantar y bailar. Esto no sucede en 
modo alguno en nuestras sociedades contemporáneas. Otro ejem- 
plo: al nacer, no todo el mundo tiene, me parece, la posibilidad de 
ser un Arquímedes, un Gauss o un Newton; pero tengo la pro- 
funda convicción de que el horror a la matemática y la incapaci- 
dad en ese ámbito que caracterizan al 90% de los individuos en la 
sociedad moderna se deben exclusivamente a la manera de ense- 
ñarla, que traduce una falta de interés por el vínculo entre la ima- 
ginación (puesto que la matemática es sobre todo una cuestión de 
imaginación) y el pensamiento en sentido estricto. La matemática 
es la imaginación y al mismo tiempo lo conjuntista identitario. Se 
trataría de hacer algo distinto de lo que se hace en la práctica pe- 
dagógica actual, y esto tiene considerables implicaciones. 


Con referencia al lugar que ocupan en la democracia ateniense indivi- 
duos como Solón, Clístenes o Pericles: ¿habría podido existir una demo- 
cracia sin personalidades como ellos? ¿Esa democracia no es, en cierta 
medida, el resultado directo de su intervención, de sus reformas? 


Podemos efectivamente volver a ese problema, del que ya hemos 
hablado y que es real. A mi criterio, la cuestión, para una política 
democrática, no pasa por eliminar a los líderes, sino por instaurar 
una relación diferente de la comunidad con el individuo excepcio- 
nal. No creo que debamos adherir a cierta tradición democrática, 





r 


A 
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que tampoco está ausente en el movimiento obrero, y en la que: a 
encontramos una especie de aversión a cualquier individuo que so- a 


ns Le haré notar, además, que esa aversión no impidió en ab- 
y Soluto a algunos grupos o movimientos caer en lo que se dio en 


llamar curiosa expresión— culto de la personalidad, y ello mucho 
ao de Stalin. Tampoco hay que imaginarse que la reforma de 
Clístenes salió íntegra de su cabeza. Una medida de ese tipo es ne- ma 


cesariamente la expresió! Ír] Lé 
Pp n del espíritu de su época y, por lo tanto, 


también de la población, que la aprobó; no sabemos, por otra 


parte, a quién se debió la idea. Lo mismo vale para Pericles. Ha 
una tendencia, manifestada por el conjunto de la sociedad; de 
decisiones políticas no pueden reducirse a las niervenciones un- 
tuales de tal o cual individuo. Esto es un poco lo que traté de Le 
a a lo largo de este seminario: estamos ante una creación social 
histórica orientada de determinada manera, y que empuja a una 
colectividad a realizar la igualdad, a interrogarse sobre el sentido 
de la ley o la justicia, sobre la legitimidad del uso de la fuerza, etc 
Es verdad que, a partir de un momento, vemos aparecer indivi: 
| O excepcionales que articulan todas esas cuestiones; por lo de- 
mas no sólo las articulan, hay toda una dialéctica entre la comu- 
nidad y el individuo de excepción. Desde luego, también tenemos 
lo que se dice en la época moderna, de un modo completamente 
demagógico, sobre la relación entre las masas y sus líderes o el 
partido, que según Lenin tenía que estar un paso por delante de 
las masas, a raíz de lo cual se situaba a 3 km a un costado: pero ésa 
E ama historia... Para terminar, asimismo puede lo que el 
líder incite a la comunidad a tomar decisiones que ella no habría 
tomado y ni siquiera hubiera sabido formular sin él. Lo esencial es 
saber si la colectividad es capaz de hacer suyo, de manera crea- 
tiva, lo que se le propone. 

Al respecto, recordarán la imagen que encontramos tanto en 
la tradición romana como en los griegos: Heródoto cuenta que el 
Erano Periandro, que acababa de tomar el poder en Corinto, hizo 
pedir consejo a Irasíbulo, tirano de Mileto, más cpermentedo 
sobre la manera de asentar su autoridad. Trasíbulo, sin onu 
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ciar palabra, llevó al enviado de Periandro a un campo donde 


cortó todas las espigas que sobresalían. Comprendiendo el men- 
saje, Periandro hizo matar a todos los ciudadanos destacados.?” 
¿El sueño de una sociedad autónoma se reduciría acaso a cortar 
todas las cabezas sobresalientes? Imaginemos la aplicación de este 
principio a la sociedad contemporánea: se excluiría del conserva- 
torio a cualquier pianista que mostrara dotes excepcionales; o se 
prohibiría hacer matemática a un estudiante de 18 años recién 
cumplidos que inventara y demostrara un teorema... Sé bien que 
los campos pedagógico y político no son estrictamente compara- 
bles, pero la diferencia no es radical. Insisto, se trata de que la co- 
munidad llegue a reconocer a los individuos de excepción y a la 
vez mantenga cierta distancia y los controle. No olviden además 
lo que les dije del aspecto agonístico de la sociedad griega anti- 
gua, que tiene un papel muy importante en la constitución de la 
comunidad de iguales, pero que, a partir de determinado mo- 
mento, será uno de los gérmenes de la destrucción de la democra- 
cia, puesto que, en última instancia, para Alcibíades o Creonte ser 
el mejor significa ejercer el poder y hacer aprobar sus propuestas, 
sin que importe mucho su contenido. Agreguemos que lo que po- 
demos llamar con Nietzsche el resentimiento, la actitud del hom- 
bre del común contra el hombre de excepción, era mucho menos 
habitual en la Antigitedad griega que en la época moderna, aun- 
que puedan revelarse algunos indicios de su presencia. Ahora 
bien, con prescindencia de cualquier consideración estética O 
ética, éste es un afecto esencialmente antidemocrático, porque la 
democracia implica: todos son libres, todos son iguales y cada 
uno actúa al máximo de sus posibilidades. Cuando escucho a un 
gran pianista no me siento escandalizado ni humillado; ocurre lo 
mismo cuando escucho un discurso político: estoy de acuerdo o 
no, pero no me rebaja. Lo determinante, también en este caso, es el 
sentimiento de pertenencia responsable a una comunidad. ¿Soy 


1 


19 <Heródoto, Historia, v, 92.> 
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a actuante en lo que sucede? Después de todo, Pericles es uno E. 
e nosotros; de 

lo hicimos nosotros, vive aquí, y si puede proponer lo. 
que propone es porque nuestra comunidad es lo que es. En conse- 
cuencia, bien puede haber unión de los integrantes del cuerpo po- a 


lítico entre sí y con ciertas personalidades excepcionales. 





XXI. SEMINARIO DEL 1” DE JUNIO DE 1983 


A LO LARGO de este año hemos procurado encontrar las raíces -no 
las causas, ni las condiciones necesarias y suficientes— de la demo- 
cracia y la filosofía en esa primera aprehensión imaginaria del 
mundo griego que es su mitología. Luego hablamos de la constitu- 
ción de la ciudad y de algunos aspectos esenciales de la democra- 
cia. En este punto de nuestro recorrido, querría insistir en el tipo de 
relación que mantuvo la actividad política con la filosofía. Sin en- 
trar en los pormenores de esa historia, digamos que durante el pe- 
ríodo que va desde el siglo vx, con los filósofos jonios, hasta Platón, 
se asiste a la creación de la filosofía y a su primer gran desarrollo; y, 
al mismo tiempo, al verdadero surgimiento de la democracia, con 
la reforma de Clístenes, seguida de un proceso continuo de am- 
pliación y perfeccionamiento: proceso, y no régimen político dado 
de una vez y para siempre. Y durante este período, la relación entre 
filosofía y política es a la vez evidente y flagrante, pero también, en 
cierta manera, subterránea. Lazo profundo, porque estas dos acti- 
vidades participan de la misma creación fundamental, a saber, el 
cuestionamiento de lo dado, trátese de la institución política en 
sentido restringido o de la institución global, la representación del 
mundo. Las dos rompen los marcos recibidos y no aceptan otros 
supuestos previos que los basados en su propia actividad. Pero no 
hay un lazo explícito, toda vez que los filósofos no reivindican nin- 
gún saber, ninguna competencia específica que les permita decir al 
resto de los ciudadanos: éstas son las únicas buenas leyes de nues- 
tra ciudad. Quizás habría que ponderar aquí esta afirmación, pen- 
sando sobre todo en la escuela pitagórica que, constituida en secta, 
parece haber tenido objetivos políticos en el sur de Italia, en Cro- 
tona y otras ciudades. Algunos de sus miembros, por ejemplo, Ar- 
quitas de Tarento, tuvieron un papel importante en sus ciudades 
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sin olvidar que eran pitagóricos. Pero, en líneas generales, los filó+... 


sofos no se postulan como los poseedores de la sabiduría política, 
los únicos capaces de decidir sobre las leyes de la ciudad; se consa- 
gran a la reflexión más rigurosa posible sobre todas las materias de 
la indagación antropológica en el sentido más amplio, más digno 
del término, y esa indagación, lo hemos visto, ya está plenamente 


presente con Heráclito.* Mediante demostraciones y razonamien- - 


tos rigurosos, los filósofos se afanan en alcanzar lo que a posteriori 


se ha de llamar una auténtica episteme. Una vez más, las demostra= 


ciones matemáticas son obra de la escuela pitagórica, y, en el ám- 
bito filosófico, los eleatas y sobre todo Zenón son los primeros en 
utilizar el modo de demostración negativo o por el absurdo, que 


procura poner de manifiesto las contradicciones a las cuales con- 
duce una aserción. Pero en esta época nadie sueña con demostrar 


por razonamientos rigurosos cuáles deben ser las leyes de la ciu- 
dad, ni con establecer una filosofía política que de una vez por to- 
das dé solución a las cuestiones planteadas por la actividad polí- 


tica de la colectividad. Y no creo que esto se deba a una demora 
cualquiera en el desarrollo del pensamiento filosófico, y menos a 
aún a un olvido o un déficit. Diría, al contrario, que una actitud se- A 
mejante, aun cuando no se la explicite como tal, muestra en los filó- i | 
sofos una conciencia profunda del hecho de que la política es So 
asunto de la colectividad: del demos en las ciudades democráticas o 
de los áristoi en las restantes. En otras palabras —y ya me ocuparé in : a 
extenso del tema-, que compete a la doxa y no a la episteme. Y esta 
actitud es contemporánea de la lucha por el establecimiento de la 
democracia en todas las ciudades donde tenía lugar —con la excep- - a 
ción, por tanto, de Esparta y las ciudades lacedemonias-, una lu- 
cha que inauguraba la problemática de la institución y mostraba 
así que la fuente de esta última es la actividad instituyente del pue- 
blo. La ciudad misma formulaba su ley y podía tolerar perfecta- 


1 <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. ve 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 1, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), pp. 256-292.> h 
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- mente que ésta fuera discutida y modificada; de hecho, no hacía 


otra cosa, y se mostraba a la vez capaz de llevar a buen puerto las 
empresas más difíciles en términos materiales o las más sublimes 
en el plano del espíritu, en una época que en verdad era todo me- 
nos apacible. Y esto iba a la par -ése es el punto esencial- con el 
reconocimiento del hecho de que nada podía determinar de ante- 
mano el contenido de la ley: no existía norma extrasocial, ya fuera 
teológica o filosófica, con arreglo a la cual éste se estableciera. 

Ésa es pues la práctica de la democracia. Se refleja también en 


un elemento del que ya les he hablado y que, aunque nos parezca 


muy extraño, en cierto sentido es evidente y concierne a la auto- 
postulación del cuerpo político: ¿quién es ciudadano? ¿Cómo defi- 
nir el cuerpo de ciudadanos? O, en términos más generales, ¿cuá- 
les son las personas entre quienes hay ley y exigencia de justicia? 
Hoy me gustaría dilucidar otra cara de este problema, y la mejor 
manera de hacerlo es tal vez referirse al célebre y terrible diálogo 
entre los melios y los atenienses, tal como lo transmite Tucídi- 
des.? Algunas palabras sobre el trasfondo histórico. Melos es una 
isla del mar Egeo cuyos habitantes, si bien de origen lacedemonio, 
habían querido permanecer neutrales en la Guerra del Peloponeso. 
En 416 a. C. los atenienses deciden no tolerar más que haya en el 
Egeo islas que no participen de su coalición y desembarcan en Me- 
los, con bastante facilidad debido al poder de su flota y su ejército. 
Los melios se refugian entonces en la ciudad fortificada y rechazan 
la adhesión forzada que los atenienses quieren imponerles, a la 
que responden con una nueva propuesta de estricta neutralidad. 
Rechazo definitivo de los atenienses, que mantienen el sitio de la 
ciudad y luego, tras diversas peripecias, la invaden, masacran a 
todos los varones adultos y venden como esclavos a las mujeres y 
los niños. No hay que olvidar, en particular, este final horrible, 
porque también pertenece a la historia de la democracia ateniense, 
y eso en 416 a. C., en el momento de su mayor madurez política. 


2 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, v, 6.> 
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Con alió no se pone en entredicho la democracia como tal, desde se se 
luego, pero el suceso deja ver que una ciudad democrática tam- 
bién es capaz de horrores semejantes. Concentrémonos, sinem- 


bargo, en la discusión entre melios y atenienses, que Tucídides nos 
ha transmitido un poco como si la hubiese presenciado: cada uno 
de los campos toma la palabra, argumenta, responde. No se trata 

y 


claro está, de una transcripción taquigráfica, pero tampoco es una . 


invención, pues lo que se dice exhibe plena conformidad con lo 


que sabemos del mundo griego. Reproche de los melios a los ate-. 


nienses: su acción es injusta, porque quieren hacernos entrar a la 
fuerza en la coalición. Respuesta de los atenienses: la cuestión de 
lo justo y lo injusto sólo puede plantearse entre iguales; entre desi- 


guales sólo prevalece la fuerza. Suele hacerse únicamente una lec- a 
tura negativa de este pasaje y de la concepción, central en el E 


mundo griego, que en él se expresa: no podría haber derecho que 


incumbiera a personas o entidades desiguales. Pero su sentido po- : 


sitivo es igualmente importante: entre iguales deben prevalecer el 
derecho o la justicia, y no la fuerza, y a la inversa, además: donde 
prevalece la justicia, hay igualdad y, por tanto, discusión. 

Estas cuestiones siguen siendo de suma actualidad para noso- 
tros, y el argumento ateniense es la expresión de una realidad a la 
que ya he aludido con referencia a lo que, por antífrasis, se deno- 
mina derecho internacional. En efecto, ¿cómo definir esa igualdad, 
cómo designar a quienes son iguales, como no sea a partir de un 
acto instituyente que postule a la vez la igualdad y la categoría de 


individu 1é 
os entre los cuales la hay? ¿Y quién va a realizar ese acto - 


instituyente? ¿Quién lo realiza en nuestros días? Una cuantas perso- 
nas que dicen: “nosotros somos los iguales”, y votan leyes que ex- 
cluyen de la igualdad a quienes todavía no tienen 18 o 21 años, oa 
los que son extranjeros, o a los que han perdido sus derechos cívi- 
cos. Un acto instituyente originario de esas características, aunque 
no esté presente en los hechos, empíricamente, siempre lo está 
desde un punto de vista lógico. Eso es lo que un filósofo del derecho 
moderno como Kelsen llama Grundnorm, la norma fundamental, la 
metanorma que permite postular todas las demás. En realidad, esa 
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Grundnorm no existe: lo que determina el cuerpo instituyente es lo 
que yo llamo primer acto instituyente. El cuerpo instituyente no 
puede sino autodefinirse. O de lo contrario, hay que recurrir a una 
norma extrasocial, y será Yahvé cuando ordena a los hebreos vivir 
de acuerdo con tales o cuales leyes, o san Pablo cuando exige que 
las mujeres se sometan a los hombres y las excluye de ese modo del 
cuerpo político, o cuando demanda la obediencia a los poderes esta- 
blecidos, ya que todo poder procede de Dios. La norma también 
puede ser, por otra parte, una construcción teórica en la que el pro- 
letariado, con el partido que lo representa, es la clase revolucionaria 
que conducirá a la humanidad hacia la sociedad sin clases en la cual 
viviremos felices y tendremos muchos hijos... 
Si nos vedamos ese recurso extrasocial, no podremos escapar a 
esta postulación arbitraria originaria: “nosotros somos el cuerpo 
instituyente, la fuente de la institución”. Y la verdadera opción polí- 
tica es entonces la determinación de ese “nosotros”, que puede ir 
del “yo” del autócrata a la colectividad lo más grande posible en 
condiciones de participar en el poder político. Veremos que Platón 
elude el problema, porque para él ese “nosotros” no existe: su suce- 
dáneo está afuera, en otra parte, y en cierto modo es preciso recurrir 
a intermediarios aquí abajo para organizar la vida de la ciudad. 
Pero Aristóteles, ese filósofo del siglo v a. C. que vivió por accidente 
en el siglo 1v a. C., lo enfrenta sin rodeos. En varios lugares, pero 
sobre todo en esos pasajes fantásticos de la Ética nicomaquea* que 
condensan de manera admirable la problemática y sus aporías. En 
lo político que es aquí, sin lugar a dudas, la institución originaria 
no existen lo justo y lo injusto, dice Aristóteles, porque éstos son 
conforme a la ley y para aquellos para quienes, por naturaleza, hay 
ley: para ellos existe igualdad en lo concerniente al hecho de gober- 
nar (arkhein, infinito activo) y ser gobernado (árkhesthai, infinitivo 
pasivo).* Les repito, “por naturaleza”, en Aristóteles, no se refiere a 


3 <Aristóteles, Ética nicomaquea, v, 10, 1134a 30-32 y 1134b 14-16.> 
4 [Agregado en el manuscrito del 11 de abril de 1984: Árkhesthai no es un simple 
“pasivo”: los animales no son arkhómena, objetos de un arkhein. Árkhesthai es 
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nada biológi 24 , | E 

y opus en sentido estricto; “he gar physis telos estí”:5 la na. 

raleza es el telos, la finali e E AS la na- 

, idad, la esencia, la ousí ae 

ousía. En conse o 

aquellos a cuencia, 

peo ji a hay ley por esencia son los que son iguales mt | 

Oal ” ” | on 

E gobernar y ser gobernado”. Reencontramos aquí todas 
aporías. ¿ ¡é ces € 
porías. ¿Para quién puede existir esa Igualdad? Para aquellos. 


ue se po ] , ' 
> dan p o como iguales “por esencia, por finalidad” Pero. 
nes ? : y 

¿4 son? En este punto hay que recordar el famoso pasaje de la. 


Polític ¡ : : 
] la O del primer libro, cuando, por primera y última 
ez en la historia del pensami | E 
samiento griego, un filósof E 
os E O DI , Ósofo se propone 
pe ia filosófica a la esclavitud. Hay personas, dice 
ristóteles, que por n ? a 
ee de ES P aturaleza son libres, y otras que son esclavas 
a : ¿Y por qué por naturaleza? Porque son incapaces de 
utogobern : e 
pro Pen ni En este pasaje hay, por supuesto, una gran ambi- : 
en 2 ; O 0 que quiera, por decirlo así, salvar a Aristóteles a 
a tautología (que es además la conclusión que se impone al a 


un docu jurídi | | 
mento Jurídico, en un contrato, no puede ser válida en nin- 


¡a * q 


vos ha s inteli . | 
y Personas más inteligentes, más sabias, con más phrónesis 


que muchos hombres libres. El propio Platón, durante un viaje a Si 
enla fue vendido como esclavo; y Aristóteles jamás habría ho de 
E que era oO por naturaleza. Sus razonamientos coinciden Sn 
a Fono de su tiempo, ratificado a primera vista por 
| os. A los ojos de un griego, los tracios a quien - 
pios padres vendían a los griegos del Ponto EuxinoS 2007 e ] 
luces incapaces de gobernarse a sí mismos. > 
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idad”: donde se es sujeto del poder 
y en 1 ¡ 
> <Aristóteles, Política, 1, 8, 1252b 32.> E cas, 
$ <Heródoto, Historia, v, 6.> 
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Sin querer escamotear la dimensión social e histórica concreta, 
la posición filosófica central es que sólo se puede hablar de igual- 
dad y en consecuencia de ley, y en consecuencia de lo justo y lo in- 
justo, desde el momento en que existe esa capacidad mínima de 
participación en la vida política, en el gobernar y el ser gobernado. 
Volvemos a dar entonces con el “círculo de la creación” del que les 
hablé en varias ocasiones, pero que ni Aristóteles ni ningún otro fi- 
lósofo nombran como tal: el cuerpo político se autocrea como co- 
munidad de los iguales entre quienes puede haber ley, ese enun- 
ciado universal que presupone la igualdad de aquellos a quienes 
se dirige. La cuestión del contenido de la ley, es decir, de lo justo y 
lo injusto, se plantea, desde luego, y debe poder ser objeto de deli- 
beración y resolución; pero deliberación y resolución sólo por parte 
de quienes participan en la comunidad política. Hagamos lo que 
hagamos, no podemos escapar a ese círculo, que no es vicioso sino 

creador. Lo reitero: cuando se decide que ningún francés puede 
consumar valederamente un acto jurídico antes de los 15 o los 18 
años, se excluye a esas personas del ámbito de la ley y, por tanto, 
del cuerpo de ciudadanos. Y sin embargo, no hay nada de trascen- 
dental en la fijación de la mayoría de edad a los 21, los 18 o los 16 
años; si se la bajara a los 7 años, el problema lógico-filosófico y po- 
lítico sería el mismo: nosotros decidimos quién hace la ley, y hay 
gente a la que excluimos, aunque sólo sea de manera provisoria. 
Ahora, ese pueblo de iguales en cuanto al poder y la ley, ¿a par- 
tir de qué formula y dice el derecho? La grandeza de la democracia 
consiste en reconocer este hecho filosófico fundamental: lo formula 
y lo dice a partir de nada. No empíricamente, claro: los actos legislati- 
vos están siempre contenidos en una continuidad histórica que por 
fuerza hace intervenir la materia prepolítica de la que ya hemos ha- 
blado veces pasadas, los diversos intereses particulares aunque se 
procure apartarlos—, las motivaciones psicológicas, etc. Pero nada 
quiere decir que la ley no puede deducirse de otra cosa, que no es 
un comentario del Decálogo ni una consecuencia de la teoría de 
Platón sobre el ser. Mediante el acto instituyente, el pueblo se au- 
toinstaura como legislador; ese acto describe las formas en que 
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debe llevarse a cabo la actividad legislativa para ser válida, formas 
que rigen mientras perdura dicho acto autoinstituyente. Por ejem- 
plo, éste impone que todo proyecto de ley se discuta en la Boulé, el 
consejo, antes de que los ciudadanos lo voten en la Ekklesía. Pero no 
dice nada, ni puede decirlo, sobre el contenido de las leyes. 

La democracia reconoce así el hecho esencial de que ser libre 
es comprender que no se tiene ningún recurso contra sí mismo. 
No se trata simplemente de admitir que se vive en el riesgo, as- 
pecto con respecto al cual, por lo demás, no hay alternativa: siem- 
pre se vive en el riesgo; sino de admitir que el riesgo esencial al 
cual se debe hacer frente somos nosotros mismos, y asumir ese 
hecho. No buscar garante ni recurso divino, no considerar nues- 
tros infortunios como un castigo de los dioses. Nuestros infortu- 
nios no se deben más que a lo que hemos hecho, como dice Pericles 
en un discurso de principios de la guerra: “Temo mucho más nues- 
tros propios errores que los inventos de nuestros adversarios” 7 de- 
claración que tiene un alcance mucho más grande de lo que pa- 
rece. La democracia es el régimen político en el que uno sólo tiene 
que temer sus propios errores y ha renunciado a quejarse de sus 
infortunios. 

Es, pues, el régimen que se instituye como autoinstitución ex- 
plícita permanente y que al mismo tiempo, sabedor de que sólo él 
mismo puede limitarse, instaura las condiciones de su autolimita- 
ción. Creo en efecto haberles mostrado que, a la vez que inaugu- 
raba la cuestión del contenido de la ley, de los criterios que permi- 
ten establecer una ley justa y no una ley injusta, la democracia se 
dio también los instrumentos para hacerle frente. Y las institucio- 
nes de autolimitación son procedimientos jurídicos, como la gra- 
phé paranomon, pero también instituciones que desbordan el es- 
tricto ámbito político, en primera fila de las cuales se sitúa la 
tragedia, uno de cuyos aspectos consiste en recordar constante- 
mente a la colectividad que no puede nunca estar segura de la sig- 


? <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 144.> 
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nificación de sus actos y que, en consecuencia, debe intentar cons- 


tantemente dominar su hybris, que no es desde luego su privilegio 
sino que pertenece a todo lo que vive. Incluso Platón, aunque ene- 
migo encarnizado de la democracia, reconoce su grandeza, al me- 
nos en los primeros tiempos, cuando todavía reinaba, a su parecer, 
el aidós, el pudor o vergiienza, que es también respeto de las leyes. 
Lo dice en el tercer libro de las Leyes,? su última obra, a la vez que en 
ese mismo texto muestra sus prejuicios, ya que la Atenas que alaba 
es la de Maratón, la de la victoria de la antigua comunidad hoplí- 
tica, mientras que la batalla decisiva, Salamina, fue ganada por la 
flota. Y Platón no soporta esa democracia moderna. 

La prueba de que la democracia no implica una seguridad ab- 
soluta contra su propia desmesura se da bajo la forma de una tra- 
gedia histórica concreta, que va a durar veintisiete años, en la ciu- 
dad democrática por excelencia, Atenas. Si queremos entender 
con claridad qué fue la Guerra del Peloponeso, debemos entregar- 
nos a un ejercicio que en cierto sentido me parece ridículo: rehacer 
la historia; un ejercicio que, no obstante, nos permite comprender 
lo que fue esa historia, y por qué fue así. Esa guerra que los ate- 
nienses, con todo, no provocaron deliberadamente y que en todo 
caso no podían evitar, podríamos rehacerla diez veces a fuerza de 
“pero si hubieran hecho esto en lugar de...”, y la ganarían diez 
veces. Sin embargo, la perdieron. Y una y otra vez, es la hybris la 
que nos proporciona la clave. La desastrosa expedición de Sicilia 
es su mejor ilustración. Nicias, que comanda la flota ateniense, se 
opone a esa conquista, pero el demos se deja convencer por Alci- 
bíades, el más brillante y, sin duda, el más detestable de los nue- 
vos demagogos -un camino ya abierto por Cleón-, y Atenas 
pierde en este episodio la mitad de su poder. Hybris otra vez des- 
pués de la victoria en las islas Arginusas, cuando el demos, de 
nuevo engañado y trastornado por otros demagogos, condena a 
muerte a los estrategas victoriosos porque no han rescatado de las 


8 <Platón, Leyes, 111, 698 y 699c 4.> 
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aguas los cadáveres de los atenienses para darles una sepultura E 
decente. Hay en ello -se trata sólo de una metáfora: hay que pre- 


caverse de las trasposiciones ilegítimas de categorías psicopatoló- 
gicas— una colectividad en la que alternan momentos de enloque- 


cimiento y episodios de lucidez. Hybris, también, en las relaciones 
con el exterior, causante de la derrota final de Atenas, por obra de La 
la defección creciente de sus aliados que ya no soportan una do- 
minación demasiado aplastante. Podríamos plantear aquí el pro- 
blema del imperialismo ateniense, aunque esa palabra sea a mi 
juicio una proyección ilegítima.* Es indudable que, durante todo 


el período que va de las Guerras Médicas a la Guerra del Pelopo- 
neso, el comportamiento de las ciudades, y sobre todo de Atenas, 


coincide con la concepción griega de que sólo puede haber una - 
verdadera comunidad política dentro de los límites de una ciu- - 
dad. En un sentido, los atenienses intentaron extender esa comu- 


nidad política, pero para lograrlo no hicieron más que imponer a 


sus “aliados” una cuasi dominación. En efecto, si bien las otras . 
ciudades conservan su autonomía interna, e incluso más, pierden ; 
toda libertad en su política exterior. Debe señalarse, sin embargo, En 
que en el siglo tv a. C., cuando Atenas recupere una buena parte 5 
de su poder, la alianza se reconstituirá: numerosas islas y ciudades 
que cincuenta años antes habían adherido a la coalición ateniense, de 
en un comienzo de manera voluntaria, formarán entonces una se-. 
gunda. Lo que quiero destacar aquí es que a pesar de la aplastante 
derrota de Atenas, a pesar de esa autodestrucción de la democra- 
cia, la vitalidad del demos y del espíritu democrático es tan grande 
que la ciudad podrá restaurar el funcionamiento democrático en 
dos oportunidades: una primera vez con el derrocamiento del ré- 
gimen oligárquico de los Cuatrocientos (411-410 a. C.), y una se- 
gunda, al provocar la caída de los Treinta Tiranos, ese gobierno a 
la Quisling impuesto por Esparta luego de la derrota ateniense. 
Atenas podrá incluso volver a exhibir más adelante un poderío 
internacional real. Durante todo el siglo 1v a. C., desde 403 a. C. 
“hasta la victoria de Filipo en Queronea y la dominación de Mace- 
donia (338 a. C.), conocerá un período histórico muy notable: es- 
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pléndido florecimiento intelectual, profundización de la democra- 
cia interna, restablecimiento del poder de la ciudad. 

Pero el fracaso de la democracia en y a causa de la Guerra del 
Peloponeso parecía demostrar que el pueblo no era capaz de auto- 
limitarse, formular y decir el derecho, gobernarse correctamente. 
Además, la democracia se arruinó potencialmente por su doble 
desmesura, interna y externa, mucho antes de su desaparición for- 
mal: bajo la dominación romana subsisten formas democráticas, 
pero no son más que simulacros. Y a esta situación quiere respon- 
der el primer filósofo político, Platón, cuando pretende imponer 
una medida externa a la sociedad. Su respuesta es falsa y hasta for- 
zosamente vacía, porque no puede haber barrera externa a la hybris 
de los hombres. Nada ni nadie puede garantizarnos contra noso- 
tros mismos: una teocracia, una “divina mentira”, como él dice, no 
puede hacerlo más que una teoría racional. Toda la experiencia his- 
tórica está ahí para mostrarlo, aun cuando las fobias, las monstruo- 
sidades y las crueldades sean mucho más propias de los regímenes 
teocráticos o ideocráticos que de los democráticos. Pero decir que 
la democracia es el régimen de la libertad es decir, desde luego, 
que es el régimen donde los riesgos de la existencia social e histó- 
rica son más evidentes, más explícitos, aunque no ineluctable- 
mente más grandes. Al contrario de Platón, Aristóteles lo vio con 
claridad, sobre todo en la Constitución de los atenienses, cuando ha- 
bla del régimen democrático —final, digamos— de Atenas en el cual 
vivió y a cuyo funcionamiento dedicó prolongadas observaciones, 
tras lo que llama la undécima revolución, a partir de Trasíbulo: “El 
pueblo, en efecto, se hizo dueño de todo; y todo se resuelve me- 
diante decretos, psephísmata, y tribunales en los que domina el pue- 
blo. Así es: en sus manos están hoy aun los juicios que antaño co- 
rrespondían a la Boulé, el consejo”.? Con ello alude a la antigua 
distinción entre las leyes, que sólo se sometían a votación luego de 
una deliberación del Consejo de los Quinientos, y los psephísmata, 


? <Aristóteles, Constitución de los atenienses, XL1, 2.> 
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que el pueblo votaba directamente. Distinción que se borró poco a 


oco, ya que el demos comenzó a dar a sus decretos un contenido 
y 


cada vez más legislativo. En cuanto a los tribunales, les recordaba 
la vez pasada que no estaban compuestos de magistrados profesio- 
nales sino de ciudadanos sorteados en la masa del pueblo, y que 
cobraron sustancial importancia en la Atenas del siglo 1v a. C. 
- Aristóteles concluye del siguiente modo ese capítulo 41 de la 

Constitución de los atenienses: “Y parece apropiado haber proce- 
dido así, porque el pequeño número es más fácil de corromper 
que el grande, tanto por el dinero como por los favores”. No dice, 
en consecuencia, que el pueblo sea incorruptible, sino que es me- 
nos corruptible que los oligoí, y tiene razón. También podría agre- 
garse que el pueblo no es, por supuesto, infalible; pero en todo 
caso, es menos falible que cualquiera de los oligoi. Y Aristóteles 
sabe que en ese ámbito no hay que buscar ningún absoluto. Ahora 
bien, es justamente un absoluto lo que Platón quiere encontrar, 
una medida de la ley, una norma de la norma, un patrón extraso- 
cial de la sociedad. Como saben, lo situará en el dios mismo, al 
parafrasear en las Leyes el famoso enunciado de Protágoras: “el 
dios es la medida de todas las cosas”.1% Y recurrirá a esa medida 

en dos ocasiones, en la República y las Leyes, para trazar el modelo 

de una ciudad de la que ha podido decirse a justo título que de 

hecho es teocrática. El genio de Platón, genio inmenso, qué duda 

cabe, consistió por tanto en encontrar y explicitar el otro término 
de la alternativa, el único que se opone a la democracia, a saber, la 

teocracia o, si se quiere, la ideocracia, pero es lo mismo. Como es 

obvio, en la realidad histórica, teocracia e ideocracia no pueden 
jamás ser otra cosa que el poder de una categoría social específica, 

esto es, los portavoces del Theós o de la Idea, es decir, la Iglesia, el 

Partido, etc. No podría ser de otra manera y siempre fue así. En 

cuanto a Dios, si se interesara verdaderamente en los asuntos hu- 
manos, hace tiempo que nos habríamos dado cuenta... 


10 <Platón, Leyes, 1v, 716c 4-6.> 
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Ahora, como telón de fondo de la filosofía política de Platón, 
no sólo está la tragedia del derrumbe de la democracia, sino tam- 
bién la del proceso de Sócrates, su condena y su muerte.6) En su 
séptima carta -de suponer que sea auténtica—, Platón llega a pre- 
tender que sólo la injusticia cometida con Sócrates determinó su 
actitud con respecto a la democracia.!* Sin duda, es preciso pon- 
derar esta afirmación. Pero creo que la condena fue en sí misma 
un acontecimiento muy importante, y acaso no en el sentido en 
que suele entendérsela. Me gustaría hacerles algunos comentarios 
sobre el tema. Ante todo, hay que ver con claridad que esa con- 
dena no fue un crimen judicial y tampoco un drama, sino una ver- 
dadera tragedia en la que Sócrates fue un héroe, ni más ni menos 
inocente que cualquier héroe de cualquier tragedia, puesto que él 
mismo era un hybristés, alguien que ultraja, insulta a los otros por 


su desmesura: esa perpetua exétasis, el interrogatorio, el examen 


que devela el falso o presunto saber de los demás. Él mismo lo 
dice o, al menos, Platón y a veces Jenofonte se lo hacen decir. 

Por mi parte, creo que en los textos de Platón, aun en los más 
tardíos, se puede distinguir con relativa certeza lo que es verdade- 
ramente socrático de lo que viene después. Y sin embargo, ese pro- 
blema ocupa a los filólogos desde hace siglos, con posiciones que a 
veces son extremas: para algunos, Platón nunca hizo otra cosa que 
escribir lo que Sócrates contaba, lo cual es absolutamente imposi- 
ble; para otros, todo es una invención suya. Y van a encontrar todas 
las combinaciones intermedias. Pero lo más sorprendente es que no 
hayamos sido capaces de apreciar la importancia de este hecho evi- 
dente: Platón era un gran pensador, quizás el más grande pensador 
de la historia, y un gran pensador no viene al mundo a los 18 años 
con un sistema ya elaborado por completo y que a continuación no 
tendrá más que explicitar. Durante toda su vida, su pensamiento 
trabaja y lo trabaja, y Platón, entonces, va a modificar gunas de 
sus tesis sin dejar de procurar no contradecirse: va a cOrreglrse, va 


1 <Platón, “Carta vr”, 324b-325c.> 
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a precisar... En todo ese trabajo, sabe y no sabe a la vez lo que está 


haciendo. En resumen, para comprender la historia de su pensá= a 
miento, no digo que haya que interrogar al propio Platón, pero sí al o E a 
menos a alguien que, poseedor de un pensamiento filosófico origi- . a 
nal, sepa de manera más o menos íntima cómo funciona el trabajo - | 
del pensar; ahora bien, resulta que la mayor parte de los filólogos > 
no se ajustan a ese modelo, y por eso la proliferación de tesis sobre So 


lo que en sus escritos corresponde a él mismo o a Sócrates. 
En la Apología, el propio Sócrates reconoce de buena gana que 


saca de quicio a casi todos sus interlocutores —tanto a los políticos | 


y los poetas como a los artesanos— al interrogarlos sin cesar hasta 
enfrentarlos con sus contradicciones, su ignorancia, su falso saber. 
Y Platón, en su admirable Banquete, lo califica dos o tres veces de 
hybristés, en los discursos de Alcibíades y Agatón, el poeta en cuya 


casa transcurre el banquete. Sócrates es insoportable e insultante 


por su desmesura, pero de una. manera infinitamente sutil. Jamás 
trata directamente a la gente de ignorante o imbécil y, en cambio, 
e dice con ironía: “Tú que eres tan sabio, tan instruido, nos decías 


hace un momento una cosa y ahora nos dices otra... Pero ¿cómo 


puedes sostener a la vez ambas afirmaciones?”. Lo cual es infinita- 
mente más irritante que un insulto brutal, al que uno siempre 
puede responder con otro insulto y sentirse mejor. Pero en aquel 


caso, uno queda arrinconado, atrapado, y es objeto de una ironía — 


burlona. Sócrates sabía perfectamente lo que hacía y el riesgo que 


corría. Querría darles una prueba de ello a la que nadie, creo —pero 


disto de haber leído todo lo publicado sobre el tema-, prestó aten- 


ción. Se sabe que antes del proceso los amigos de Sócrates le pro- E 


pusieron que un orador profesional se encargase de su defensa, 
con la idea de que sería más eficaz ante el jurado. Y él les respon- 
dió que no lo necesitaba, ya que había pasado la vida entera pen- 
sando en lo que contestaría si alguna vez lo acusaban. Esta idea 
es, con todo, muy extraña, y creo que no se le ocurriría a ninguno 
de nosotros. Y que tampoco podría confundirse con esta otra idea 
'socrática: el diálogo del alma consigo misma, primera definición 
que conozcamos del pensamiento. Me digo una cosa, me res- 
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pondo, me invento un contradictor: eso es la actividad del pensar, 
en una especie de escisión afectiva interna que me permite opo- 
nerme a mí mismo y avanzar. Pero en Sócrates no se trata de eso: 
este hombre afirma haber preparado su defensa a lo largo de la 
vida, en previsión de que lo acusaran de haber actuado mal. Sin 
embargo, siempre fue un ciudadano modelo; ¿desde qué punto 
de vista, entonces, pudo haber actuado mal? Desde el punto de 
vista de su actividad esencial: la interrogación perpetua y la bús- 
queda de la verdad. Es en ese ámbito donde viola las reglas de 
buena coexistencia en la ciudad; y esa hybris va a perdurar hasta el 
final. Podemos verlo en la Apología y, sobre todo, en su segunda 
parte. Recordarán que la primera parte se consagra a la respuesta 
de la acusación. Una vez que se ha considerado culpable al acu- 
sado, el jurado debe deliberar para determinar la pena que ha de 
imponérsele. En esta instancia, otra vez, el acusador, pero tam- 
bién el acusado, deben proponer una pena y justificarla. ¿Y qué 
dice Sócrates? Que a modo de pena, la ciudad tendría que alimen- 
tarlo en el Pritaneo. Tal sería la verdadera pena o la justa retribu- 
ción por lo que él hizo en la ciudad. ¡Fantástica arrogancia, desde 
luego! Y Sócrates sigue enumerando todas las otras penas que 
merece, sobrentendiendo siempre que sus oyentes son incapaces 
de elevarse a la altura de sus puntos de vista, para terminar por 
proponer una sanción pecuniaria de una mina; estaría incluso dis- 
puesto a admitir hasta treinta, que sus amigos pagarían. Tras lo 
cual el jurado lo condena a muerte, y lo hace, además, por escasa 
mayoría. Hasta aquí, entonces, la hybris de Sócrates. 

Lo cierto es que, al mismo tiempo, Sócrates no deja de ser un 
ciudadano en el sentido pleno del término, cuyo elogio hace Pla- 
tón en el Banquete por boca de Alcibíades. Y, no por casualidad, no 
para halagar su pensamiento, su dialéctica, sino todos los actos de 
entereza, de coraje militar de los que Sócrates se mostró capaz a lo 
largo de su vida: otras tantas acciones de las que un lacedemonio 
y hasta un persa se habrían jactado, pero que él realizó como si 
fueran algo obvio. Por otra parte, en su carácter de ciudadano ate- 
niense, dio otra muestra de valentía que Platón no menciona en el 
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Banquete, sin duda porque la fecha de la puesta en escena del diá- 
logo -que transcurre supuestamente en 417 y 4l6a.C.—noselo | 
permite, habida cuenta de que el acontecimiento al que me refiero 
se sitúa en 406 a. C. Resulta que ese día Sócrates era epístata de los 
pritanos, es decir, una especie de presidente de la república por 24 
horas. Tocaba a su tribu tener en su poder el sello de la ciudad du- 


rante treinta y seis días, y cada día se echaba a suerte un nuevo 


pritano, que disponía, entre otras, de la facultad de aceptar o re- 
chazar la presentación de una propuesta ante la Ekklesía. En ese 
caso se trataba de condenar a muerte a los generales vencedores | 
en la batalla naval de las Arginusas, y Sócrates “se había negado a | 
someter a votación la moción, a pesar de la ira del pueblo contra él 
y las amenazas de varios hombres poderosos”.!? Imaginen la es- 
cena: en plena Guerra del Peloponeso, el demos está agobiado por | 
las sucesivas derrotas, y de repente se produce la victoria de las 
Arginusas. Los demagogos han soliviantado a los ciudadanos. a 
contra los generales acusados de impiedad y reina un clima de lin- Ñ 
chamiento en la turba enfurecida, una turba digna de las descrip- | 


ciones de Gustave Le Bon. Y Sócrates, solo frente a ese populacho 


desatado, se niega en varias oportunidades a “complacer a la mul- 
titud” y someter a votación la propuesta de condena de los gene- 
rales. Como el Zola de Clemenceau, ha dicho “no” cuando la mu- £ E 


chedumbre le pedía que dijera “sí”. 


Pero Sócrates no se limitaba únicamente a enseñar que vale. A 
más sufrir la injusticia que cometerla. Como puede verse en el Cri- 
tón, también sabía que sólo hay justicia en y por la ciudad. Si hu- 
biera querido verdaderamente jugar con sus jueces, andar con ro- . 
deos, habría podido aceptar el exilio antes de su condena y hasta - . 
proponerlo como pena. Su argumentación, sin embargo, es una Se 
Justificación solemne de la ciudad democrática: si se aspira a la jus- a 
ticia, que sólo la ciudad y sus leyes pueden asegurar, también es de 
preciso aceptar las injusticias individuales que puedan cometerse. a 


12 <Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, 1, 1, 18.> 
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Sócrates sabe y dice en forma explícita que es la ciudad la que lo 
ha hecho tal y como es y le ha permitido pensar y vivir. Un Sócra- 
tes egipcio o babilónico es absolutamente inconcebible, un círculo 
cuadrado. Sócrates sólo es posible en Atenas y por Atenas, con sus 
discusiones libres en el ágora, su tradición de parrhesía, de hablar 
franco, del coraje y el deber de decir lo que se piensa. Á esas consi- 
deraciones que se leen entre líneas en el Critón, Platón ya no pres- 
tará de allí en más ninguna atención. Y sin embargo, como señala 
Finley, fue a ese mismo Platón a quien, por una extraña ironía, 
Atenas permitió abrir una escuela filosófica donde se enseñaban 
cosas que no tenían nada que ver con la legislación de la ciudad. 


Puede incluso suponerse, en una época en que el demos gobernaba 


como dueño y señor, que esa escuela era, en el plano político, un 
nido de lúbricas víboras aristocráticas, prolaconianas, laconizan- 
tes, etc., que criticaban sin cesar la democracia. Pero se le otorgó el 
jardín de la Academia y se le dejó hacer: tal era el comportamiento 
de la corrupta democracia ateniense para con ese enemigo jurado de 
la democracia. Como es obvio, Platón jamás habría podido estable- 
cer su escuela en las ciudades cuya constitución admiraba: ni en 
Esparta, ni en Egipto, ni en Persia. Sócrates, por su lado, participa 
de la vida de la ciudad mientras que Platón se aparta de ella. El 
primero va y viene por el ágora, discute con todo el mundo, se 

convierte en un “tábano” para los ciudadanos, como él mismo | 
dice, y los acosa con sus preguntas irónicas con la esperanza de 
despertarlos a la verdad. El segundo funda una escuela muy ce- 
rrada, cuyos miembros pasan por una rigurosa selección; además, 
que yo sepa, no existe huella alguna de participación de Platón en 
la vida política de Atenas: es motivo de asombro, por ejemplo, que 
jamás haya sido miembro de un jurado. Tanto sus actos como su 


13 <Moses 1. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, trad. fr., París, 
Payot, 1976; reed.: París, Payot €: Rivages, 2003, p. 163 [trad. esp.: Vieja y nueva 
democracia, Barcelona, Ariel, 1980], y On a perdu la guerre de Troie. Propos et polé- 
miques sur 1'Antiquité [1968], trad. fr., París, Les Belles Lettres, 1989; reed.: París, 
Hachette, col. Pluriel, 1995, pp. 78 y 79 [trad. esp.: Aspectos de la Antiguedad. 
Descubrimientos y disputas, Barcelona, Ariel, 1975].> V 
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teoría —si exceptuamos el Menón— muestran que no cree en la posi 


bilidad de que cualquier hijo de vecino despierte a la verdad. 
En la condena de Sócrates, la hybris está sin lugar a didas 
tanto del lado de los acusadores y de la pequeña mayoría de he- 


liastas que dictan la sentencia de muerte como del lado del propio 


acusado. Pero la hybris socrática no radica simplemente en el com 
portamiento que les he descrito hace un momento: toca a un a 
pecto de extrema sutileza, de extrema ambigúedad, que consti- 


tuye precisamente toda la dimensión trágica del asunto y, en rigor 
de verdad, no nos permite, como traté de mostrarlo con el ejemplo 
de Antígona, tomar posición. Me refiero a que la democracia es el 


régimen que se basa en la pluralidad de las opiniones, de las doxai, 


y funciona en y por esa pluralidad. Construye su verdad, si la hay, : 
a través de la confrontación, la oposición, el diálogo de las doxai; y 


no podría existir si la idea o, mejor, la ilusión de una verdad ad- 


quirida de una vez y para siempre se tornara socialmente efectiva 
y dominante. La confrontación de las doxai de la que hablo exige, | 


claro está, el control y la crítica recíprocos más rigurosos, y esa re- 


ciprocidad es justamente indispensable: cada cual defiende una 


opinión que cree justa y pertinente en lo político, y critica y com- 


bate las opiniones de los otros para imponerla. Ahora bien, si se 
combaten las opiniones de los otros, como hace Sócrates, sin pro- 
poner nada en su lugar, en nombre del oudén oida, del “no sé nada” 
-en el que se sobrentiende: si yo no sé nada, con mayor razón tam- 
poco ustedes, como acaba de demostrarlo el diálogo precedente-, 
ese hecho mismo pone a quien así actúa al margen del juego dela 
ciudad, como transgresor de una ley fundamental de ésta, que no : 
por no estar escrita deja de ser la más importante de todas. Peri- A 
cles refuta las opiniones que cree falsas y expone las suyas. Pero 
¿qué hace Sócrates? Refuta las opiniones de todo el mundo. De- 
muestra a todos que hablan, actúan y deciden como si supiesen, l 
cuando en verdad no saben nada; en todo caso, no saben más que E 
él, que no sabe nada. Sócrates combate las doxai, en plural, y con 
ello se mantiene en la democracia; la democracia lo engendra ein- 
cluso lo necesita. Pero también combate la doxa como tal en nom- 
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bre del oudén oida, que disuelve, en definitiva, toda acción de cual- 
quier colectividad; y una verdad absoluta, como en Platón, la 


- disolvería en igual medida. ¿Cómo tomar partido? La exétasis de 
Sócrates, ese examen incesante, es finalmente el remate del cues- 


tionamiento de la democracia, cosa que además —y no es una para- 
doja— hay que acreditar a ésta, porque Sócrates, repitámoslo, es un 
hijo de Atenas, un producto puro de Atenas. Pero entonces no po- 
demos evitar una pregunta: ¿es posible una democracia y aun, 
bien mirado, una forma cualquiera de organización política, si se 
parte del principio de que no hay estrictamente nadie que sepa de 
qué habla? Por nuestra parte diríamos que la democracia debe po- 
der asumir el riesgo de esa demostración. Y casi siempre lo ha asu- 
mido: ha aceptado a los sofistas, a los filósofos, etc. Pero no aceptó 
a Sócrates, que sabía muy bien que corría ese riesgo, y por eso pre- 
paró su “apología” a lo largo de toda la vida. Su tragedia es la tra- 
gedia de un filósofo que es también, y sobre todo, un ciudadano. 
Para Platón no habrá nada más que el drama de un escritor. 

Voy a detenerme aquí. La vez que viene, para terminar el año, 
trataré de mostrarles que toda esta problemática política que he- 
mos discutido encuentra su solución con Platón. Una falsa solu- 
ción, admitámoslo; pero que reinará durante veinticinco siglos, e 
instaurará la ontología occidental como esencialmente teológica y 
la presunta filosofía política como pensamiento exterior sobre la po- 
lítica y la sociedad, y no pensamiento surgido de la actividad polí- 
tica misma, como el de Pericles en la “Oración fúnebre”. 


PREGUNTAS 


La historia misma de la democracia, su realidad Eeeioa ¿no es para ella 
una especie de “trascendencia”? 


Sin duda fui demasiado breve al expresarme o no lo hice con la 
claridad suficiente. Toda la cuestión pasa por distinguir bien el 
punto de vista efectivo y el punto de vista filosófico, o, para reto- 
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mar la terminología de Kant, el quid facti y el quid iuris: ¿qué pasa pa 
con los hechos y qué con la cuestión de derecho? Que alguien diga da 
algo en estado de ebriedad no hace que lo dicho sea falso y, pÓr A e 
otra parte, tampoco verdadero; esto es obvio. Y el estado de ebrie- | 
dad puede reemplazarse por el de proletario, capitalista, etc. No 

hay que hacer pasar la cuestión de la verdad o la falsedad por de-: 
bajo de esas horcas caudinas. Está claro que la colectividad demo- 
crática ateniense no cae del cielo y no se deshace para rehacerse ds a 
cada instante. No es el yo sartreano. Tiene una historia, viveenun 


territorio donde hay murallas, templos, poetas, tragedias, que le 
recuerdan su pasado legendario: los atenienses son autóctonos y 
Teseo creó el primer “sinecismo” al reunir las aldeas para formar 


la ciudad, que tuvo reyes, a Solón, etc. Y además está la lengua - E 
griega, por supuesto. En consecuencia, cuando la ciudad se au- 


toinstituye, y más aún cuando legisla, lo hace siempre en un me- 
dio ya presente, una tradición. Y no puede ser de otra manera. Si 
no fuera así, se traspondría a la escala social la más ridícula ilu- 
sión del idealismo: creerse en todo momento pura conciencia, sin 
vínculo alguno con un pasado cualquiera. Multipliquen eso por 
treinta mil unidades y se encontrarán en el más perfecto de los 
absurdos. Desde el punto de vista histórico-social concreto, el 
AUEO que cuenta, la comunidad siempre está ya instituida y con- 
tinúa con su hacer histórico. El único problema que se plantea en 
este aspecto es el de la relación que esa colectividad viva, activa, 
mantiene con su pasado, su tradición. Puede estar por completo 
sometida a ellos o, en otro caso límite, tratar, al menos en el caso 
de una parte de la colectividad, de romper totalmente con ese pa- 
sado. Al respecto puede pensarse en los Jemeres Rojos de Cam- 
boya en 1975, quienes, en el delirio de una tabla rasa absoluta, 
cambiaban los nombres de la gente y dispersaban a los miembros 
de las familias para destruir todos los lazos con un pasado conce- 
bido como execrable. Pero la colectividad también puede postu- 
larse como libre sin buscar pese a ello -de manera absolutamente 
ilusoria, por lo demás— hacer tabla rasa. Y creo que, en este as- 
pecto, la historia griega del siglo vi al siglo 1v a. C. es ejemplar, o, 
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para decirlo con mayor exactitud, germinal, porque muestra una 
sociedad que tiene una conciencia bastante extremada de su liber- 
tad de cambiar lo que es sin romper no obstante su relación con la 
tradición. Allí encontramos una de las respuestas efectivas al pro- 
blema de la autolimitación. 
En este nivel habría que hablar además de otra dimensión de 
la vida política, otra tarea de la democracia que es la paideia, la 
educación del ciudadano en el sentido más amplio, como miem- 
bro activo de la ciudad y participante tanto en el gobernar como 
en el ser gobernado, según diría Aristóteles. Desde un punto de 
vista estrictamente lógico, una paideia democrática tiene algo de pa- 
radójico. En un sistema teocrático, platónico, la paideia consiste 
simplemente en inculcar a la gente el temor al dios, la sumisión a 
las leyes, y punto. Pero la pedagogía democrática, o la pedagogía 
de la libertad, exhibe la misma paradoja que la política democrá- 
tica o el psicoanálisis: se trata de ayudar a la gente a llegar a ser 
autónoma con la colaboración de un tercero, varios terceros o una 
institución. ¿Y qué quiere decir llegar a ser autónomo? La para- 
doja alcanza con ello su punto más extremo. Para comprenderlo, 
traten de acercarse lo más posible a la expresión que voy a enun- 
ciar, deteniéndose unos milímetros antes: es preciso que la libertad 
se convierta en una costumbre. Porque la costumbre es el camino 
obligado para tomar decisiones: sabemos tomarlas porque nos he- 
mos habituado a hacerlo y, en cierta forma, nos lo han enseñado. 
En la educación democrática hay forzosamente algo así: en última 
instancia, el rechazo de la tiranía debe llegar a ser un reflejo, aun 
cuando no se trate, como es obvio, de un reflejo biológico. 

Me extendí en esto para mostrar que no ignoro y hasta reco- 
nozco profundamente toda esa inscripción de la democracia -la 
sociedad autónoma, en mi terminología- en la efectividad histó- 
rico-social. Ahora, cuando nos topamos con un filósofo, la pre- 
gunta que nos hace es: ¿cómo funda usted la igualdad, la libertad? 
¿Qué es lo que le permite decir que una ley es justa O injusta? Y en 
ese nivel, invocar la conciencia jurídica de la sociedad, como se de- 
cía antaño, su opinión de la justicia, es una respuesta que sin lugar 
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a dudas no tiene ninguna validez filosófica. Supone lo constituido : 
lo empírico, como se habría dicho hace unos quince años. Puesto 
que los aplausos prodigados a Hitler por las muchedumbres de 


Núremberg, lo que pasa hoy en Irán e incluso la condena a muerte. 
de los estrategas de las Arginusas dictada por los atenienses e 
también la opinión de la colectividad. Es preciso entonces encara; , 
el problema sin rodeos: como cuando se mira una calavera, no E 


V e . . ; 
en más que agujeros. En una sociedad democrática, el pueblo 


dice el derecho o hace la ley a partir de nada. No puede haber fun- 
damento filosófico. ¿La distinción es ahora más clara? Sencilla: 
mente, no se puede decir: a partir de esto el pueblo debe hacer la de 
ley. Para poder encontrar un fundamento habría que pertrecharse A 
de conceptos de derecho y justicia en sí en una gran filosofía idea- 
lista; o bien, en una filosofía iusnaturalista, recuperar un derecho a 
natural que haga a todos los hombres libres e iguales. Pero si uno e 


dl verdaderamente filósofo, no va a detenerse ahí. ¿De dónde 
viene ese derecho natural? ¿Y la naturaleza humana? Se volverá 


entonces a Aristóteles, para quien esa naturaleza no es simple- e 


mente un ser, sino también un deber ser; es decir que se recurrirá 
una vRZ más a una metafísica o una teología —pero en este nivel es 
lo mismo- para decir: el pueblo debe hacer la ley a partir de esto. 
Ultima observación, de carácter terminológico: el pasado de 
una sociedad, esa continuidad histórica siempre presente aun 
cuando la fuerza creadora sea la más poderosa, no lo llamo “tras- 
cendencia”; es un mal uso del término. Es una historia, la de una 
comunidad, y ésta jamás puede existir sin historicidad y, por lo 
tanto, sin una referencia a su propio pasado. Pero también aquí 
los problemas propiamente filosóficos o teóricos vuelven a super- 
pone al aspecto práctico: en efecto, ¿en qué sentido sería la tra- 
a A A 
ptara constantemente 
ajustarse a una interpretación canónica de su propia tradición. Lo 
cual lleva con mucha rapidez a una suerte de muerte peerali 
zada, en la repetición de lo impuesto por esa tradición. Mi tesis 
que es una banal evidencia una vez que se ha comprendido lo oue 
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es la creación en la historia, es que el presente reinterpreta de ma- 


nera constante todas las tradiciones.!* Aun el texto que contiene la 
interpretación canónica necesita una interpretación. Se puede in- 
tentar bloquear la situación instituyendo un cuerpo real como 
único intérprete autorizado: la Iglesia, los mulás, el Partido, deci- 
dirán, sólo ellos, que las contradicciones entre el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, o entre el primer volumen y el tercero de El 
capital, se resuelven de esta manera; y quienquiera que proponga 
otra interpretación será un hereje, un agente de la Gestapo o de la 
cra, etc. Pero si la interpretación está viva, no es simplemente in- 
terpretación; es recreación: el ejemplo más espléndido es justa- 
mente la tragedia ateniense. La tradición, en consecuencia, está 
presente en esta sociedad y, simultáneamente, se refracta una y 
otra vez a través de las categorías del presente y sus necesidades. 


Si se tiene en cuenta lo que usted ha dicho y su crítica del idealismo, ¿se- 
guirá planteándose el problema metafísico, 0 bien todo se detiene en lo 
histórico-social? Se diría que para usted no existe el problema del Ser, 
con mayúscula; es más bien un ser con minúscula, un ser político. 


No entiendo muy bien lo que quiere decir. Evitemos al menos los 
malentendidos: desde mi punto de vista, el idealismo no es sin 
duda un absurdo sino, en esencia, una fantástica empresa —extre- 
madamente poderosa, además— de ocultación del ser humano so- 
cial histórico y, por eso mismo, de la gran cuestión ontológica de la 
creación, es decir, del tiempo. Y esa empresa filosófica traduce una 
necesidad casi incoercible del pensamiento, como si una fuerza de 
atracción comenzara a actuar ni bien uno se esfuerza por pensar 
plenamente, de manera coherente y consistente, todo lo que es. 
Cuando hablo de necesidad incoercible, habría que mencionar 
también algo que, en cierto sentido, está en las propias cosas. No 
por casualidad la teología filosófica no comienza con Platón sino 


14 <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp. 89-100.> 
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ya con Parménides, e incluso con Jenófanes. El verdadero sentido 
del idealismo no es Platón, es Parménides. Desde ese punto de E 
vista, todo pensamiento que a continuación se calificará de racio- 
nal, en el sentido fuerte del término, transforma necesariamente la 
ontología en teología: esta aventura duró veinticinco siglos y en 
ella se consagraron unos 15 genios de primera magnitud más al- 
gunos centenares de pensadores muy notables. Por otra parte, en o 
la empresa de ocultación se desplegaron cosas de mucha impor- Lo 
tancia cuya validez no estaba directamente condicionada por ella. 
En cierta forma, este pensamiento se excede a sí mismo, excede su 


objetivo primero. Y aquí pienso sobre todo en la extraordinaria 
elaboración a la que sometió lo que yo llamo estrato conjuntista 
identitario del ser. Lo que sigue siendo fundamental, sin embargo, 


es la ocultación de la creación y, en consecuencia, por fuerza, tam- 


bién de la verdadera temporalidad, que sólo puede comprenderse 


a partir del momento en que hay auténtica modificación, creación, 


surgimiento de algo que no es causado por lo que ya estaba ni 
puede derivarse de ello. Y ése es también, a mi entender, el límite 
de Heidegger, mal encubierto, mal ocultado a su vez por lo histo- 
rial, lo destinal, la retirada de los dioses, etcétera. 
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VIII. SEMINARIO DEL 25 DE ABRIL DE 1984 


VAMOS A HABLAR hoy de la práctica concreta de la democracia en 
Atenas y de la soberanía de la comunidad política. Esto implica al 
menos tres elementos que hemos puesto de relieve el año pasado: 
ante todo, se trata del poder del pueblo y no del poder de sus re- 
presentantes, ya que la idea de representación política, específica 
de la sociedad y la alienación modernas, falta por completo en 
Atenas; a continuación, no hay posibilidad de que el pueblo sea 
reemplazado por los expertos, a quienes se reconoce como tales en 
sus respectivos ámbitos, es cierto, pero sin que puedan aspirar a 
tener una competencia política general, que no existe: no hay cien- 
cia de la política o del gobierno; y para terminar, se trata efectiva- 
mente de la comunidad política y no de un Estado en el sentido 
moderno del término, separado de la sociedad, que enfrenta a ésta 
y la gobierna. Todo esto también implica que los miembros de la 
comunidad tengan una participación real en la actividad política. 
No, claro está, que el 100% de ellos tome parte en todo momento 
de las deliberaciones o las decisiones; la cuestión es, más simple- 
mente, que una mayoría sustancial del pueblo está presente y se 
manifiesta sin tapujos cada vez que se trata de deliberar y decidir. 
Esa participación no es un derecho abstracto sino una práctica con- 
creta, y no queda librada al azar o a la buena voluntad de los ciu- 
dadanos. Toda la vida de la ciudad, toda la educación de los ciuda- 
danos, la “paideia pros ta koiná”, la educación con vistas a los 
asuntos comunes, condicionan esa participación efectiva. Y en la 
vida política de Atenas, esa situación es notoria, prácticamente 
desde la revolución de Clístenes hasta el final de la independencia 
de la ciudad (batalla de Queronea, dominación macedonia, etc.), es 
decir, durante unos dos siglos. Entre los componentes del disposi- 
tivo que hace posible esta práctica de la democracia está la crea- 
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ción de un espacio público, cuestión sobre la que Hannah Arendt a 
insistía con justa razón, a saber, la publicidad de los asuntos, en 


oposición radical al secreto —-nonárquico, estatal o burocrático— ca- 
racterístico del despotismo oriental; y la creación, asimismo, de un 
tiempo público, no reducido en modo alguno al tiempo de los ca- 


lendarios, que siempre existió como punto de referencia común 


con hitos, un carácter mensurable, etc. Por tiempo público en- 
tiendo una memoria que tampoco es en este caso la posesión pri- 
vada de sacerdotes, funcionarios, el monarca o una burocracia, 


sino que se comparte de manera explícita y se elabora pública- 


mente, como lo testimonian los comienzos de la historiografía. 
Para apreciar lo que casi siempre separa las realidades políti- 
cas antiguas del pensamiento político moderno, es útil recordar 
que desde su institucionalización, el mundo político moderno, o 
en todo caso el mundo liberal (el único que nos interesa en este 
contexto), comenzó por reconocer los principios, las significacio- 
nes imaginarias políticas constitutivas del mundo griego, a la vez 
que afirmaba que esos principios eran inaplicables en las socieda- 
des modernas. Como les recordé en varias oportunidades, es ab- 
solutamente evidente —lo es al menos en Ferguson, en Un ensayo 
sobre la historia de la sociedad cívil,* pero ya antes en Montesquieu— 
que la verdadera democracia significa la participación de la co- 
munidad entera; también es ésa, sin duda, la idea central de 
Rousseau. Y la teoría liberal de la constitución política que se ela- 
bora y prevalece a partir de fines del siglo xvi se apoya sobre la 
afirmación explícita de la imposibilidad de esa participación en 


las sociedades contemporáneas, y sobre la aceptación de la idea 


de que el Estado es distinto y ajeno a la comunidad política. De 
allí la idea esencial en los liberales de que lo que debe hacerse con el 
Estado es contenerlo, limitarlo lo más posible, de suerte tal que esta 
filosofía política está frente a una cuadratura del círculo: se man- 
tiene un Estado separado cuyo poder se intenta limitar, se tiene por 


1 <De 1767; véanse las referencias supra, nota 11 del seminario del 16 de 
marzo de 1983.> 
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un hecho adquirido que los ciudadanos no pueden o no quieren, 
salvo excepción pasajera, ocuparse de los asuntos públicos; y al 
mismo tiempo se pretende fundar en ello un régimen que reivin- 
dica la soberanía del pueblo y se da el nombre de democracia. En 
ese contexto echan raíces ideas capitales para los modernos y 
completamente desconocidas para los antiguos: separación de los 
poderes, un medio de limitar pese a todo ese Estado, realidad por 
otra parte inevitable; e incluso autoorganización de la llamada so- 
ciedad civil a través del mercado —campo donde la dimensión 
esencial de la sociedad es la económica-, proceso en el cual la co- 
munidad política debería, pues, abstenerse de interferir. Y, ligado 
a esto, una idea que aparece a fines del siglo xv1r1, afirmada tanto 
en la Declaración de la Independencia norteamericana como en la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 
Francia, a saber, justamente, la de los derechos del hombre como 
un fundamento dado, irrecusable, a partir del cual debe consti- 
tuirse la comunidad política. | 

Ahora bien, entre los antiguos, y para resumir el problema de una 
manera acaso un poco brutal, puede decirse que la cuestión de los 
derechos del hombre ni siquiera se plantea. En el fondo, lo que está 
verdaderamente en juego para ellos no es tanto la igualdad, la liber- 
tad y la justicia, aunque, desde luego, también se trate de eso; la 
verdadera cuestión, la gran cuestión de la democracia, es saber 
quién hace la ley y cómo. En otras palabras, para decirlo en el len- 
guaje de Rousseau, quién es el soberano. Respuesta obvia: el pue- 
blo; somos “nosotros” quienes hacemos la ley, y en ese “nosotros” 
están implicadas la igualdad, la libertad y la comunidad como rea- 
lidad concreta sin la cual el “nosotros” no existiría. Al decir eso se 
enuncia la indeterminación o, más exactamente, la contingencia 
del sujeto de la actividad política. En ese sentido, la democracia 
griega antigua instaura verdaderamente la autonomía: lo hace al de- 
cir que la ley es hecha por y para nosotros y definir este “nosotros” 
como la colectividad de los ciudadanos libres, adultos, varones, 
etc., cosa que, ya les he dicho, es una pura definición de hecho, y en 
cierta forma siempre será necesariamente así. Con ello hay, por 
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tanto, sin que se exprese en estos términos, autoinstitución ex Al ea 
cita de la sociedad. Lo cual plantea de inmediato, como es a a 
dente, el problema de los límites de esa autoinstitución. csm a 
la ley, pero ¿a partir de qué? Podemos hacerlo todo, pero, desde a 


luego, no debemos hacerlo todo: ésa es la cuestión de la autolimita- 


po A ella responden, en primer lugar, una serie de instituciones 3 
ormales, de las que di un ejemplo con la graphé paranomon, ein- 
cluso al recordarles que, si bien no hay separación de poderes e 

dl 


nada de checks and balances como dirían los constitucionalistas in- 
gleses, hay en Atenas un extraordinario desarrollo de lo que llama- 


ríamos poder judicial, que no es sino otra forma del poder que el | 
pueblo ejerce también a través del ágora y la Ekklesía. Hay asi- É 


mismo instituciones que, sin ser políticas en sentido estricto, apare- 


cen como una respuesta a la cuestión de la autolimitación, en parti- : 


cular la tragedia. Pero antes de ocuparnos de eso, querría volver a 
repasar de manera muy sucinta los gérmenes propiamente filosófi- 
cos que hallamos en esa fase de creación política, porque vamos a 
resncontraros en la tragedia y la historiografía, sobre todo en Tucí- 
dides; y que serán sofocados por lo que sin duda es preciso califi-- 
car de contrarrevolución platónica y por la constitución, tras ella 
de una filosofía política que va a levantarse en oposición frontal A 
lo creado en el transcurso de los siglos vi y v a. C. 

Esos gérmenes filosóficos están íntimamente ligados a la idea 
de la autoconstitución, la autocreación de la hamanidad en cuanto 
humanidad. Vemos numerosos indicios de ello en el siglo v a. C. y 
aun antes. Por ejemplo, en el Prometeo de Esquilo o en el coro de la 
Antígona de Sófocles, donde se dice explícitamente que es el hom- 
bre mismo (esto es, la humanidad) quien inventa, crea, establece 
las leyes que constituyen las ciudades. Visión que también se ma- 
nifiesta en la idea de los griegos sobre la relación entre comunidad 
e individuo, conforme a la cual no hay individuo dado como cosa 
natural, puesto que es la comunidad la que lo forma tal y como va 
a llegar a serlo. Se reconoce la idea de la paideia explicitada por 
- Aristóteles, pero que está presente mucho antes de él, práctica- 
mente desde siempre. Así, a comienzos del siglo v a. C., tenemos 
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esta muy bella frase de Simónides: “polis andra didaskei”,* la ciu- 
dad educa al hombre, hace de él un hombre. Esto se manifiesta 
una vez más en los escritos hipocráticos, que oponen nomos y phy- 
sis, es decir, la ley, la institución /convención y la naturaleza, pero 
que al mismo tiempo dicen que en los humanos el nomos se con- 
vierte en physis, o sea, que su naturaleza les ha sido impuesta e in- 
culcada por la institución de la ciudad donde han crecido. Y la 
misma idea se deja ver, claro está, en los sofistas. Así, en el Protágo- 
ras de Platón, el discurso de Protágoras que describe toda la géne- 
sis de la humanidad y de la ciudad es sin duda un eco de palabras 
que él pronunció efectivamente. Ni siquiera el propio Platón 
puede ahorrarse un proceso semejante de génesis, donde se mani- 
fiesta con claridad que es la actividad de los hombres la que cons- 
tituye /instituye la comunidad social y política: así lo expone en el 
segundo libro de la República. Y es notorio que esto genera dentro 
de la filosofía platónica una dificultad de primera magnitud, de la 
que volveremos a hablar en el momento oportuno.* 

Estos problemas están ligados a la discusión en torno de la 
idea de progreso en los griegos, a cuyo respecto se han escuchado 
muchos absurdos. Volveremos a ocuparnos de ella en relación 
con Tucídides, en quien se puede abordar la cuestión en toda su 
profundidad y sus antinomias. Hoy querría limitarme a dar esta 
indicación: sin lugar a dudas, la cuestión del nomos y la doxa surge 
con toda su profundidad a partir del momento en que Se reco 
noce, aunque no se la explicite ni tematice, la autocreación de la 
humanidad, autoconstituyente y autoinstituyente. Ya no hay mo- 
tivo entonces para pensar en una naturalidad o en algún origen 
divino o trascendente de las disposiciones que rigen la vida social 
de los seres humanos: todo esto es nomos. Y en cuanto a las con- 


2 <Simónides, frag. 53 D, en Denys Page (comp.), Poetae melici Graeci, Oxford, 


Clarendon Press, 1962, p. 310.> 
3 Véase Cornelius Castoriadis, Sur Le Politique de Platon, París, Seuil, 1999, 


en especial pp. 51-53 [trad. esp.: Sobre El Político de Platón, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2003].> 





264 | CICLO LECTIVO 1983-1984 


cepciones de esos mismos humanos sobre el mundo, correspon- 


den al campo de la doxa, la opinión. Esta manera de ver está pres 


sente prácticamente desde el inicio de la filosofía; en todo caso, la 
encontramos con mucha claridad en Jenófanes y Heráclito? y, en 
forma más masiva, a principios del siglo v, en los sofistas. Está 


claro que a partir de ese momento vemos inaugurarse también la 
discusión interminable sobre el buen nomos y la doxa correcta. Se 


trata además del tema esencial de la interrogación filosófica, que 
implica asimismo la oposición fundamental entre doxa y alétheia, 


opinión y verdad, apariencia y ser. Hay que insistir en ello, por- | 


que eso es el mundo griego preclásico y clásico, el de los siglos v1 
y v a. C. Ese mundo no vive, como le gustaría a Heidegger, en una 
suerte de acceso directo al ser, a la alétheia como desocultación de 


lo que es. No, está desgarrado, torturado desde el principio por 
esa oposición entre opinión y verdad, apariencia y ser. Pero re- 


sulta que la interpretación falsa presentada por Heidegger en la 
década de 1930) prevaleció con amplitud y condujo a aberracio- 
nes manifiestas, ante todo en él mismo, como, por ejemplo, su lec- 


tura de la famosa frase de Protágoras, “panton khrematon metron 


ánthropos”, cuyo sentido evidente: “el hombre es la medida de 
todas las cosas”, él recusa. A partir de allí se pueden escribir volú- 
menes y bibliotecas, pero el sentido primordial de la frase es abso- 


lutamente claro. Testigos, los contemporáneos, como Platón, que , 
tal vez comprendía a Protágoras mejor que Heidegger y lo leía así; 


y a eso opone explícitamente, en las Leyes, la frase “panton khrema- 


ton metron theós”: “Dios es la medida de todas las cosas”. Con. lo | 


cual invoca, visiblemente, un absoluto que opone a lo que le pare- 
cía el relativismo radical del enunciado de Protágoras, típico de la 
atmósfera intelectual del siglo v a. C., cuando un enunciado de esas 


características dista de estar aislado: se encontrarán similares por 


decenas en aquellos a quienes llamamos sofistas, pero también en 


- *<Véase Cornelius Castoriadis Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), pp. 254-256 y 258-261.> E 
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alguien a quien nadie calificó jamás de tal, como Demócrito, con 
su famoso “nomo thermón, nomo psykhrón”, lo caliente y lo frío 
existen por el nomos y no por naturaleza;? por naturaleza sólo exis- 
ten los átomos y el vacío. Demócrito no dice: esto me parece ca- 
liente o frío, sino, en lenguaje moderno: lo caliente y lo frío, como 
cualidades, son instituidos. 

He hablado de lucha y de desgarramiento. En efecto, mucho 
antes de la contrarrevolución platónica, frente a la posición repre- 
sentada por Protágoras o Demócrito se había levantado la escuela 
de los eleatas, y en primerísimo lugar Parménides. Según éste, 
aceptar la oposición entre ser y apariencia sería hacer imposible 
todo pensamiento, toda división entre lo justo y lo injusto y hasta 
la distinción entre lo que es y lo que no es. Ahora bien, esta distin- 
ción, primordial en él, es el fundamento de lo que he llamado on- 
tología unitaria y de la teología racional, cuyo representante por 
antonomasia es Platón, de acuerdo con una evolución que no 
tiene nada de accidental. Puesto que, si bien no era propiamente 
inevitable, hay un germen de esta evolución que en cierto modo 
es inherente a las necesidades del logos en cuanto discurso cohe- 
rente y organizado. Para decirlo sin demora: en ese momento, con 
el nacimiento de la filosofía en Grecia y la creación, luego, de lo 
que llamamos ciencia, asistimos a algo inaudito, la invención del 
esquema de la demostración. Denme a, b y c, y les demostraré d: 
ustedes estarán obligados a admitirlo o a confesarse imbéciles o 
psicóticos, a salir de la sala, etc. Y este esquema está presente 
desde las primeras demostraciones matemáticas, en el siglo vi a. 


-C.* Pero ¿a qué remite? A la dimensión conjuntista identitaria de 


la vida social y de la institución de la sociedad, que está, por su- 
puesto, siempre presente, aun en una ceremonia chamánica, un 
trance o lo que se les ocurra. Esta dimensión se desprende y, en 
la medida de lo posible, está separada del resto; a decir verdad, 
se la recrea como esquema de un mundo donde existen exclusi- 


> <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp. 306 y 307.> 
6 <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp. 93-97.> 
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vamente conexiones necesarias y coherentes, lo cual es caracterís- o E 
tico del dominio matemático, del universo del logos como demos- o 
tración y discurso coherente. En un mundo así, todo el resto se EE 
convierte en escoria o accidente. Lo que se crea en él es, por tanto, 
el esquema imaginario de un logos íntegramente sometido a la exi- 


gencia de la coherencia y capaz de satisfacerla. 


Ahora bien, resulta claro de inmediato que se trata de un fan- 
tasma, y de un fantasma insoslayable, con el cual, desde el mo- 
mento en que se creó, seguimos estando enfrentados. Podemos 
ponerle límites, pero desde que se hizo por primera vez una de- 
mostración, ya no podemos dejar de pensar según la exigencia 
demostrativa, sin perjuicio de decir, como ya lo hacía Aristóteles, 
que no todo puede demostrarse, incluidas, en especial, las cosas 
más importantes. De los términos primeros y de los últimos, dice - 
Aristóteles hay nous y no logos; podríamos decir que hay Ver- 


nunft en el sentido original de Vernehmen: contacto, percepción. 


Pero no hay logos en el sentido del discurso demostrativo. A par- 
tir de ese momento comienza la fantástica aventura de la humani- 
dad grecooccidental, con la ambigiiedad de ese logos, que va aos- 
cilar entre dos tendencias. Por una parte, en uno de sus límites, ; 


tiende a ser un simple algoritmo de cálculo. Es el caso del ideal de 
Hilbert, en el primer cuarto del siglo xx: Hilbert sueña con cons- 
truir el equivalente de un procedimiento mecánico (en la época no 


se podía contar con máquinas) que produzca todos los teoremas 


verdaderos, y sólo éstos. No se sabe qué es más admirable: el he- 
cho de que alguien haya podido llegar hasta ese límite del logos o 


7 <Aristóteles, Ética nicomaquea, v1, 1143a 35 y ss.: “tanto los términos pri- 
meros como los últimos pertenecen al dominio de la razón intuitiva [nous] y no 


al de la discursión [logos]” (trad. fr. de Tricot); “las definiciones primeras y las 


realidades últimas [...] son el objeto de la inteligencia y no del razonamiento” 


(trad. fr. de Bodéiis). Véase también Aristóteles, Magna moralia, 1, 35. Véase Cor- 
nelius Castoriadis, “La découverte de l'imagination” [1978], reed. en Domaines 
de l' homme, París, Seuil, 1986, p. 355; reed.: París, Seuil, col. Points, 1999, p. 444 


[trad. esp.: “El descubrimiento de la imaginación”, en Los dominios del hombre. - al 


Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995].> 
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el hecho de que el logos mismo, algunos años después, encarnado 
en un individuo llamado Kurt Gódel, haya permitido probar que 
eso no es posible, al demostrar con rigor que hay límites rigurosos 
a toda demostración. La otra tendencia la encontramos, claro, en 
los filósofos verdaderamente grandes, incluidos por supuesto Pla- 
tón o Hegel, en quienes se ve muy bien que, aunque piensen, di- 
gan pensar o crean que lo que exponen debe su fuerza a una de- 
mostración rigurosa, en realidad su valor para nosotros obedece a 
otras razones. Esta antinomia está siempre presente, una vez esta- 
blecido lo que he denominado esquema imaginario del logos. 

Me ocupo ahora de la tragedia. No entraré en las cuestiones 
históricas, en el sentido restringido del término, acerca de la trage- 
dia ateniense o ática, si lo prefieren (ya les he dicho que la tragedia 
“griega” no existe). Muchos de esos problemas son oscuros, en pri- 
mer lugar, el del origen del género; muchos siguen siendo discuti- 
dos. Lo que nos interesa aquí es la tragedia como creación radical. 
Desde luego, ella utilizó materiales preexistentes, a veces proce- 
dentes de otros lugares: el mito, la lengua, la versificación, la repre- 
sentación misma —el ditirambo con su coro—; pero en el momento 
en que aparece con todo su esplendor, en la plenitud de su forma, 
la tragedia es y no puede ser más que ateniense. Corresponde en- 
tonces a la expansión de la democracia. Por lo demás, eso se ad- 
vierte con suma claridad si se la compara con las diferentes formas 
de teatro que, desde siempre, existieron en casi todo el planeta. El 
teatro no es una invención griega. Lo hubo en China, en Japón, en 
Bali, en África, donde quieran. Puede haber, y hay, representacio- 
nes teatrales en sociedades teocráticas o despóticas. Pero, con- 
forme existió en Atenas, no veo cómo podría concebirse la apari- 
ción de la tragedia como no sea en el contexto de la ciudad 
democrática.2 Varias razones lo explican. Ante todo, es preciso re- 
cordar la transformación del papel del coro, cuando pasa a ser una 
especie de portavoz de la comunidad que toma posición frente a 
los acontecimientos. A continuación, se trata de un concurso pú- 
blico entre los poetas, solventado por un ciudadano rico, el corego. 
Pero, sobre todo, la tragedia implica una recreación libre del mito, 
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y ello de manera explícita. Encarna, pues, una relación de la coma 
nidad con la tradición absolutamente original [anotación en el ma- 2h 
nuscrito: y por ejemplo, impensable en Esparta]. No se trata simple- 
mente de las alteraciones imperceptibles que, en los pueblos, sufren 
todas las tradiciones con el transcurso de las generaciones y la evo- 
lución concomitante de la lengua, los fonemas, las formas sintácti- : 
cas, así como con el paso del tiempo cambian las riberas del Sena. 
Lo que pasa con la tragedia es otra cosa. Hay mitos que pertenecen e 


al fondo común; el poeta acude a él, los retoma y, en algún sentido 
y con ciertos límites, hace con ellos lo que quiere. Aristóteles vio 
con mucha claridad la importancia de esa recreación o reelabora- 
ción del mito en la tragedia. En la Poética, dice que el poeta debe ser 


poeta “mallon ton mython e ton metron”,$ más de mitos que de 


metros: no es un versificador, y su grandeza no reside en eso. 

Pero esta actividad no deja de plantear un problema que no 
hago sino indicar. El poeta, pues, al crear, recupera siempre ele- 
mentos de la tradición mítica, aunque apenas sea un nombre; el 
caso extremo es la Helena de Eurípides: en esta tragedia, Helena no 
ha sido raptada por Paris ni ha ido a Troya; quien hace el viaje es 
un fantasma, y durante toda la guerra, la verdadera Helena perma- 
nece en Egipto. Historia muy extraña [anotación en el manuscrito: 
quizá suscitada por la palinodia de Estesícoro].% Como sea, atesti- 
gua la extrema libertad de Eurípides, que escribe cosas sin relación 
alguna con lo que dicen Homero o los otros trágicos. Esa libertad 
concierne al esqueleto de la historia, el resumen, si se quiere, de la 
pieza. Pero aún mucho más importante es la reelaboración del 
mito en lo que toca a su significación. Estamos aquí frente a dos ti- 
pos de dificultades. En primer lugar, ¿cómo apreciar la importan- 
cla de la modificación material, el reordenamiento de los datos? En 
el caso de Helena es relativamente fácil. Les mencionaré otro ejem- 
plo: la Orestía de Esquilo, en la que Orestes mata a Egisto, respon- 
sable del asesinato de su padre, pero también, y esto es lo esencial, 


$ <Aristóteles, Poética, 9, 1051b 27 y 28.> 











SEMINARIO DEL 25 DE ABRIL DE 1984 269 


a su madre Clitemnestra. Ahora bien, en Homero? mata a Egisto 
pero no a su madre. ¿En qué momento, en qué versión del mito, en 
qué región de Grecia, se dijo por primera vez que Orestes también 
había matado a Clitemnestra? No lo sabemos. En ese punto tene- 
mos una suerte de hiato entre el primer canto de la Odisea, donde 
Orestes mata a un hombre que es el asesino de su padre y un usur- 
pador, lo cual no plantea ningún problema, y el mundo de la Ores- 
tía, donde mata a la cómplice del asesino, que es su propia madre, 
y con ese gesto desencadena una serie de acciones y un debate jurí- 
dico, político y religioso que ocupan todo el final de la trilogía. Y 
además, cuestión infinitamente más oscura que la del cambio del 
esqueleto material del mito, está la reelaboración de su significa- 
ción. A comienzos del año pasado les hablé de las significaciones 
implícitas de los mitos, con el ejemplo, en particular, de la sucesión 
de los dioses soberanos: Urano, Cronos, Zeus, que encontramos en 
la Teogonía de Hesíodo. ¿Éste inventa o reelabora una tradición 
preexistente? En esta sucesión de dioses vamos a volver a ella con 
referencia al Prometeo- pueden leer todo lo que se les ocurra: una 
cosmología, una teoría del tiempo, una teoría del poder, de las rela- 
ciones de la fuerza y el derecho, y así sucesivamente; no hay límite. 
Esta cuestión se planteó siempre, y no sólo en Grecia. Ante una 
anciana abuela beocia que contaba a sus nietos la historia de Urano, 
Cronos y Zeus, o un auditorio adulto que escuchaba esa misma 
historia tratada directa o alusivamente en los himnos durante las 
festividades, es lícito preguntarse qué veían en ella. De igual ma- 
nera, cuando se representaban Macbeth o El rey Lear en el teatro del 
Globo, a principios del siglo xvH, ¿qué veían en esas obras el co- 
merciante o el artista londinense? Es imposible responder, en cada 
caso, sin una investigación profunda. Pero lo que nos interesa es 
que, en esos años, lo que se lee en Shakespeare puede ser pensado 
por alguien, expresado en su lengua, presentado y representado a 
fin de que una comunidad lo escuche. Y lo mismo vale entre los 


9 <Homero, Odisea, 1, 298-300.> 
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griegos; para los mitos en primer lugar, pero sobre tod o para q .— o 
tragedia, como voy a procurar mostrarles limitándome a dos ejem- e 


plos, Prometeo encadenado y un pasaje de Antígona.Y Lo que nos im- 
porta aquí son las significaciones que encontramos, claramente 


presentadas, en esas piezas, y el hecho de que se articulen y formu- 


len de manera explícita en ellas, no en el secreto del gabinete de un 


filósofo, sino bajo el sol de marzo y abril en Atenas, frente a los - 


atenienses reunidos, sin contar a los espectadores llegados de toda 


Grecia y hasta los esclavos. Y el concurso tiene lugar entre piezas E 


portadoras de esas significaciones, y a su término, algunas de ellas 
serán coronadas. Creo haberles mostrado el año pasado, con Antí- 
gona, que la tragedia aparece como una institución política a través 
de lo que es su núcleo de sentido permanente, a saber, la autolimi- 
tación. No se reduce a esto, claro está. Es un acontecimiento total, a 
Ml vez fiesta colectiva y, sin disputa, manifestación religiosa, y tam- 
bién lo que llamamos arte: un arte, por lo demás, muy complejo. 
Cuando Wagner, a mediados del siglo x1x, quiere reinventar un es- 
pectaculo total, se remite a la tragedia griega, que es al mismo 
tiempo poesía, música y danza. Pero, aun con prescindencia de la 
cuestión de la autolimitación, la tragedia ateniense es sobre todo 

autopresentación de una comunidad política por sí misma a sí 

nus ma: en ella, el demos de Atenas se ve y, a la vez, se niega y se 

afirma. Desde esa óptica, la tragedia acaso pueda definirse como 
una manifestación total de la vida de esa comunidad. 

Abordemos ahora el Prometeo de Esquilo. Para empezar, un 
recordatorio: tenemos siete tragedias de Esquilo y siete de Sófo- 
cles; de Eurípides, dieciocho más un drama satírico. En los concur- 
sos —a partir, en todo caso, del siglo v a. C.—, se presentaba una tri- 
logía seguida de un drama satírico, o sea, un total de cuatro piezas. 


12 <Tema tratado en el seminario 1x, del 2 de mayo de 1984, que no se in- 
cluye en este volumen y cuyos aspectos esenciales se encontrarán en Cornelius 
Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de homme chez 
Sophocle”, en Figures du pensable, París, Seuil, 1999, pp. 13-34 [trad. esp.: “An- 
tropogenia en Esquilo y autocreación del hombre en Sófocles”, en F iguras de lo 
pensable, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, ph: 13-33].> 
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En Atenas, en los tiempos de Aristóteles que, lo sabemos, las ha- 
bía consultado-, había listas de vencedores en las que se mencio- 
naban los tres poetas coronados en cada oportunidad, que se re- 
montaban hasta alrededor de 500 a. C. y abarcaban más o menos 
ciento veinte años [anotación en el manuscrito: ¡también los años de 
guerra!]. Les recuerdo que la Poética se escribió hacia 340-330 a. C. 
Si se multiplica 120 por 4 da 480, pongamos 500; multiplicado por 
3, el número de vencedores, da 1.500 piezas. Hago este pequeño 
cálculo para mostrarles que las que poseemos no son casos aisla- 
dos. Representan, sin duda (pero en el fondo no sabemos nada), 
algo excepcional desde el punto de vista de la calidad, a condi- 
ción, al menos, de avalar el juicio de la época helenística, es decir, 
la elección hecha por los gramáticos de Alejandría, en virtud de la 
cual se conservaron en las bibliotecas y se enseñaron en las escue- 
las unas cuantas tragedias “canónicas”. Estas piezas fueron mu- 
cho más leídas, copiadas y difundidas que las demás, y cuando 
sobrevinieron destrucciones como la de la biblioteca de Alejan- 
dría, que era una biblioteca de archivos, fueron ellas las que sub- 
sistieron. Cuando nuestra civilización sea destruida, lo que subsis- 
tirá no serán los Principia mathematica de Russell y Whitehead, sino 
los cómics de Casterman y asociados... Pero Prometeo y Antígona 


no son cómics. Y el juicio que sirvió de filtro a las piezas de la Án- 


tigúedad no era el de los medios o las multinacionales, sino el de 
un público culto, aun cuando no tengamos que avalarlo a priori. 
Extraña astucia de la razón o de la sinrazón en la historia, que 
hace que no tengamos que hablar en nuestro seminario de las 
otras 1.500 piezas, situación, por otra parte, difícil de imaginar... 
Un último recordatorio antes de pasar a la pieza: había en 
Atenas, y al parecer sólo en ella, un culto a Prometeo.** El Prometeo 
encadenado es probablemente una de las últimas piezas de Esquilo 
(525-456 a. C.) y se representó después de Los siete contra Tebas 
(presentada en 467 a. C.), quizás en una fecha cercana a la de ja 


1 <Pseudo Jenofonte, La República de los atenienses, Tu, 4.> 
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Orestía, a menudo considerada como el punto culminante de la, 
Obra, que se estrenó en 468 a. C. La pieza formaba parte de una 


trilogía; conocemos los títulos de las otras dos: Prometeo portador 
del fuego y Prometeo liberado.(2 Sobre esta base, podemos imaginar 
un orden “natural”: primero Prometeo “portador del fuego” (da el 
fuego a los hombres), luego “encadenado” (Zeus lo castiga) y por 


último “liberado” (con la correspondiente reconciliación final). Ha 


llegado hasta nosotros un escolio antiguo que parece contradecir 


ese orden, pero por mi parte no lo creo decisivo. Comoquiera que 


sea, el problema que nos incumbe es sin duda la imagen de Pro- 
meteo y las significaciones que se presentan en la pieza. 
Como saben, el adjetivo “prometeico” se convirtió en un tér- 
mino de uso corriente en los tiempos modernos. Su significación 
remite a la revuelta de Prometeo contra Zeus, en una lectura de la 
pieza que ve en ella una denuncia perpetua de ese poder. Cosa que 
contrarió mucho a los filólogos, porque pone en cuestión cierta 
idea dominante sobre la filosofía y la teología de Esquilo, basada 
esencialmente en la Orestía, y que interpreta el conjunto de sus tra- 
gedias como un proceso gradual de depuración de la religión ar- 
calca a través de la creación de una figura de Zeus como fuente de 
justicia y equidad. Sería tentador no ver en esa concepción otra 
cosa que una mera proyección, como ocurre en otros filólogos que 
llegan a reencontrar al Dios cristiano (el suyo) en los autores de la 
Antigúedad pagana, sobre todo en Platón, en quien el asunto es 
relativamente sencillo: después de todo, su filosofía fue la matriz 
de lo que encontramos como teología racional en el cristianismo. 
No por ello es menos cierto que varios filólogos importantes esta- 
ban notoriamente satisfechos de descubrir a un ancestro del Dios 
cristiano en esa figura de Zeus. Algunos pasajes de la Orestía, en 
efecto, pueden leerse desde esa perspectiva: no como anuncio del 
cristianismo, desde luego, sino como ilustración de una tendencia 
ya presente en presocráticos como Jenófanes o Heráclito, y consis- 
tente en apartarse de la representación común de los dioses (con 
sus historias de asesinatos, adulterios, etc.) para hacer de ellos algo 
diferente, y quizás un dios único. Éste es un ejemplo más de la ten- 
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dencia incoercible hacia una ontología unitaria, uno de cuyos ele- 
mentos es el monoteísmo. Ahora bien, nada de esto está en Prome- 
teo encadenado; al contrario. En un caso semejante hay una solución 
muy sencilla, y no ha dejado de proponérsela aquí también: sospe- 
char de la autenticidad del texto perturbador. Se ha sostenido, en 


- efecto, que Esquilo no podía haber escrito esta tragedia, porque 


ella no corresponde a su teología.* Pero, por fortuna, esta posición 
no ha prevalecido. A mi entender, hay algo indudable: el estilo y la 
lengua de la pieza, espléndidos, manifiestan un parentesco, un ca- 
rácter consustancial evidente con lo que encontramos en las otras 
tragedias de Esquilo. Me atrevería a decir que el Prometeo es la 
cumbre de la lengua trágica poética. Entonces, hay que volver al 
hecho de que, como la pieza debía ser la primera (o tal vez la se- 
gunda) de una trilogía que implicaba una reconciliación, por 
fuerza el conflicto con Zeus estaba superado en ella y el dios se 
convertía, a fin de cuentas, en una figura moralmente aceptable. Es 
posible, e incluso más que probable. Pero la cuestión no es ésa. No 
dejamos por ello de tener una pieza cuyo eje central es la enuncia 
de la crueldad de Zeus, su injusticia, su odio a los hombres, la tira- 
nía que ejerce, y la crueldad y la injusticia de todo poder. AOmPmoS 
un punto de referencia: supongamos incluso que en la preza dd 
guiente, o la anterior, se llega a una reconciliación. ¿Podrían imagj- 
nar ustedes una pieza cristiana cuyo primer (o segundo) momento 
consistiera, como en una recuperación y exacerbación de los acen- 
tos de Job, en una sucesión de imprecaciones contra Dios, y lo acu- 
sara sin cesar de injusto, cruel, egocéntrico, arbitrario y unas cuan- 
tas cosas más? Aun cuando en un tercer momento se nos mostrara 
a un “verdadero” Dios Padre, justo, misericordioso, etc., es com- 
pletamente inconcebible. Pues bien, en el momento en que Esquilo 
hace representar su trilogía, esas significaciones pueden presons 
tarse públicamente, sin ningún escándalo, y eso es lo que nos im- 
porta. Se las piensa, se las expresa, se las acepta, y da sin lugar a 
dudas en profunda consonancia con lo que, independientemente 
del Prometeo, hemos puesto de relieve el año pasado como el ele- 
mento central de las significaciones imaginarias griegas. 
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Voy ahora a examinar con mayor detenimiento los núcleos de. 


significaciones presentados en la pieza, y aclaro que no se trata en 
absoluto de tesis sino más bien de polos, esquemas que permiten 
percibir el mundo y darle sentido, y alrededor de los cuales todo 
se organiza. Podemos señalar al menos cinco. El primero con- 
cierne a la religión y en particular al carácter precario de la divini- 
dad. El segundo niega al poder toda dimensión moral, todo carác- 
ter de justicia: el poder divino, en este caso— es el poder, y no hay 
nada más que decir; hasta se lo puede considerar injusto, pero esa 
caracterización aparece a través del punto de vista de un indivi- 
duo en particular (aquí, Prometeo). En tercer lugar, tenemos toda 
una serie de consideraciones sobre la naturaleza del poder en ge- 
neral, tratadas en función del poder por excelencia, es decir, el de 
Zeus. El cuarto núcleo tiene que ver con la esencia de la humani- 
dad; aquí se incluye el célebre pasaje de Prometeo sobre las artes 
que ha dado a los hombres y lo que les ha enseñado. Cosa que, por 
supuesto, suscita una pregunta: ¿qué significa el hecho de que sea 


Prometeo quien ha dado todo eso, en la perspectiva de lo que he 


llamado la conciencia emergente de la autoconstitución de la hu- 
manidad? Por último encontramos la oposición de la pura fuerza, 
de la fuerza bruta, por un lado, y del pensamiento, por otro. Aquí 
hay que mencionar un problema de método previo a cualquier 
análisis. Sería no sólo peligroso, claro, sino del todo condenable 
sacar algunas frases de un texto para atribuirles una significación 
independiente del conjunto del que forman parte. Y de hecho, el 
verdadero trabajo exigiría un análisis concreto del Prometeo, cosa 
que no podemos hacer. Voy a limitarme a exponer una especie de 
antología temática de la pieza, una compilación de pasajes y 
enunciados. Pero en realidad estoy bastante tranquilo al respecto; 
me parece evidente que esos pasajes son un producto de todo el 
resto, y que desde una perspectiva metodológica son convincen- 
tes por su número y su frecuencia: los temas de los que voy a ha- 
blar reaparecen todo el tiempo. 

Con referencia a la precariedad de lo divino, o más exacta- 
mente de los dioses, volvemos a dar con el viejo tema de la suce- 
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sión de las divinidades en el poder y, por lo tanto, del carácter 
transitorio de este último: Cronos reemplaza a Urano; Zeus a 
Cronos; etc. El primer texto que tenemos sobre la cuestión es na- 
turalmente la Teogonía de Hesíodo. Pero a ella corresponde tam- 
bién, de manera profunda, la famosa frase de Anaximandro [ano- 
tación en el manuscrito: Anaximandro está entre Hesíodo y Esquilo; 
Heidegger es el único que lo olvida] que hemos comentado el año 
pasado,*? según la cual “todos los entes deben pagarse unos a 
otros diken kai tisin, penalidad y resarcimiento, por su injusticia”; 
la injusticia es, en este caso, el simple hecho de existir. En el caso 
de las divinidades, bien se sabe cuál es su injusticia, su hybris: 
cada generación se niega a ceder su lugar a la siguiente y procura 
destruirla, cosa tan cierta de Urano como de Cronos. En la socie- 
dad griega hay, a buen seguro, una creencia, una piedad popular: 
se erigen templos, se adora a los dioses, se les ofrecen sacrificios. 
Y además, como telón de fondo de esa creencia, y no separada de 
ella, encontramos esta visión de los dioses. Se trata de dos ele- 
mentos que pueden parecer -y son efectivamente antinómicos; 
pero es así. El carácter precario del poder divino vale también 
para Zeus. Participa del orden inmanente, intrínseco del mundo, 
y desde ese punto de vista importa poco que la segunda o la ter- 
cera pieza de la trilogía hayan presentado una reconciliación fi- 
nal, porque el poder del propio Zeus está realmente condenado a 
desaparecer. Así lo dicen los versos 164 y 165 del coro de las 
Oceánidas: Zeus no dejará de hacer el mal “antes de que algún 
otro, con un golpe afortunado, conquiste ese poder difícil de con- 
quistar entre todos”, el poder supremo. Por su parte, en una de 
las profecías amenazantes que aparecen una y otra vez a lo largo 
de la pieza, Prometeo dice de Zeus (versos 166-177): “bien me ne- 
cesitará él, el primero de los Bienaventurados, para indicarle el 
nuevo decreto del destino que lo despojará de su cetro y sus ho- 
nores [...], y eso no lo revelaré antes de que él acepte compen- 


12 <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, seminario x, pp. 221-235.> 
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sarme por el agravio que me inflige”. Podemos multiplicar las ci o 
tas VEISOS 189 y 190: Zeus volverá a un estado de ánimo más a 
flexible cuando lo afecte el golpe que lo aguarda. Prometeo e | 
cia, en el verso 756, que un día Zeus caerá de su tyrannís —en E . 
lengua trágica, la palabra designa simplemente el poder abso- 
luto—, y luego afirma que ya no le queda mucho tiempo de rej- 
nado (versos 939 y 940); en otra parte (verso 516), dice que las 
Erinias de memoria infalible y las Parcas “de tres formas” Esa 


cap utiliza aquí una espléndida expresión: “Moirai trímorphoi”, 
O u . y . . . . e 
que también quiere decir la Moira que tiene tres formas) deben 


castigar a Zeus. Y al coro, que le pregunta si éste es más débil que | 
las Moiras y las Erinias, responde que nadie, ni Zeus ni ea e 
otro, puede escapar a su pepromenon, a lo que le está destinado | a 
Esa Aia o Ánanke, puesta por encima del poder divino, ¿pista : 
lo que existe y permite el advenimiento de lo nuevo. Volvemos a. ] 
encontrar esa idea en el diálogo final (versos 944-1 039) entre Her- A 


me 3 alt: 
s y Prometeo. Recordarán que este último había informado a 


f E e 
a E que le esperaba y le había anunciado, para consolarla de sus 
esdichas venideras, que uno de sus descendientes, al cabo de A 


numerosas generaciones, vendría a liberarlo y, al mismo tiempo 
quebrantar el poder de Zeus. Los Olímpicos, que han eseudhado 
ese diálogo, envían a Hermes junto a Prometeo para enterarse 
exactamente de qué se trata. Hermes recurre a las amenazas con 
la intención de que Prometeo hable. Éste se niega y la pieza ter- 
mina con la concreción de las amenazas de Hermes, una especie 
de cataclismo con rayos y truenos en el que la her e se- 
pinta a Prometeo bajo las rocas de la montaña a la que de 
mienzo, lo había encadenado Hefestos por orden de Clatos y Bía 
la Fuerza y la Violencia (y no el Poder y la Fuerza, como ifaduce 
Mazon). En ese diálogo final, por tanto, Prometeo afirma (versos 
958 y 959) que el poder de Zeus, establecido en tercer lugar, caerá 
como los precedentes, “4iskhista kai tákhista”, rápidamente y de 
la manera más atroz posible, y su tiranía llegará a su fin. 

AE cios aquí, pues, un primer núcleo de significaciones de 
presencia generalizada en toda la mitología, pero que el Prometeo 





- SEMINARIO DEL 25 DE ABRIL DE 1984 277 


repite con vigor y acompañándolas con esta frase sorprendente 
que va a permitirnos pasar al segundo tema: está al comienzo de 
la pieza, cuando Cratos dice (versos 49 y 50): “hápant' eprakhte 
plen theoisi koiranéin / eléutheros gar outis estí plen Dios”. “Todo 
se ha arreglado y dispuesto —settled, diríamos en inglés—, salvo go- 
bernar a los dioses” (en este punto, la traducción de Mazon me 
parece defectuosa). Todo el resto se ha fijado por toda la eternidad: 
el papel de cada divinidad, el crecimiento de las plantas, la asigna- 
ción de tal árbol a tal ninfa, etc.; queda una sola indeterminación, 
en la cumbre: es el theoisi koiranéin, el hecho de ser soberano de los 
propios dioses. Y Cratos agrega esta asombrosa frase: “Por tanto, 
nadie es libre, salvo Zeus”. Es obvio que Esquilo no escribe un tra- 
tado de filosofía; su problema no es el logos en el sentido de la co- 
herencia de la demostración. De hecho, tenemos las dos visiones a 
la vez: la de una Moira, una Heimarmene, que se impone a todos e 
incluso a Zeus, cuya caída provocará, y otra según la cual en la 
cumbre hay un ser, y uno solo, que es libre. Y ese ser es Zeus. Todo 
está arreglado, salvo una cosa: quién será el soberano de los dioses. 
[Anotación en el manuscrito: Si Zeus no tiene el poder por decreto de 
la Moira, es eleutheros. Pero también: el poder supremo es motivo 
de un combate posible. Prometeo afirma: perderá ese combate.] 
Esto nos lleva a la cuestión de la naturaleza del poder, y en 
primer lugar, a la ausencia en él de toda cualidad moral o todo 
derecho. Tenemos un ejemplo, entre otros, en los versos 231-233, 
donde Prometeo cuenta que Zeus, luego de conquistar el poder, 
quiso destruir a los pobres mortales para crear otra raza. Y ade- 
más está todo lo que gira en torno del personaje de Ío. Su historia 
es objeto de una larga explicación (versos 640-686): Zeus la de- 
seaba y no escatimó recursos, ni siquiera los más sorprendentes — 
enviarle sueños eróticos y terminar por amenazar a su padre con 
extinguir su linaje si no la echaba de su casa—, hasta lograr sus fi- 
nes. lo es entonces víctima de la venganza de Hera, y se nos pre- 
senta a Zeus como alguien que, para satisfacer un deseo pasajero, 
pisotea cadáveres y destruye familias. A continuación, Prometeo 
hará un comentario despectivo sobre esa actitud (versos 737 y 





278 CICLO LECTIVO 1983-1984 


738): él, el dios, porque deseaba migenai, acostarse con esta mortal, 
le ha infligido esas terribles andanzas. El mismo tema reaparece E 
en el diálogo final con Hermes, cuando Prometeo muestra a un s 
Zeus que ejerce lo que podríamos calificar de tiranía indiferente, ; 


sin miramientos por nada y menos que menos por los humanos. 


El tercer aspecto se refiere a la naturaleza del poder en gene- + | 
ral, divino o de otro tipo, a saber, su carácter intrínsecamente arbi- 
trario y, por decirlo de algún modo, injustificable. Más allá de las 
acusaciones específicas dirigidas a Zeus en la pieza, vemos que la. . 
cuestión de su “injusticia” ni siquiera se plantea. El poder, al ac- 
tuar, aplasta lo que se le opone o se atraviesa en su camino, sin E 
que haya que preguntarse si eso es justo o no. Haré aquí una ob- 
servación histórica. En el Prometeo, todas esas denuncias del poder - , 
parecen sin duda ligadas a su novedad. Para parafrasear: todo po- a 


der es malo, pero un poder nuevo es peor que todos los demás. 


Ahora bien, en la Atenas del siglo v a. C. existe efectivamente un 


nuevo poder, y ése es incluso el hecho esencial de la época: se 


trata, claro está, del poder del demos, que consumó su conquista 
gracias a las reformas de Efialtes en 462 a. C. y, por consiguiente, | 
tal vez en el momento mismo en que se representaba la pieza. Y el 
otro nuevo poder es el de Atenas sobre las ciudades griegas alia- 
das, con la constitución de la Confederación de Delos a raíz de las 


Guerras Médicas, inicio de lo que se ha dado en llamar Imperio 
Ateniense. Con referencia a este imperio, Tucídides?3 hace decir a 
Pericles, en su alocución a los atenienses: no olviden que poseen 


el imperio como una tiranía, es decir, un poder conquistado por la | 


fuerza; y que -máxima clásica que se remonta a los Siete Sabios— 
tarfácil es llegar a ser tirano como difícil abandonar ese poder sin 
perjuicios. En síntesis, la tiranía sería la mejor de las cosas si su fin 
no fuera siempre funesto. La historia, por desdicha, no lo demues- 
tra en todas las ocasiones: hemos visto, incluso recientemente, a 
tiranos que murieron en su cama. Pero, en fin, lo prueba con bas- 


13 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 63, 2.> 
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tante frecuencia. Pericles previene pues a los atenienses contra el 
riesgo que corre quien quiere abandonar la tiranía: se arrojan so- 
bre él y lo matan. En el Prometeo, Hefestos (verso 35) describe esa 
naturaleza del poder y en especial del que es nuevo: “hapas 
trakhys hostis an neon kraté”, todos los que tienen un nuevo po- 
der, que acaban de conquistarlo, son brutales, crueles. Y el coro, en 
los versos 149-151: “neoi oiakonomoi kratóus” Olympou”, nuevos 
gobernantes reinan en el Olimpo, “neokhmóis de de nomois Zeus 
athetos kratynei”, y Zeus, mediante nuevas leyes (pero la palabra 
griega dice más que eso), ejerce un poder sin reglas. Neokhmós es 
lo que en inglés se traduciría como new-fangled: una suerte de 
nueva y extraña invención. Las Oceánidas, que hablan aquí, re- 
presentan el viejo orden de los Titanes: son, como Prometeo, Titá- 
nidas. Para ellas se trata entonces de legislaciones innovadoras, 
con un matiz de desdén. Y agregan (verso 152): Zeus domina (kra- 
tynei) y destruye lo que antes era inmenso, lo que antes ejercía un 
inmenso poder. Un poco más adelante, invitado a precaverse de la 
ira de Zeus, Prometeo responde (verso 186): sé que él es trakhys, 
duro, cruel, y que tiene el derecho a su disposición, “par” heautó 
to díkaion ekhon”. Zeus inventa el derecho, le da vida por el mero 
hecho de tener el poder. Volvemos a dar con este tema en la es- 
cena siguiente, donde Océano (verso 324) dice: tenemos ahora un 
monarca trakhís, que no es hypéuthynos —término político caracte- 
rístico de la democracia ateniense—, que no rinde cuentas a nadie. 
Y el coro, otra vez (versos 402 y 403): es Zeus quien impone esas 
cosas detestables, por medio de leyes que sólo pertenecen a él, 
“idíois nomois kratynon”. 

En esta tragedia encontramos entonces, recuperado y acen- 
tuado, el núcleo de significaciones consistente en la precariedad 
del poder, aun'el poder divino, su disociación total con respecto a 
cualquier cualidad moral o de justicia, el hecho de que cree un de- 
recho que sólo lo es porque él así lo llama: el poder es el poder, y se 
acabó. Eso es lo que se proclama en Prometeo encadenado, y lo que 
los atenienses escucharon alrededor de 460 a. C. La vez que viene 
hablaremos de las otras significaciones y abordaremos el famoso 
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coro de Antígona que comienza por los siguientes versos: “Muchas . a 


cosas son terribles, pero nada es más terrible que el hombre”. 


PREGUNTAS 


<Pregunta inaudible sobre la democracia.> 


A mi entender, y Hannah Arendt era de la misma opinión, lo que | 


importa en las luchas de los últimos siglos es que tendían a la res- 
tauración de una forma de democracia directa. Ésta está presente 
en los orígenes de la Revolución Norteamericana, en las secciones 
parisinas de 1792, en los orígenes del movimiento obrero, en los 
consejos húngaros de 1956, etc. En todos esos casos, hay una ten- 
dencia a la constitución de colectividades que se autogobiernan. Y 
de esa forma, el mundo moderno recupera la aspiración a una ver- 
dadera autoinstitución explícita de la sociedad, cuyo primer mo- 
mento es, a no dudar, el autogobierno de la colectividad política. 
Por lo demás, estos elementos nunca son lógica o químicamente 
puros, ni en el mundo moderno ni en la antigua Grecia. En los mo- 
vimientos modernos encontramos también el componente liberal, 
que en lo esencial sale a la luz a través de la afirmación de dere- 
chos: un movimiento llevado al absurdo en los últimos tiempos, a 
punto tal que hemos visto a escritores o filósofos políticos sostener 
que la esencia de la democracia consiste en exigir y obtener cada 
vez más derechos. Pero ¿qué quiere decir esto? Ante todo, los dere- 
chos siempre son correlativos de deberes o responsabilidades en 
colectividades políticas concretas; y, si hay derechos, es para hacer 
algo. Ahora bien, para ciertos movimientos contemporáneos, la 
reivindicación de derechos se presenta como el remate del compo- 
nente liberal del mundo político moderno; incluso puede verse en 
ellos, en germen, una tendencia a la disociación de la sociedad. En 
última instancia, ya no habría comunidad política, sino una yuxta- 
posición de sectores, cada uno de los cuales reivindicaría sus dere- 
chos. Una cosa es reclamar para las mujeres la igualdad real y no 
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sólo formal, o afirmar, con referencia a los derechos de los homo- 
sexuales, que corresponde a cada uno resolver sobre la satisfacción 
de su deseo, y muy otra —de la que cierto espíritu contemporáneo 
no parece muy lejos— plantear, por ejemplo, que si hay un 15% de 
homosexuales en la población, entonces debe reservárseles el 15% 
de las plazas en la universidad o la función pública. Por paradójico 
que parezca, esta tendencia moderna conduce a la desagregación 
de la sociedad: ésta se convierte, a la sazón, en la suma de los dere- 
chos privados de los individuos, lo cual es una contradicción en 
los términos. Hay que sopesar con cuidado las consecuencias de 


- esta actitud: en nombre del odio al Estado, exigimos constante- 


mente al Estado que nos dé esto o aquello, un absurdo total. 


<Pregunta sobre la precariedad del poder.> 


La precariedad obedece a la naturaleza del ser. Obedece al hecho de 
que todo lo que es debe ser destruido. En este punto nos encontra- 
mos en una de las regiones más densas del magma. El poder se 
debe a la naturaleza de las cosas, y esto remite al hecho de que entre 
los entes hay una diferencia de intensidad. Les recuerdo la fórmula 
de Heráclito en la que se encarna esta percepción griega de las co- 
sas: “pólemos panton pater”, la guerra es el padre de todo.** En esa 


- lucha, las diferencias de intensidad pueden o bien revelarse, y hay 


dioses de un lado y hombres de otro, o bien constituirse, crearse en 
el fragor de la acción, y son los hombres libres frente a los esclavos. 
Paréntesis: al comienzo de la Fenomenología del espíritu, Hegel dice 
más o menos esto: esclavo es aquel que ha temblado ante la muerte. 
Ahora bien, ésta es una frase griega, pronunciada veinticinco siglos 
después. En efecto, aquel que tiembla ante la muerte, frente a al- 


14 <Véase Cornelius Castoriadis, LOHG 1, seminario XIL, pp. 278 y Ss.> 

15 <Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l'Esprit, trad. de ]. 
Hyppolite, París, Aubier-Montaigne, 1939-1941, vol. 1, p. 64; trad. de J.-P. Le- 
febvre, París, Aubier, 1991, p. 156 [trad. esp.: Fenomenología del espíritu, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1966].> 
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guien que por su parte no tiembla, no puede sino quedar reducido 
a la esclavitud. No estamos aquí en el nivel filosófico, sino directa= 


mente en la realidad. Y este hecho no podría escamotearse por me- 
dio de historias que nos contamos sobre Dios Padre, Moisés o los 
derechos del hombre. No, es un sustrato, un dato inicial: algo así 


como una roca. Y si partimos de allí, si reconocemos ese hecho y no 
lo enmascaramos, podemos actuar y quizás, en el límite, hasta abo- 


lir sus consecuencias en lo referido a las relaciones entre seres hu- 
manos. Si es así, resulta muy evidente que, en contraste con toda la 


orientación de la ontología platónica y luego judeocristiana, el po- 


der no tiene ninguna relación intrínseca con moral alguna, y ni si- 
quiera con la justicia. Ese poder está presente como obra de la 
fuerza, del pólemos; y la justicia surge en el seno de una comunidad 


política de iguales que, precisamente, se dicen ya no obligados a 


regir sus relaciones por la fuerza. Pero eso es algo que establecen. 
<Pregunta sobre poderes y contrapoderes.> 


No hay aquí noción de contrapoder. No sé en qué sentido utiliza us- 
ted el término. Si es en el sentido contemporáneo, en el que se trata 
de instaurar contrapoderes para equilibrar el poder establecido, ésa 
no es en absoluto la idea de los griegos. Para ellos, la comunidad po- 
lítica no es un sistema de poderes y contrapoderes. Es un poder, que 
se autolimita de diferentes maneras; en cierto sentido, se divide 
desde adentro, se fija topes: por ejemplo, se autoriza a rectificar sus 
propias decisiones. Pero no existe la idea de contrapoder. Hay un po- 
der, el de la comunidad política. Y sucede lo mismo si pasamos al ni- 
vel teocosmológico: Zeus ha vencido, ha arrojado a los Titanes al Tár- 
taro y reina como monarca supremo, dando a su voluntad y sus 
humores el nombre de ley y justicia. Si hubiera un contrapoder, sería 
el saber de Prometeo, que puede decir a Zeus: tú también vas a caer, 
y yo sé cómo y por obra de quién. Pero, aun cuando esa advertencia 
suscite el temor de Zeus, no se la puede llamar contrapoder. 


XI. SEMINARIO DEL 16 DE MAYO DE 1984 


ANTES DE HABLAR de la historiografía griega, querría completar 
brevemente lo que dijimos sobre la tragedia y hacer en particular 
algunas observaciones acerca de la actitud que hacia ella tenían los 
filósofos del siglo 1v a. C. Volveremos a ocuparnos in extenso de 
ello cuando hablemos de Platón y Aristóteles, pero vale señalar 
desde ya que lo que hemos creído poder destacar como esencia de 
la tragedia está del todo ausente en los grandes filósofos de ese si- 
glo. No basta con decir que Platón ignora la dimensión política de 
la tragedia que hemos puesto en valor: después de todo, esa igno- 
rancia se comprende cuando se conoce su actitud fundamental- 
mente antidemocrática. Pero hay más. En la concepción filosófica 
de Platón —creo que fue Victor Goldschmidt, el gran platonizante, 
quien hizo la observación-, en la visión que Platón tiene de la exis- 
tencia humana y del ser en general, no hay cabida para lo trágico. 
Observación profunda y acertada, que va más lejos de lo que pa- 
rece. En efecto, en una filosofía como la de Platón no hay ni puede 
haber conflicto irreductible entre dos principios igualmente últi- 
mos, ya que todo el espíritu de esa filosofía consiste en unificar, 
homogeneizar, reducir a principios primeros y a partir de ellos vol- 
ver a bajar para reconstruir el mundo. En cierto modo, por tanto, es 
una necesidad ontológica la que hace que lo trágico no pueda sino 
estar ausente en él. Sabrán, además, que Platón condena la tragedia 
y hasta la poesía en general y que expulsa a los poetas de su Ciu- 
dad ideal, con argumentos sobre la no verdad, la no moralidad del 
arte de los poetas que, en rigor, coinciden en parte con los que he- 
mos visto en Jenófanes y aun en Heráclito.? Esta concepción de la 


1 <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. 
Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), pp. 254-256, 271 y 272.> 
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no verdad de la poesía está ligada a la teoría platónica -muy im- 


portante en general, para él y para lo que sigue en la filosofía, por- | 
que supera con mucho el ámbito del arte— de la mímesis, la imita- 


ción. Consideremos el ejemplo de la pintura, el más simple y obvio, 
que el propio Platón da en la República. Cuando un pintor pinta 
una cama, ¿qué hace? Imita la cama que ya ha sido producida por 


algún otro, el artesano que la fabricó. Y éste, a su vez, para fabri- 


carla, mira el eídos, la idea de la cama forjada en un inicio por algún 
otro: el dios. De tal modo que el poeta, el pintor o el escultor no son 
más que “tritos ap” aletheias”, el tercero a partir de la verdad, y de 
allí, en definitiva, la no verdad del arte. Pero si he dicho que en 
Platón la teoría de la imitación supera con mucho el registro del 
arte, es a fin de cuentas porque esa teoría abarca incluso su cosmo- 
logía. Damos en este punto con un momento de vacilación en el 
pensamiento platónico, una vacilación que no es evidente o, mejor, 
que lo es sin ser, a no dudar, consciente, explícitamente asumida 
por el propio Platón. En la República, él dice que la primera cama 
en esa serie de imitaciones, el eidos de la cama, fue creada por el 
dios. Pero donde se ocupa verdaderamente del problema de la crea- 
ción del mundo, esto es, en el Tímeo, estamos frente a un dios que 
crea el mundo, frente al demiurgo. Como saben, en griego la pala- 
bra significa artesano, pero gracias al Tímeo y también a la filosofía 
cristiana llegó a significar el creador, el poietés del mundo, como lo 
repetirían los primeros teólogos cristianos. ¿Cómo fabrica el mundo 
ese demiurgo del Tímeo? [Anotación en el manuscrito: Contrariamente 
al Dios de Leibniz.] Observa un paradigma, lo Viviente eterno, que 
él no crea ni podría crear, y fabrica el mundo tratando de formarlo 
“Katá to dynatón”, en la medida de lo posible, semejante a ese Vi- 
viente. Y hace de él un animal perfecto, un dios bienaventurado. Ese 
animal bienaventurado es pues la imitación de un paradigma 

eterno, sin que “eterno” quiera decir omnitemporal sino extratem- 
| poral. Y, otro aspecto de la importancia ontológica de esta concep- 
ción de la imitación, el tiempo mismo es creado, fabricado, produ- 
- cido por el demiurgo como imitación de la eternidad. Pensamiento 
prodigiosamente fascinante, aunque de una falsedad radical. Sin 
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embargo, la cuestión no es ésa; lo que nos interesa es la visión de la 
eternidad como atemporalidad y el hecho de que el tiempo imite a 
esta última (no A como imitación de A), y que la imite esencial- 
mente, además, a través de su carácter cíclico. Eso es lo esencial de 
la concepción del tiempo en Platón. En ese marco, cuanto más ale- 
jados estemos en la escala de las imitaciones, más lo estaremos del 
ser y la verdad. En la Ciudad de Platón, la poesía no sólo no puede 
tener ningún papel positivo, sino que no puede más que pervertir: 
su papel es forzosamente negativo. De allí el exilio de los poetas. 
Pasemos ahora a la posición de Aristóteles. Como saben, éste 
escribió una Poética de la que sólo contamos con la primera parte, 
que se ocupa de la tragedia. Paréntesis: pueden leer sobre el tema, 
si les divierte, El nombre de la rosa, de Umberto Eco, que propone 
una muy bonita explicación de las razones por las cuales ya no 
poseemos la parte perdida, que hablaba de la comedia. Ventaja 
complementaria: la novela les proporcionará una buena introduc- 
ción a la atmósfera de las disputas del siglo x1v, período en el que 
Europa Occidental vivió el renacimiento de una reflexión política 
no teológica, aun cuando se diera a veces so capa de teología. 
Aristóteles escribió asimismo una Retórica. Platón abordó, en al- 
gunos diálogos, problemas retóricos, problemas ligados al arte 
del orador. Pero su posición en este aspecto es clara y se deduce 
de todo un conjunto de concepciones que ya hemos mencionado 
brevemente. El buen orador es el filósofo, aquel que sabe la ver- 
dad y la expone. Los otros, aunque puedan llegar a ser eficaces, 
son en realidad malos oradores, porque enseñan mentiras, O, si 
enseñan la verdad, lo hacen por azar, sin conocer las verdaderas 
razones que hacen que la verdad sea verdad, etc. Encontrarán este 
tipo de consideraciones, por ejemplo, en el Fedro. Ahora bien, 
Aristóteles, de quien dije con frecuencia que es en rigor un filó- 
sofo del siglo v a. C., es decir que en cierto sentido precede a Pla- 
tón, tiene una concepción muy positiva de la retórica, también ín- 
tegramente coherente con su filosofía en general y con su filosofía 
política en particular. Aristóteles sabe —y es esto lo que lo vincula 
al siglo v a. C.- que no hay episteme de los asuntos humanos; sabe 
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que lo que llama “hyle ton praktón”, la materia de las cosas obra- 

das por los seres humanos, es tal que jamás puede haber sabet ri- 
guroso a su respecto. Que, por lo tanto, el ámbito de la política y 
los asuntos humanos en general es el dominio de la doxa, la opi- 
nión, y que la retórica —incluida por él al comienzo de la Ética nico- - 
maquea entre las competencias más apreciadas, junto con la estra- 
tegia, la economía, etc. es desde luego esencial en la ciudad: en , 
efecto, es un elemento indispensable en el conflicto de las doxaj 

que caracteriza la democracia. Tiene una función id y Aris- 3 


tóteles la juzga también de manera positiva. 


Cuando se trata de la cuestión de la tragedia, las cosas son 
mucho menos claras. O, mejor, son del todo claras, en cuanto Aris- 
tóteles hereda la teoría platónica de la mímesis. Han de conocer la 


famosa definición de la tragedia en la Poética,? que comienza por: 


“La tragedia es mímesis de un acto importante y perfecto”, con - 
medios específicos, por supuesto, que él enumera. Para Aristóte- 
les, el hecho de que se trate de una imitación no constituye en - 
modo alguno una razón para condenarla; estima, al contrario, que 
ella es muy importante. Dicho esto, Aristóteles, con todo, no deja 
de pertenecer a su siglo, porque ya no ve qué es la tragedia, ya no - 
ve lo que hemos llamado su dimensión política fundamental ni lo 
que es la esencia misma de lo trágico, es decir, ese pólemos, esa ba- - 
talla entre principios irreductibles que es lo característico de la 
condición humana. Así, en esa misma definición -que comentare- 
mos cuando hablemos de la filosofía de Aristóteles en general-, al - 
explicar cuál es para él, en el fondo, la función de la tragedia, des- 
pués de decir que es imitación de un acto importante y perfecto, A 
agrega estas palabras que desde entonces no han dejado de provo- : 
car querellas de interpretación: “que consuma por el terror y la 
piedad la kátharsis de esos pathémata”. La imitación, pues, con- 
suma, cumple mediante la piedad y el terror, la kátharsis, la purifi- 


* <Véase Cornelius Castoriadis, Fenétre sur le chaos, París, Seuil, 2007, pp.. A ON 
142-150 [trad. esp.: Ventana al caos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó- e a 


mica, 2008].> 
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cación. En cuanto a los pathémata, la discusión está abierta: se pue- 
den ver en ellos o bien las pasiones de los espectadores o bien las 
que se muestran en escena o bien unas y otras. Pero en esta última 
parte de la definición de Aristóteles donde debería aparecer la fi- 
nalidad, el telos de la tragedia, la cuestión es entonces una función 
psicológica o psicopedagógica, una función educativa con respecto 
a las pasiones humanas, si nos decantamos por el sentido de la 
depuración de las pasiones de los espectadores. Cosa que, sin ser 
falsa, es muy insuficiente. En lo concerniente a la esencia de la tra- 
gedia, con prescindencia de su función, la idea de mímesis pasa 
por alto el hecho de que hay invención de la acción. Lo importante, 
como por otra parte dice el propio Aristóteles al hablar del poeta 
trágico —y, diremos nosotros, para el poeta en general-., es la mytho- 
poíía, la creación de mitos, que no tiene nada que ver con la imita- 
ción. Si Sófocles retoma mitos, les modifica lo esencial, es decir, 
como hemos visto, la significación. Pero hay asimismo otra cosa. 
Ese mito no está en la naturaleza. No bastaba con pasearse por la 
llanura beocia para toparse con el mito de los Labdácidas, vaga- 
bundo en medio de los campos. Ese mito es una pura creación. 


Para Aristóteles, es no obstante una mímesis. Se advierte con clari- 


dad lo que esta concepción de la tragedia tiene de insatisfactorio. 
Mímesis de un acto importante y perfecto, dice Aristóteles. ¿Per- 
fecto con respecto a qué? Es efectivamente perfecto en el sentido 
de que hay un telos, no una finalidad sino un fin, una consumación 
en el escenario: los héroes se matan, se arrancan los ojos, etc. Pero 
el “acto importante” que imita la tragedia es el parricidio, el matri- 
cidio, el incesto, la masacre de prisioneros inocentes. Decir, sin nin- 
guna otra explicación, que nos encontramos frente a la imitación 
de un acto importante y perfecto tiene, pues, algo que es bastante 
paradójico. Por añadidura, la concepción de la tragedia como mí- 
mesis no presta ninguna consideración a toda una serie de elemen- 
tos del pensamiento del siglo v a. C., como las oposiciones nomos/ 
physis, doxa/alétheia, etc., ni a lo que hay en potencia en ese pensa- 
miento, aunque jamás se lo ponga de relieve por completo: la idea 
de la creación, de la postulación de algo a partir de nada. 


in 
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En resumen, cuando estudiemos a los filósofos del siglo 1v na .. 

C., nos veremos en la obligación de comprobar que, en lo referido a 
la tragedia, como a la actividad política, por lo demás —al menos en a 
Platón—, pertenecen ya a un universo que ha dejado de ser el de la 
actividad desplegada desde el siglo vin a. C. y llegada a su punto 
culminante en el siglo v a. C., con la democracia y la civilización 
ateniense, en el sentido general del término. [Anotación en el manus- 
crito del 22 de septiembre de 1984: Tragedia: Platón no puede compren- 
derla (ni su dimensión trágica /democrática). Y también es por eso 
que la “tragedia” francesa, Corneille y Racine, para la monarquía 
absoluta, será simple drama psicológico, oposición entre deber y pa- 
sión. Shakespeare diferente, por razones que habrá que explorar.] 
Ahora, algunas observaciones sobre la historiografía, empe- 
zando por Heródoto. Recordatorio cronológico: éste vivió aproxi- 
madamente entre 480 y 420 a. C.; supongo, claro, que lo han leído. 
No hay que olvidar que antes de él ya había una literatura histo- 
riográfica importante. No hablo de anales o archivos como los en- - 
contramos prácticamente desde los comienzos de la escritura, en 
Egipto, Babilonia u otros lugares, sino de los logógraphoi —los auto- 
res de obras en prosa sobre diversos temas-—U) aparecidos en Jonia al 
en el siglo vi a. C., el más importante de los cuales es Hecateo de E 
Mileto. Debemos a éste, que tuvo su akmé un poco antes de 500 a. : : 
C., entre otras obras, un períodos ges, o viaje alrededor de la Tierra, | : 
una descripción del mundo conocido de la que han llegado frag- 
mentos hasta nosotros. Uno de ellos, el primero en la compilación - 
de Jacoby? es muy característico y da el tono de todo lo que va a 
seguir: “Escribo lo que creo la verdad, puesto que los griegos . 
cuentan historias tan numerosas como absurdas”. He aquí, pues, , 
al miembro de una comunidad en la cual hay tradiciones, repre- A 
sentaciones bien ancladas, y que afirma desde el inicio dos cosas: 


3 <Felix Jacoby (comp.), Die Fragmente der griechischen Historiker, vol. 1, Berlín, E z 
Weidemann, 1923. Se lo encontrará también en Francois Hartog (comp.), LHis- 
toire d' Homere 4 Augustin. Préfaces des historiens et textes sur l' histoire, comentarios de 
de E Hartog, trad. de M. Casevitz, París, Seuil, col. Points, 1999, pp. 42 y 43.> o 
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que lo que piensa su comunidad le parece absurdo, y que él, por 
su parte, tiene la intención de escribir lo que le parece veraz. He- 
cateo no es un caso aislado: conocemos los nombres de muchos 
otros autores, antes o después de Heródoto, por ejemplo: Janto de 
Lidia, Helánico de Lesbos, Escílax de Carianda, etc., que escriben 
en especial sobre los griegos de Asia y sobre los persas, pero de 
quienes no se ha conservado ninguna obra, y de otros, como An- 
tíoco de Siracusa, que se interesan sobre todo en las colonias de la 
Magna Grecia. Pero la Grecia propiamente dicha no parece haber 
suscitado por entonces un gran interés. Y luego viene Heródoto. 
Heródoto viajó mucho —probablemente alrededor de 450 a. C., 
por lo tanto luego de las Guerras Médicas-, según dice, y pode- 
mos creerle a pies juntillas: las excavaciones arqueológicas han 
confirmado lo escrito por él en más de un punto. Acerca de las 
circunstancias de la composición de sus escritos, se han acumu- 
lado las teorías, las tesis, etc., una cosa de nunca acabar. No hace 
falta que nos metamos en eso: dejaremos de lado no pocas cues- 
tiones importantes para concentrarnos en algunos aspectos esen- 
ciales en el marco de este seminario. En cuanto a la composición, 
lo que nos interesa es que si la Historia, la indagación, es sin duda 
en ciertos aspectos una obra inconclusa y a la cual Heródoto ha- 
bría podido volver, en su forma actual es no obstante del todo co- 
herente% —aunque la división en nueve libros haya tenido que in- 
troducirse ulteriormente- y su programa aparece con absoluta 
claridad. Se trata, en primer lugar, como dice el prefacio, de no 
dejar que se hundan en el olvido esos famosos “erga megala te kai 
thomastá”, esas hazañas o grandes obras admirables de los grie- 
gos y los bárbaros. El autor quiere además describir lo que consi- 
dera como el conflicto fundamental de su época, el que opone a 
persas y griegos, Asia y Europa, y explorar sus orígenes. Pero en 
tercer lugar, detrás de todo esto, aparece otra finalidad con la que 
damos como en contrapunto a lo largo de los relatos que se suce- 
den en el cuerpo de la obra: Heródoto quiere describir cómo lo 
que había sido grande terminó por ser pequeño y cómo lo pe- 
queño se convirtió en grande; describir, pues, esa especie de mo- 
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vimiento de báscula cósmico -y aquí viene de inmediato ala 


mente Anaximandro* que llevó a pequeñas ciudades a la domi- 
nación mundial y provocó el hundimiento de imperios. 


Tenemos entonces, en comparación con las actividades de re- 
gistro de los hechos que conocemos en otras sociedades y aunen E 
Grecia -con la salvedad de lo que hayan podido escribir Hecateo y NE 
otros, de los que no sabemos gran cosa—, un primer corte, repre- 
sentado por Heródoto; luego, unos veinte años más adelante, una : 
segunda ruptura en un sentido aún más extraordinario con Tucí-.. E 
dides. Hoy, a buen seguro, hacemos mucho más y mucho mejor, pS a 
tanto en comparación con Tucídides como, digamos, con Euclides. A 
Pero así como, según dice Bourbaki en el prefacio de sus Elemen- 
tos, cada vez que la matemática necesitó volver a sus fundamentos 
regresó a Euclides y los griegos para saber qué es una demostra-. a 
ción rigurosa, de igual manera, el auténtico historiador de nues- 


tros días —cualesquiera sean los medios, cien veces superiores, de 
que dispone, con los resultados de la arqueología, las computa- 


doras, los diez asistentes que trabajan para él- siempre tiene en 
un rincón de la mente la idea de una narración que es explicación, un 
establecimiento que es fijación de los acontecimientos como los 


que encontramos en la Historia de la Guerra del Peloponeso. Y el pro- 


pio Tucídides no teme reivindicar ese valor ejemplar. Más adelante é 
trataremos de ver cuál es exactamente la diferencia de método en- 


tre nuestros dos autores. Pero esa ruptura que es la constitución de 


la historiografía en el siglo v a. C. que es también, no lo olvide- 


mos, constitución de la geografía y de la etnología o la etnografía, 
puesto que la obra de Heródoto es el primer libro de etnografía, o 
descripciones de las costumbres de los pueblos, con que conta- 


mos—, ¿cómo hay que interpretarla? Comencemos por eliminar las. 


seudoexplicaciones a partir de factores “reales”, como las necesi- 
dades de la navegación o el comercio. Los fenicios practican la na- 
vegación y el comercio desde el siglo x1 a. C., pero no conocemos 


* <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp. 221-240.> 






ESAS dice dea Ni 
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historiadores ni geógrafos fenicios. Los archivos de Sidón y Tiro, y 
después de Cartago, debían de rebosar de instrucciones sobre tal o 
cual paso, y sobre la duración de la travesía entre Sicilia y España 
con vientos favorables, etc. En suma, conocimientos técnicos o ad- 
ministrativos, monopolio de una corporación, y puramente instru- 
mentales. Heródoto se sitúa en el punto de vista del saber gratuito: 
viaja y registra lo que ve, pero lo que hace no tiene ninguna utili- 
dad práctica. Salvo en un sentido específico, que es también aquel 
del que habla Tucídides: utilidad para el conocimiento de los 
asuntos humanos en general, para saber qué hay detrás del creci- 
miento y la degeneración de las ciudades y los imperios, para pro- 
nunciar un juicio sobre una política o el curso de una guerra. Y eso 
se advierte con mucha claridad en las famosas digresiones que 
tantas veces se le reprocharon. Y que siempre impulsaron a los 
profesores universitarios de los siglos xIX y XX a tomarlo con des- 
dén y anotar al margen: fuera de tema; demasiado largo, inútil; 
vayamos al grano, etc. Puesto que Heródoto habla de un pueblo y 
se refiere a tal o cual rey. Y resulta que, de improviso, da un gran 
rodeo, ya que le interesa contar tal cosa sobre ese rey, sobre sus 
ancestros o sobre este o aquel suceso maravilloso que se produjo 
durante su reinado. En esas ocasiones, está claro que Heródoto 
sólo apunta a un saber gratuito. Pero también siente placer al con- 
tar, y se nota; por eso, además, el lector siente placer al leerlo: las 
historias que cuenta son casi siempre muy hermosas. Incluso, por 
otra parte, cuando son atroces, como la del rey Astiages que, en 
una comida, da de comer a su súbdito Harpago, con quien está 
descontento, la carne de su propio hijo, y se lo hace saber cuando 
ordena que le traigan la cabeza bajo un velo y lo invita a servirse 
otra vez.3 Hay muchas como ésta, que en ocasiones rozan el gran 
guiñol, lo cual no quiere decir que sean todas falsas. 
También encontramos en Heródoto, bajo una forma concreta 
-en esencia, a través de los relatos—, la misma crítica de las repre- 


5 <Heródoto, Historia, 1, 119.> 
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sentaciones instituidas, la misma relativización de las instituciones 
propias que por otro lado llevan a cabo sofistas como Protágoras.6) e 


Como dirá a continuación Aristóteles, el fuego quema del mismo 

modo aquí y entre los persas, pero lo justo no es igual en todas 
6 . . . 

partes.* O, como dice Esquilo -se trata de una de las lecciones 


esenciales de Las Euménides—, el derecho cambia de un momentoa | 
otro y, más aún, de un lugar a otro. Relativización de las institucio- 


nes de la que Heródoto proporciona una ilustración extraordina- 


ria, que se acompaña a veces de una investigación sobre los oríge- ne 


nes de la humanidad; en este aspecto, recordarán nuestra discusión 
acerca de los versos 248-254 y 443-506 de Prometeo encadenado o del 
coro de Antígona.? Esas interrogaciones aparecen en los discursos 
de Protágoras que a continuación transmitirá Platón, % y en Tucídi- 
des, claro está, en la parte del libro 1 que se llama “Arqueología”, 
donde describe lo que fueron los primeros tiempos de Grecia. Tam- 
bién salen a la luz en otros ámbitos, como la investigación médica 
de la época, conforme podemos conocerla a través de los textos de 
la escuela hipocrática. En particular, ésta establece una vigorosa dis- 


tinción entre physis y nomos, entre la naturaleza y la institución/con- 


vención /costumbre, entre lo que participa verdaderamente de la 
naturaleza, a saber, la constitución casi inmutable del ser humano 


como ser psicofísico (aunque para ella la distinción entre el almay a 


el cuerpo no existe bajo esta forma), y lo que supone hábitos que 
pueden modificarse. Con el agregado de una observación muy 
profunda que podemos hallar en algunos escritos hipocráticos de 


la misma época: a la larga, el nomos puede convertirse en physis; el | 


hecho de vivir en una sociedad donde las instituciones, los usos, 
las costumbres, etc., son lo que son da origen a una suerte de natu- 
raleza tan sólida como la primera, lo cual equivale, a fin de cuen- 


6 <Aristóteles, Ética nicomaquea, v, 1134b 26.> 

: <Seminario del 2 de mayo de 1984, no incluido aquí (véase Cornelius 
Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de homme chez 
sophocle”, en Figures du pensable, París, Seuil, 1999, pp. 13-34 [trad. esp.: “An- 
tropogenia en Esquilo y autocreación del hombre en Sófocles”, en Figuras de lo 
pensable, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 13-33)).> 
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tas, a poner en cuestión los términos mismos y los límites de la 


distinción.8 Espero que más adelante podamos estudiar esta inte- 
racción muy importante entre el pensamiento político, en sentido 
amplio, del siglo v a. C. y los historiadores. 
Pero volvamos al propio Heródoto. Su concepción de la histo- 
ria aparece al final del libro 1, 5, cuando presenta el tercer gran 
tema del que les hablaba hace un momento. “Hablaré asimismo”, 
dice, “de las pequeñas y de las grandes ciudades de los hombres, 
pues de aquellas que otrora eran grandes la mayor parte ha termi- 
nado por empequeñecerse, y las grandes de mi tiempo habían 
sido anteriormente pequeñas. Sabiendo, pues, que la eudaimonía ? 
la dicha humana, jamás permanece fija en un mismo punto, men- 
cionaré igualmente las unas y las otras”. La eudaimonía es el hecho 
de tener un buen daimon, una buena protección divina. Sus altiba- 
jos se indicarán a lo largo de la obra: pero la clave se propone de 
entrada. Digo clave porque también aquí hay una musicalidad y 
un contrapunto. [Anotación en el manuscrito del 22 de septiembre de 
1984: Prenuncio del resto de la historia de Heródoto en el libro 1, 
con la historia de Creso = “preludio”, los leitmotive, como en “Un 
amor de Swann”.] Para hablar de la lucha entre Asia y Europa, 
Heródoto vuelve atrás. Da la versión “asiática” de las tradiciones 
sobre el rapto de Ío, sobre la Guerra de Troya, etc. Luego dice: no 
sé si esas historias son verdaderas o falsas, pero sí sé que hay un 
personaje que fue el primero en atacar a los griegos, Creso, rey de 
Lidia, y allí está el origen del conflicto entre Asia y Europa. Y ese 
proceder lo lleva a contar, en el libro 1, la historia de Creso, una 
historia extraordinaria atravesada de cabo a rabo por temas trágl- 


8 <Véase sobre todo el tratado de Hipócrates, Airs, equx, lieux, ed. y trad. 
de J. Jouanna, París, Les Belles Lettres, col. Des universités de France (col. 
Budé), 1996 [trad. esp.: Sobre los aires, aguas y lugares, en Tratados hipocráticos, 
vol. 2, Madrid, Gredos, 2008]. También en Hipócrates, L'Art de la médecine, 
present., trad. y notas de J. Jouanna y C. Magdelaine, París, Flammarion, col. 
G-F, 1999.> | 

9 <Para esta palabra, como para otras que aparecen más adelante, Castoria- 
dis decide dar la forma ática.> 
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pS y, a la vez, por los topoi, los lugares comunes que hemos puesto 
e relieve el año pasado,** no banalidades sino lugares donde con- e 


vergen efectivamente las ideas griegas acerca de la existencia hu- 
mana, el destino y la muerte. En esta historia de Creso hay algo así 
como el anuncio de lo que vamos a ver en acción a continuación: 
el engrandecimiento, y la hybris que está en su origen. La filosofía 


política -si podemos darle ese nombre- de las relaciones entre po- 


tenclas, que va a ser en su plenitud la de Tucídides, recorre ya toda 


la obra de Heródoto: toda potencia apunta siempre, hágase lo que E 


se haga, a su engrandecimiento. En el caso, al menos, de los pue- 
blos que alcanzan cierto grado de existencia “histórica”: si quisié- 
ramos utilizar términos modernos, podríamos decir ee desde 
que hay Estado, hay impulso al engrandecimiento y el erccimiento 
del poderío. Heródoto describe ese fenómeno en varias oportuni- 
dades: así sucede con los reyes de Lidia y sobre todo con Creso, y 
luego con Ciro, Cambises, Darío y Jerjes. Ciro construye un Mos 
rio pero no puede quedarse tranquilo, también tiene que someter 
a los masagetas, un pueblo de las estepas, al norte del Ponto Eu- 
no: Es una historia que se ha repetido hasta nuestros días: el con- 
quistador se lanza a la persecución de jinetes nómadas inasibles 
sin ciudades que defender o adeptos a la política de tierra de 
sada. Ciro deja la vida en ello. Cambises conquista Egipto pero 
como no le basta con eso, envía tropas al sur, a los confines del 
mundo conocido, y su ejército se desvanece en las tormentas de 
arena. meno también quiere conquistar Escitia, pero tropieza con 
un enemigo que golpea y desaparece; debe batirse en retirada para 
dis la Pads Y ya saben lo que le pasa a Jerjes en Grecia. — 
mpulso, pues, y luego hybri S ] ipari 
ción a vd el Ae poemes MR 
; era de ver 
1 cosas, una interpretación. Pero hago ya mismo una observa- 
ción, para evitar caer en ciertos defectos contemporáneos. Heró- 


E <Cornelius Castoriadis, LOAG 1, pp. 115-122, 201, 202 y 230-235.> 
m o Historia, 1, 34, 71 y 86 (Creso); 1, 204-214 (Ciro); 111, 27-32, 37 
y 64-66 (Cambises); 111, 120-128 (Polícrates y Oretes); vir, 34-36 (J erjes).> 
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doto no inventa de la nada una derrota de Darío ante los escitas 
para apuntalar una tesis previa sobre la hybris y la némesis: Darío 
fracasó realmente en una iniciativa de invasión de Escitia; así 
como Jerjes fracasó en su invasión de Grecia y Ciro fue muerto. El 
hecho de que Heródoto vea las cosas de acuerdo con determinado 
esquema, que es un esquema imaginario —el suyo y el de Grecia-, 
no significa que lo que ve no tenga existencia propia, indepen- 
diente de su persona. Con ello quiero decir que no podríamos es- 
camotear la cuestión de una verdad que existe al margen del re- 
lato cuando se habla de alguien como Heródoto; en el caso de 
Tucídides, ni siquiera vale la pena recordarlo. Algunos querrían 
hoy encerrarse en el texto: no habría otra lógica que la de éste, el 
autor y su auditorio, y el referente externo queda puesto entre pa- 
réntesis.(5) Pero el texto sólo es ese texto porque tiene un referente; 
el problema de la relación entre ambos se plantea de inmediato, y 
esto vale también para Heródoto. En lo que éste —o cualquiera, 
digámoslo de una vez- escribe hay una cuestión sobre la exacti- 
tud o la falta de exactitud, la verdad o la falta de verdad, y jamás 
debemos olvidarlo cuando nos ocupamos del otro aspecto, es de- 
cir, su manera de ver el mundo y la historia, y los esquemas ima- 
ginarios que utiliza para verlos. No es posible ahorrarse ninguna 
de estas cuestiones. | | 
Hace un rato hablaba de topoí, lugares comunes. En la historia 
de Creso, tal como la cuenta Heródoto, encontramos temas presen- 
tes por doquier en Grecia, de Homero a los trágicos.(% Esto es 
cierto, en particular, cuando se trata de la visita de Solón a Creso, 
absolutamente legendaria,” porque las fechas que conocemos la 
desmienten por completo. Lo esencial del relato'? radica en las res- 
puestas dadas por Solón a la pregunta: ¿cuál es el hombre más feliz 
del mundo? Creso espera, por supuesto, que pronuncie su nombre. 
Las respuestas de Solón —que son, a decir verdad, muy irónicas— 
giran en torno de una idea central: como hasta el último día se 


12 <Ibid., 1, 30-33.> 
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puede asistir a inversiones completas de la fortuna, nadie podría - . 
ser calificado de feliz antes de estar muerto. El primer nombre que 


menciona es el de Telo el Ateniense: un simple ciudadano, que en 
una ciudad afortunada vio crecer a sus hijos bellos y buenos y en- 
contró por fin una muerte gloriosa en el campo de batalla. Lo dice 
frente a Creso, que disfruta del oro, el poder, las mujeres, los escla- 
vos... Es razonable que el rey lidio se sorprenda. ¿Será el segundo 
más feliz? Pero la segunda respuesta le resulta aún más sorpren- 
dente: la mención recae en Cleobis y Bitón, hijos de una sacerdotisa 
de Hera en Argos. Esta última tiene que acudir a un santuario de la 
diosa y, como los bueyes encargados de tirar del carro no han re- 
gresado del campo, sus hijos se uncen al yugo y la trasportan. La 
madre pide a la diosa que les otorgue como recompensa lo mejor 
que puede obtener el hombre. Y la diosa satisface su voto: sus hi- 
jos, que se han dormido de agotamiento, no despertarán más. La 
divinidad muestra así, dice Solón, que para el hombre es preferible 
“tethnanai mallon e zoein”, estar muerto que vivir.1% Volveremos a 


dar a menudo con esas ideas en la tragedia, con formulaciones vir- 


tualmente idénticas, en general cuando el coro debe extraer una 
lección de io visto: jamás puede decirse que un hombre es feliz an- 
tes de su último día;'* o bien como en los versos célebres de Edipo 


en Colono: “La mayor de las felicidades es no haber nacido; y una dE 


vez nacido, lo mejor, en segundo lugar, es volver lo más rápido 


posible al lugar del que se viene”.1* Sin olvidar a Píndaro: “El hom- 
bre es el sueño de una sombra”.*$ Este aspecto está siempre pre- 


13 <Heródoto, Historia, 1, 31, 17.> 


14 <Esquilo, Agamenón, 928 y 929; Sófocles, Edipo rey, 1526-1530; Eurípides, | a 
Andrómaca, 100-103, y Las troyanas, 509 y 510. Compárese con Aristóteles, Etica "3 


nicomaquea, 1, 1100a-1101b.> 
15 <Sófocles, Edipo en Colono, 1224-1227. Pero ya encontramos la tórmula e en 
Teognis y Baquílides.> 


16 <Píndaro, “Octava Pítica”, v, 95 y 96; también Sófocles, Edipo rey, 1186- e 
1188 (“¡Pobres generaciones urnánas. no veo en vosotras más que una nada!”), 
y Áyax, 125 y 126 (“Bien veo que todos los que aquí vivimos no somos más que 


fantasmas o sombras leves”; trad. fr. de Mazon).> 
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sente en Heródoto,” al igual que el tema de los “celos de los dio- 
ses”: cuando la felicidad de los humanos supera cierto punto, el 
castigo se abate sobre ellos. Y también encontramos en él, les re- 
cuerdo, el embrión de una teoría del poder, que Heródoto ve como 
omnipresencia del impulso al engrandecimiento. <...> 

En cuanto al método, y sobre todo a lo que hoy llamaríamos 
crítica de los testimonios y las fuentes, se sabe que Heródoto hace 
varias distinciones: en primer lugar, entre lo que corresponde a la 
akoé y lo que corresponde a la opsis, haber escuchado hablar de 
algo y haberlo visto con los propios ojos.! La frase comienza a 
menudo con légousi: se cuenta que... Pero Heródoto también 
agrega que no puede pronunciarse sobre el tema o que ha visto 
otras cosas. Esta importancia de la opsis, la mirada, nos remite, 
claro, a los comienzos de la medicina, que es en principio y sobre 
todo la mirada médica. Recordarán acaso un fragmento de Herá- 
clito del que hablamos el año pasado: “Los ojos son mejores testi- 
gos que los oídos”.*” Va de suyo que la cuestión no pasa aquí por 
la medición psicofísica, en laboratorio, de la confiabilidad de los 
distintos órganos: los oídos son la tradición, lo que se escucha, lo 
que se cuenta, lo que se repite en la tribu, la ciudad o la familia, 
mientras que los ojos son el saber personal. Es cierto que los ojos 
también pueden engañar, pero al menos uno puede intentar veri- 
ficar por sí mismo si tal estatua de santo sangra efectivamente en 
tal fecha. A los dos términos mencionados, akoé y opsís, se suma un 
tercero que Tucídides, a continuación, hará suyo: la gnome, el pen- 


17 <Heródoto, Historia, 1, 85 (Creso en la hoguera); 11, 40-43; vir, 46 (Artabano, 
sobre las lágrimas de Jerjes: “la muerte se convierte en el más deseable de los 
refugios para el hombre”); vir, 203 (“jamás veremos hombre alguno en quien, 
desde el día de su nacimiento, el infortunio no se mezcle en su destino”).> 

18 <Heródoto, Historia, 11, 99, y prácticamente todo el libro 11. Pero también 1, 
75, 95, 140, 172, 182 y 214; 11, 3 y 9; 1v, 5, 16, 81, 105 y 195; v, 45 y 86, y en espe- 
cial la advertencia de vn, 152: “En lo que me toca, si tengo el deber de transmi- 
tir lo que se dice, no estoy por cierto obligado a creerlo; téngase en cuenta esta 
reserva del principio al fin de mi obra”.> 

19 <Se trata del fragmento pk 22 8 101a de Heráclito. Véase Cornelius Casto- 
riadis, LOHG 1, pp. 272 y 273.> 
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si tal o cual relato es digno de confianza.” 


Pasemos a otro aspecto que no carece de relación con el mé- 


todo, pero que va mucho más allá: la cuestión de la imparcialidad 
de Heródoto. Voy a extenderme un poco sobre el tema porque se 


trata de un punto esencial para todo lo que nos importa en este A 


seminario. Les recuerdo que en lo que se ha convenido en llamar 


proótmion, proemio o prefacio, es decir, las contadas líneas que E 


preceden al cuerpo principal de la obra, Heródoto nos dice por 
qué escribe: porque los “erga megala te kai thomastá”, los trabajos 


o grandes hazañas admirables, realizadas unas por los griegos, - 


otras por los bárbaros, deben preservarse del olvido. Esto equi- 
vale a poner de entrada a griegos y bárbaros en un mismo plano, 
sin ninguna distinción cualitativa: unos y otros han llevado a cabo 


trabajos o hazañas grandes y maravillosas. De igual modo, inme- N 


diatamente después, cuando comience a exponer las razones del 
conflicto entre griegos y bárbaros, Heródoto hablará de lo que di- 


cen al respecto los Perseon logioi, los sabios o doctos entre los per 


sas. Para él se trata en algún sentido de “colegas”, a quienes ha 
inquirido sobre su teoría acerca del origen de la cuestión: hay lo- 
-gioí en Persia como los hay en Grecia. Imparcialidad, también, 
cuando se refiere a las fábulas absurdas que cuentan los griegos 
sobre unos y otros: es preciso desconocerlo todo de la religión de 


los egipcios para creer que Heracles, según cuentan los griegos, | 
estuvo a punto de ser ofrecido en sacrificio en Egipto.2? Heródoto 


se niega a pronunciarse sobre la veracidad de lo que dicen los sa- 


cerdotes de los otros pueblos, sobre los prodigios y milagros de “E 


que hablan, porque cree que todos los hombres -griegos, egipcios 


o escitas- tienen igual saber de las cosas divinas.21 Y nada es más 
asombroso que verlo insistir, sin la menor reticencia -más bien lo. 


contrario, podríamos decir—, en los préstamos tomados por los 
griegos: tal dios procede de los egipcios, tal costumbre de otro lu- 


E <Her ódoto, Historia, 1, 45.> 
21 <Ibid., 11, 3.> 


samiento o el juicio. Y es en función de ella que Heródoto decidirá E a 
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gar, etc.22 Detalle divertido: esta misma imparcialidad le valió la 
acusación de parcialidad en la Antigitedad; en particular, por 
parte de Plutarco, que cinco siglos después escribe un pequeño 
tratado titulado “Sobre la malevolencia de Heródoto”, donde 
acusa a nuestro autor de diversas cosas y sobre todo de ser philo- 
bárbaros. Si Plutarco tiene razón, esto no hace sino confirmar lo que 
digo aquí sobre la imparcialidad, puesto que, a menos que este- 
mos dispuestos a afirmar que Heródoto no era otra cosa que un 
agente pagado por el Gran Rey u otros monarcas bárbaros, cuesta 
ver por qué habría sido philobárbaros, como no fuera por convic- 
ción: por haber comprobado entre aquellos a quienes se llamaba 
bárbaros cosas elogiables y dignas de atención. En resumen, por 
haber roto lo que denomino el cierre cognitivo” de su propio 
mundo y posado su mirada sobre el exterior con asombro e inte- 
rés. Por otra parte, no conocemos a ningún escritor egipcio, babilo- 
nio o de algún otro lugar que se haya comportado como philobárba- 
ros frente a los persas y a la vez haya disfrutado del reconocimiento 


de su propio pueblo como gran escritor. 


2 <Ibid., 11, 43, 44, 49-51, 54 y 58; 1v, 189; v, 58.> 

23 <Plutarco, “De la malignité d'Hérodote”, en CEuvres morales, vol. 12: Trai- 
tés 54-57, ed. de M. Cuvigny y G. Lachenaud, París, Les Belies Lettres, col. Des 
universités de France (col. Budé), 1981 [trad. esp.: “Sobre la malevolencia de 
Heródoto”, en Obras morales y de costumbres, vol. 9, Madrid, Gredos, 2002].> 

24 <Véase, por ejemplo, Cornelius Castoriadis, “L'imaginaire: la création 
dans le domaine social-historique” [1981], en Domaines de P'homme, París, 
Seuil, 1986, pp. 226 y ss.; reed.: París, Seuil, col. Points, 1999, pp. 281 y ss. [trad. 
esp.: “Lo imaginario: la creación en el dominio histórico-social”, en Los domi- 
nios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995]; “La lo- 
gique des magmas et la question de lautonomie” [1981], en Domaines de 
homme, op. cit., pp. 408-418, reed.: pp. 510-523 [trad. esp.: “La lógica de los 
magmas y la cuestión de la autonomía”, en Los dominios del hombre..., op. cit.]; 
y “Portée ontologique de l'histoire de la science” [1985], en Domaines de 
homme, op. cit., pp. 426-439, reed.: pp. 533-549 [trad. esp.: “Alcance ontológico 
de la historia de la ciencia”, en Los dominios del hombre..., op. cit.], así como 
Sujet et vérité dans le monde social-historique (Séminaires 1986-1987), París, Seuil, 
2002, pp. 212-249 [trad. esp.: Sujeto y verdad en el mundo histórico-social. Semina- 
rios 1986-1987. La creación humana 1, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó- 


mica, 2004].> 
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Les decía que la imparcialidad de Heródoto se manifiesta ya 
en sus comentarios sobre el origen de los dioses o las costum- 


bres de los griegos. Pero se deja ver con igual claridad en su acti- 
tud con respecto a dos pueblos no griegos: los persas y los egip- 
cios. Impresiona constatar, en particular, hasta qué punto la 
admiración tiñe lo que cuenta acerca de los persas; por lo de- 
más, sus relatos suelen terminar con un “esto me parece elogia- 
ble”. Entre tantas otras cosas, recordarán sin duda una observa- 
ción que es difícil no considerar bella: los persas sólo enseñan 


tres cosas a sus hijos: montar a caballo, tirar con el arco y decir la 


verdad.” El retrato que hace de Ciro es muy favorable, y ni si- 


quiera Jerjes es un personaje del todo “negativo”:? se trata de 


un rey lleno de cualidades, pero su hybris lo empuja a la desas- 
trosa invasión de Europa. Los egipcios no sólo son uno de los 
pueblos más antiguos: su sabiduría es la fuente de toda sabidu- 
ría. Para algunos, cuenta, Salmoxis, divinidad de los tracios, no 
fue más que un hombre, discípulo de Pitágoras. Pero esto es muy 


poco convincente para Heródoto, según el cual el tracio es muy an- 


terior al filósofo griego. Por lo demás, los propios pitagóricos 
parecen haber tomado cosas de los egipcios...?8 Esta fascinación 
por la civilización egipcia es, agreguemos, una constante de la 
tradición cultural griega, y la encontramos igualmente en Pla- 
tón, por ejemplo, aunque, debe admitirse, por razones del todo 
diferentes. 

Imparcialidad, también, cuando se trata de las costumbres de 
los otros pueblos, que a los ojos de un griego —o a los nuestros, ya 
que estamos— pueden ser a veces completamente grotescas y hasta 
monstruosas. Y ello a tal punto que hubo filólogos modernos que se 
creyeron obligados a defender a Heródoto contra la acusación de 


2 <Heródoto, Historia, 1, 136.> 

E <Véase, sin embargo, Historia, 1x, 108, el episodio poco glorioso de su 
actitud para con la mujer y la hija de su hermano Masistes.> 

2 <Ibid., 1v, 95 y 96.> 

28 <Ibid., 11, 123.> 
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amoralidad...2 como si el hecho de no hacer, en su carácter de ob- 


servador, juicios de valor fuese una prueba de falta de sentido mo- 
ral. Imparcialidad, otra vez, aquí casi más notable, cuando la cues- 
tión son las disputas entre griegos. Y sin embargo, a mi entender no 
cabe duda alguna de que Heródoto es proateniense* y tiene senti- 
mientos democráticos.?1 Es indiscutible que hay en él un juicio polí- 
tico que lo lleva a establecer una distinción entre griegos y bárbaros: 
en unos encontramos la libertad; en otros, el despotismo. La distin- 
ción, para él, se reduce esencialmente a eso. Y no vacila en afirmar 
esta diferencia, así como no duda en decir que el lugar donde la li- 
bertad tiene su manifestación por antonomasia es Atenas. Heró- 
doto vivió en esta ciudad antes de emigrar a Turios hacia 440 a. C. 
En consecuencia, difícilmente pueda poner en el mismo plano una 
ciudad donde pasan mil cosas —la tragedia, la comedia, la Acrópo- 
lis, la efervescencia provocada por la presencia de los sofistas— y 
Esparta, donde, al margen de algunos hechos de armas, no pasa 
nada. Pese a ello, no hallaremos huellas de esos sentimientos en su 
muy serena exposición de los diferendos entre las dos ciudades. 
Como saben, siempre ha habido un debate acerca del sentido 
crítico de Heródoto, lo que se llama su credulidad o “ingenuidad” 
cuando se refiere a leyendas o fábulas.C% Estoy seguro de que lo 
han leído y no ignoran entonces que en él encontramos historias 
verdaderamente increíbles. No en lo concerniente a las costum- 
bres -dominio en el cual, a falta de pruebas positivas, no podría- 
mos decir jamás que hay cosas “increíbles”—, pero sí en lo relacio- 
nado con el clima de tal país o el comportamiento de tal animal. 
Por ejemplo, esas famosas hormigas de la India, en la fábula que 
Heródoto refiere en el libro 111, sin criticarla.92 Son, dice, más pe- 
queñas que perros, pero más grandes que zorros. Al margen de 


22 <Por ejemplo, Philippe-Ernest Legrand, editor y traductor de Heródoto, 
Histoires, vol. 1: Introduction, París, Les Belles Lettres, col. Des universités de 
France (col. Budé), 1932, pp. 119-130.> 

30 <Heródoto, Historia, vi, 139.> 

31 <Ibid., v,78.> 

32 <Ibid., 111, 102-105.> 
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EA característica, al igual que las hormigas griegas, excavan gale- - 
rías en el suelo y depositan la tierra que sacan de ellas en la super- o 


Ana Pero esa tierra está mezclada con oro, razón por la cual los 
indios se procuran este metal en abundancia. Pensemos también 
en la manera como los árabes, según él, obtienen el incienso y 


otras plantas aromáticas. (Dice además que la tierra de Arabia a 
exhala un olor maravilloso, sin duda gracias a esos perfumes of ña 


Arabia de los que habla lady Macbeth, que, por potentes que sean 
no pueden sacarle el olor a sangre de la mano.) El incienso crece 


en árboles vigilados por serpientes aladas, que los árabes ponen . , 
en fuga por medio de fumigaciones. En cuanto a la canela, se cu- y 


bren el cuerpo por completo con pieles de bueyes y van a buscarla 
a la orilla de un lago donde hay murciélagos que la protegen El 
caso del kinámomon, el cinamomo, no es menos entes 
grandes aves lo utilizan para hacer sus nidos, y los árabes e 
rren a extraños ardides para hacerlos caer. El ládano, por su parte, 


lo encuentran enganchado en la barba de los chivos... Uno se 


dice de inmediato que esas historias son puras patrañas. Sin per- 


juicio de pre + z ' e UN 
de E p e a continuación: ¿en qué sentido son increí- 
. £ pe e E 

es? ¿Y qué es lo “increíble”? Hace un rato hablé, y no del todo 


de azar, de una estatua que sangra o llora en una fecha determi- 
nada. ¿Es e Í ¿1 1é 
¿ES eso, si o no, increíble? Pero ¿increíble para quién? ¿No 


hay millones de personas en el siglo xx que lo creen sin dudarun 


instante? Es imposible e incluso, en última instancia, irrisorio pre- 


tender aplicar a Heródoto las normas del trabajo científico o histó- . 
rico moderno, que sólo comenzaron a imponerse en los hechos o 


magia fines del siglo xvI1r, y en particular las normas mismas de 
crecibilidad. Deben de conocer la historia de Pierre Bayle y el 
niño nacido con un diente de oro. Cuentos de viejas, se dice Bayle, 


pero pese a ello se cree obligado, hacia fines del siglo xv1n, a refu- — o 


tarlos. Si tomamos los relatos de viajes, incluidos los del siglo xIx 
y tal vez hoy no sea muy distinto-, veremos en ellos una creduli- 


3 <Heródoto, Historia, 111, 107-113.> 
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dad pasmosa en lo tocante a la vida de los indios del Brasil o de 
América del Norte, los indígenas de Tierra del Fuego y la Poline- 
sia, incluso en la pluma de viajeros que son hombres cultos, con la 
- cabeza bien puesta en su sitio, y no charlatanes. No resisto la ten- 


tación de leerles una cita de un misionero norteamericano que en- 
contré en el último libro de Simon Leys.?* Esto es, entonces, lo que 
escribe el reverendo Arthur Smith en un libro que fue muy leído 
en su tiempo y que se llama Chinese Characteristics: 


Si los chinos carecen de algo, no es de aptitudes intelectuales 
[...], les faltan carácter y conciencia. [...] La sociedad china se 
asemeja a ciertos paisajes del país: a la distancia parecen hermo- 
sos y agradables, pero si nos acercamos a ellos, descubrimos de 
manera invariable una multitud de cosas sórdidas y repugnan- 
tes, en medio de una atmósfera hedionda. | 


Por desgracia, “en la situación actual de China”, la adopción de 
modelos civilizados “es una imposibilidad moral absoluta”. Y el 
buen pastor concluye: “China necesita rectitud moral, y para con- 
seguirla es absolutamente imprescindible que acceda al conoci- 
miento de Dios, así como de la relación entre el hombre y Él”. 
Aquí no estamos ante lo “increíble”: a decir verdad, se trata de 
una curiosa mezcla de fabulación y juicio de valor de un tipo par- 
ticular. Y eso a fines del siglo x1x. En muchos otros viajeros se en- 
contrarán observaciones análogas, juicios de valor que les impi- 
den, como si fueran ciegos, ver aquello que, sin embargo, tienen 
frente a los ojos. En consecuencia, la cuestión no pasa por saber si 


34 <Simon Leys, La Forét en feu. Essais sur la culture et la politique chinoises, 
París, Hermann, 1983, pp. 53 y 54 ; reed. en Essais sur la Chine, París, Laffont, 
col. Bouquins, 1999, p. 605. Arthur H. Smith, Chinese Characteristics, Nueva 
York y Chicago, Fleming H. Revell, 1894; se tradujo varias veces en China du- 
rante el siglo xx, e incluso recientemente. La obra, traducida al francés con el 
título de Meeurs curieuses des Chinois, París, Payot, 1927, se reeditó hace poco en 
Estados Unidos: Chinese Characteristics, White Plains y Abingdon, EastBridge/. 
Maxrston, 2003.> 
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en el relato de Heródoto hay fábulas, cosas imposibles, y ni si- 
quiera saber por qué Heródoto cree en ellas: en su época se creía * 


en muchas cosas que hoy nos parecen inverosímiles. Lo creíble, lo 
verosímil, depende sin duda en cada caso de la cultura y los cono- 
cimientos, y aun dentro de un marco intelectual científico rigu- 
rOSO O presuntamente riguroso, como el de nuestros días, no siem- 
pre es fácil decidir si algo es creíble o no. Un ejemplo: en 1951, 
Ludwig Gross describió por primera vez el virus responsable de 
la leucemia en ratones, cuestión muy importante para toda la in- 


vestigación sobre el cáncer. Algunos de sus colegas llegaron a tra- 


tarlo de mentiroso en congresos sencillamente porque la teoría 
científica de la época pretendía que la leucemia y el cáncer no po- 
dían tener un origen viral. En resumen: “las hormigas de la India, 
al cavar agujeros, extraen oro de la tierra” es una afirmación indu- 
dablemente falsa. ¿En qué aspecto es increíble en sí? ¿Es más in- 
creíble que lo que hace el gusano de seda, por ejemplo? El relato 
de las plantas aromáticas y la manera como los árabes las obtie- 
nen es otra de las historias increíbles. Supongamos ahora que 
nuestra Edad Media no inventó o, mejor, reinventó la cetrería y la 
caza con halcones, que nos son por tanto más o menos familiares, 
y que hoy descubrimos en algún escritor antiguo una historia en 
la que se relata cómo hacían los saurómatas o los atarantas para 
criar halcones y procurarse con ellos la carne de otras aves. ¿Esta 
historia sería, intrínsecamente, más o menos creíble que el procedi- 
miento al que apelan los árabes, según el relato de Heródoto, para 
conseguir aromáticas? Es preciso, pues, plantearse en términos 
generales la siguiente pregunta: ¿qué es lo verdaderamente ¡ impo- 
sible? ¿Y para quién? ¿En qué condiciones? Sin adoptar una posi- 
ción radicalmente escéptica, les recuerdo que jamás podemos es- 
tar seguros de no dar crédito a cosas que en definitiva son falsas y 
absurdas. Y que, como acabamos de ver, lo inverso es igualmente 
banal: muchos científicos tienen por fabulaciones descubrimien- 
tos que algunos años después se comprobarán veraces. 
Lo esencial, por otra parte, no es saber si Heródoto cree o no 
cree en lo que cuenta. Lo que debemos preguntarnos es por qué 
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cuenta esas historias con una predilección —por no decir delecta- 
ción— evidente, y cuál es el papel de los thómata, las cosas asombro- 
sas, maravillosas, extraordinarias, en su representación del mundo. 
Por un lado, reiterémoslo, lo hace porque su proyecto es documen- 
tar cosas notables y, por ende, dignas de memoria. Pero sin duda 
también -y Hartog, en El espejo de Heródoto,% acierta al poner el 
acento en este aspecto- porque para los griegos y, ya que estamos, 
para casi todos los otros pueblos antes de los tiempos modernos, 
hay una articulación fundamental del mundo en que el espacio, en 
el sentido más amplio, no es homogéneo. Hablar del aquí y de otra 
parte no es verdaderamente lo mismo. No en el sentido anecdótico 
o descriptivo —otras montañas, otros cursos de agua-, sino cualita- 
tivo. En las creencias tradicionales, sean africanas, amerindias u 
otras, más allá de tal río o de tal horizonte montañoso se extienden 
mundos absolutamente prodigiosos. Ocurre lo mismo con los grie- 
gos de la época arcaica, e incluso bastante más adelante. En la Od1- 
sea hay descripciones de los eskhatiái, los confines del universo: es 
el dominio de los dioses y los monstruos, Cíclopes o Lestrigones. 
En el centro está nuestro mundo, el de los griegos y los troyanos, y 
en mayor o menor medida se sabe lo que pasa en él. De un poco 
más lejos vienen los fenicios, comerciantes y navegantes que de 
tanto en tanto residen entre nosotros. Un poco más lejos todavía, 
los feacios, los “hombres grises” que viven en algún punto entre el 
aquí y la verdadera “otra parte”. Y después, más allá, es el prodi- 
gio, un prodigio de nunca acabar. Las cosmogonías no dicen otra 
cosa: recordarán que en Hesíodo hay, por un lado, un cosmos visi- 
ble y conocido, iluminado por el Sol y las estrellas, y, por otro, un 
espacio cualitativamente diferente, esas monstruosas raíces del 
mundo donde están enterrados los Titanes y otras terribles criatu- 
ras, el Tártaro recorrido por pavorosas tempestades. 


35 <Francois Hartog, Le Miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de ' autre, 
París, Gallimard, 1980; ed. rev. y aum., París, Gallimard, col. Folio, 2001, sobre 
todo pp. 499 y ss. [trad. esp.: El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación 
del otro, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004].> 
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A una región central habitada por nosotros, que nos es familiar, . : 
con su flora, su fauna, su clima, se oponen entonces, abruptamente e 
o de manera gradual, esos eskhatiái,C1 esos extremos de la oikou- : 


mene, del mundo conocido. Que podría ser como una circunferen- 
cia sobre la cual camináramos obstinadamente en una dirección, 


para dar en nuestra marcha con cosas cada vez más extrañas. La 
fascinación por los eskhatiái impregna profundamente el imaginario 
occidental: no podemos dejar de mencionar aquí la ciencia ficción, 


claro está, e incluso Las aventuras de Arthur Gordon Pym, de Poe, y la 


novela de Verne que la continúa, donde el héroe, a fuerza de des- 


cender más y más hacia el sur, termina por comprobar que la tem- 


peratura se invierte y hace de un mar helado un mar hirviente. Nos E 
vemos con ello ante la gran cuestión de la homogeneización del es- 


pacio, que no concierne sólo al planeta Tierra sino al universo en- 


tero. No hace falta indicar hasta qué punto esa idea del espacio ho- E 


mogéneo se opone de manera frontal al imaginario y los dogmas no 
sólo de las creencias antiguas, sino también a los de las tres grandes 


religiones monoteístas, para las cuales la Tierra está en el centro del. 


mundo, es el planeta que Dios ha creado para los hombres. 


La idea del carácter cualitativamente diferente de los confines 
del mundo y de sus habitantes sobrevivió en la práctica hasta la 


verdadera homogeneización del espacio terrestre en los tiempos 


modernos, y a su respecto puede dudarse, por otra parte, de que $ 


se haya concretado antes del siglo xx, y ello, aun en el área cultu- 


ral europea. Les recuerdo que en la España del siglo xvi hubo con- 


troversias teológico-jurídicas -no hablo de las prácticas, sino de la 
especulación elevada- en las que se procuraba decidir hasta qué 
punto los indios de las Américas eran seres dotados de razón.(2) 
Era un prodigio, en efecto, la existencia de esos bípedos dotados 
de palabra como los conquistadores. Pero ¿la semejanza se exten- 
día más allá? Se decidió en definitiva que así era y que había que 
evangelizarlos, lo cual no impedía en modo alguno, por lo demás, 
que llegado el caso se los exterminara. Esta homogeneización se 
produce, entonces, muy tarde. Y aun así, en el siglo xx, el núcleo 


duro del asunto -el reconocimiento de la alteridad del otro- no 
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avanzó una pulgada. Estamos siempre en la misma. Desde el mo- 
mento en que hay homogeneización, surgen otros modos de abo- 
lir o escamotear la realidad del otro, como el modo cientificista O 
positivista: los otros dejan de ser prodigios y, a la inversa, se los 
banaliza por completo y quedan reducidos a no representar más 
que estados primitivos de la historia de la humanidad. O bien, 
más recientemente, se los banaliza según la modalidad estructu- 
ralista: esos “otros” no han hecho sino recombinar “de otra ma- 
nera” los mismos elementos, los mismos soportes de significación 
que nosotros. El verdadero problema, sin embargo, es que el otro 
no es ni un prodigio o una maravilla, ni un monstruo, ni una ré- 
plica de nosotros mismos. El pensamiento contemporáneo (no ha- 
blo del hombre de la calle y ni siquiera del señor Le Pen) es tan 
renuente como antaño a abordar este problema. 

¿Cómo podría Heródoto no hablar de thómata, de prodigios y 
de cosas maravillosas? Lo cierto es, en efecto, que más allá de una 
región relativamente conocida —que es, a decir verdad, bastante 
grande y no se limita a Grecia: Lidia, el Imperio Persa y hasta 
Egipto forman parte de ella—, el mundo es cada vez más extraño y, 
en última instancia, inhabitable. Se abandona el ámbito de lo que 
podría ser vivido por humanos y percibido por otros humanos. Es 
cierto que Heródoto atribuye a quienes viven en los eskhatiái cos- 
tumbres y propiedades físicas extraordinarias, pero ¿se puede de- 
cir verdaderamente que opone en bloque, y de manera sistemá- 
tica, a griegos y bárbaros? La tesis está muy difundida, y un lector 
tan atento como Francois Hartog parece compartirla hasta cierto 
punto.36 En parte, es tautológica: ¿qué otra grilla que no sea la 
griega podría utilizar Heródoto para comprender a los bárbaros e 
interpretar su cultura? Pero también es simplificadora: ¿por qué 
esa diferencia entre griegos y bárbaros, entre “nosotros” y los 
“otros”, cuando existe, en Heródoto debería pensarse siempre 
como un conjunto de oposiciones radicales?0%) 


36 <Francois Hartog, Le Miroir d'Hérodote..., op. cit., pp. 61-67, 198-200, 331- 
333, 476-481 y 543.> 
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PREGUNTA 
¿Hay en Aristóteles una dimensión de creación? 


Nos ocuparemos de eso cuando hablemos de Aristóteles y su con- 
cepción de los asuntos humanos; es una cuestión muy importante 


pero muy complicada. En él hay al respecto algo semejante a una 


vacilación; pero hoy me es difícil ir más lejos. Lo cierto es que en 
Aristóteles encontramos una ontología general, una metafísica, 
j , 


en la cual no hay cabida para creación alguna: todo se remonta a a 


ciertas causas, dice la Metafísica;” las eide, las formas, son las mis- 
mas. Las especies vivas también son las mismas, y aunque haya 
generación y corrupción, la mente más especulativa que haya exis- 
tido no cae nunca en la trampa de su propia especulación, y en eso 
se opone por completo a Hegel. Para Aristóteles, la realidad no po- 
dría escamotearse: cuando percibe un aspecto de ella, y por más 
Hue signifique un enorme trastorno para su concepción general, lo 
registra y trata de pensarlo. ¿Qué comprueba cuando se ata de 
los asuntos humanos? El mundo humano es el mundo sublunar, 
ño es el mundo de los círculos eternos, los cielos y las estrellas. Es 
cierto que los animales también están en el mundo sublunar, pero, 
“en lo esencial”, siempre se reproducen de idénti po 

e idéntica forma. Ahora 


bien, cuando Aristóteles se refiere a las cosas humanas, constata 


que, sin lugar a la más mínima duda, no todo en ellas se repro- 


d . L . . pro Pu 
nes idénticamente. Además, cada gran tratado de Aristóteles co- 
mienza por una exposición del nacimiento y los progresos del sa- e 


ber en cada ámbito, se trate de la física, de la biología, del alma, de 


la política o de la metafísica. En el primer libro de la Metafísica38 a 


hay frases asombrosas en las que anticipa a Hegel e incluso hace 


en . E . N . o... .. la % 
s que eso: la incapacidad misma de sus predecesores para des- 


pa determinadas cosas, dice, confirma el carácter bien fun- 
ado de sus análisis; en consecuencia, no sólo las verdades ya 


7 LA en E 
<Aristóteles, Metafísica, a, 983a 23 y ss., y toda la argumentación de Física, n> 


38 <Aristóteles, Metafísica, a, 988b 15-18; véase también 993a 10-15.> 
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descubiertas por nuestros predecesores sino sus errores han con- 
dicionado nuestro progreso, porque si algunos no se hubiesen 
equivocado de cierta manera, por nuestra parte no habríamos lo- 
grado pensar la verdad. Más que eso, en efecto, puesto que si He- 
gel dice: lo falso en cuanto falso es un momento de lo verdadero,” 
lo que dice Aristóteles apunta en otra dirección. Estamos aquí 
frente a un encadenamiento histórico, lo que podemos llamar 
errores fecundos. En Aristóteles hay, pues, ese tipo de percepción 
histórica, y cuando leemos la Constitución de los atenienses, vemos 
en la historia de Atenas una sucesión y un encadenamiento, pero 
también lo que sin duda hay que llamar un progreso. Aristóteles 
habla de trece “revoluciones” que culminan en la forma existente 
en su época, una forma muy democrática que a su juicio es la me- 
jor. Se trata, por tanto, de un progreso. Pero ¿qué puede querer 
decir “progreso” en el marco de una ontología como la aristoté- 
lica? Pregunta difícil de responder, ¿no les parece? Y nos enfrenta- 
mos al mismo problema en lo que se refiere a la tekhne,% de la cual 
Aristóteles da una definición de la que podemos extraer dos senti- 
dos diferentes. La tekhne -lo que llamamos técnica, si se quiere, 
pero que es otra cosa y más que la técnica— o bien imita la natura- 
leza o bien consuma lo que ésta no logra terminar. 51 tomamos las 
palabras griegas, podemos interpretarlas como: agrega una cosita 
a lo que la naturaleza, sin llegar a su meta, estaba a punto de reali- 
zar, o como: da una forma final, una forma plena a lo que la natu- 
raleza no podía sino esbozar. Vacilación, otra vez. 

En lo que toca a la mímesis en la tragedia, me opongo por 
completo a ciertas tentativas contemporáneas que equivalen a 
atribuir abusivamente a los antiguos ideas que son nuestras. La 
mímesis es la imitación, no la creación, la pótesis. Es cierto que, 


39 <Georg Wilhelm Friedrich Hegel, prólogo de la Fenomenología del espíritu.> 
10 ¿Véase Cornelius Castoriadis, “Technique” [1973], reed. en Les Carrefours 
du labyrinthe, París, Seuil, 1978, pp. 222-226; reed.: París, Seuil, col. Points, 1998, 
pp. 291-295 [trad. esp.: “Técnica”, en Artefacto. Pensamiento sobre la técnica, núm. 


5, Buenos Aires, 2003-2004].> 
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como mi 

:ES recordaba al comienzo del seminario 
poeta trágico debe ser “poietés” A 
de mit 3 

os O fábulas, antes de ser 


para Aristóteles el . a 
: SICA nor “mallon ton myth Gn Ss 
metros;* y en ese sentido, sí, el o ton metron”, creador de 
tragedia misma? Mím , SÍ, el poeta es “creador”. Pero ¿qué es E 
hemos hablado de E e e importante y perfecto. Ya. 
textos en mano, para e ero necesitaríamos varios seminarios, 
sentación tr Asica incl e A a la cuestión. Toda la repre-. 
acto importante > En Ñ E propio mythos, es imitación de e 
dice Aristóteles. 2 E E o entonces mímesis? se 
no lo es, y que él lo sabe. En este no Po E pS Pe 
el lí- 


mite de su reflexió 
flexión y, hay que decirlo, de toda reflexión filosófic | 
a 


1 <Aristóteles, Poéti 
: , Poética, 1451b 27 y 
2 <Ibid., 1450a 3-5.> 2 










XII. SEMINARIO DEL 23 DE MAYO DE 1984 


Hoy, antes de decirles algunas palabras sobre Tucídides y su con- 
cepción de la historia, querría, para terminar nuestras observacio- 
nes sobre Heródoto, comentar con ustedes el célebre pasaje acerca 
de los méritos de los diferentes regímenes políticos, en el libro 111, 
80-84. Les recuerdo que la composición y la redacción de la His- 
toria se extienden a lo largo de unos veinte años, entre 450 y 430 a. 
C. Si se toma como punto de referencia el arcontado de Solón, de 
594 a 593 a. C., seguido de un período en que se produjeron cam- 
bios de régimen, movimientos populares, el ascenso y la caída de 
las tiranías, resulta que hace un buen siglo y medio que esas cues” 
tiones políticas se discuten en Grecia. De todo eso se han conset- 
vado pocas huellas escritas, como los poemas de Solón o algunos 
fragmentos de Teognis que exponen el punto de vista aristocrá- 
tico. El primer texto de “filosofía política”, que compara las venta- 
jas y los inconvenientes de los diferentes regímenes, lo debemos 
pues a un historiador. Y aprovecho para señalarles lo absurdo que 
es juzgar el pensamiento político griego sobre la base exclusiva de 
Platón, filósofo “antigriego” del siglo 1v a. C., enemigo encarni- 
zado de la democracia. Es absolutamente necesario acudir a otras 
fuentes, y sobre todo a los trágicos y los historiadores. 

Por curioso que parezca, antes de comenzar su exposición, 
Heródoto aclara que los discursos de los tres nobles persas po- 
drán a buen seguro ser increíbles para algunos griegos, pero que 
pese a ello se pronunciaron realmente. Las razones de esta doble 
afirmación preliminar pueden discutirse en abundancia. Por mi 
parte, considero que es preciso leer ese texto como un testimonio 
de lo que podía pensarse y escribirse en Grecia entre 450 y 430 a. 
C. y atribuirse a los persas. Y en el capítulo 43 del libro vi se nOs 
da un indicio, no de la autenticidad literal de los discursos, sino | 


31 
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-“aneu oréxeos nous”,* razón sin deseo. Mientras que un hombre, 


por justo y clarividente que sea, no será jamás un ser sin deseos. 
Situemos nuestro pasaje. Cambises acaba de morir en Egipto, 
durante el verano de 522 a. C. Un impostor, el mago Esmerdis, 
que se ha hecho pasar por un tocayo, el asesinado hijo de Ciro, ha 
usurpado el poder. Otanes, un persa de alto rango, lo desenmas- 
cara y, para desembarazarse de él, se alía con otros seis nobles, 
entre ellos, Darío. Esmerdis y otros magos son eliminados. En 
consecuencia, los siete conspiradores se adueñan del poder. Tres 
de ellos, Otanes, Megabizo y Darío, que aparecen como indivi- 
duos de una magnanimidad y un sentido de la justicia incompa- 
rables -Solones y Pericles persas, en cierta forma-, cotejan enton- 
ces sus Opiniones sobre los méritos de los diferentes regímenes 
políticos. De alguna manera, casi todos los argumentos presenta- 
dos en el debate a favor o en contra del poder de uno solo, de va- 
rios o de todos reaparecerán constantemente de allí en más. 
El primero en hablar, Otanes, para defender la democracia, 
comienza por criticar la monarquía, ese régimen que da libre 
curso a la hybris de un hombre, como acaban de comprobarlo, di- 
cen, con los excesos de Cambises y luego con los del mago Esmer- 
dis. Y no podría ser de otra manera, dado que el monarca es 
anéuthynos, irresponsable; no tiene que rendir cuentas a nadie. Les 
recuerdo que todos los magistrados de las ciudades democráticas 
griegas debían, por su parte, al abandonar su cargo, presentar 
una rendición de cuentas a la vez económica, moral y política. El 
mejor de los hombres, una vez solo en el poder, se sentirá infali- 
blemente impulsado —y la expresión es magnífica— “ektós ton 
eothoton noematon”, a apartarse de los pensamientos comunes y 
corrientes: saldrá de sus casillas. Nuestra historia contemporánea 
lo prueba en abundancia. ¿Por qué es así? Porque, prosigue, 
Otanes, el phthonos, la envidia, y la hybris son innatas en el hom- 
bre, y ambos vicios empujan a quien sea a cometer las peores 


? <Aristóteles, Política, 11, 16, 1287a 32.> 





314 CICLO LECTIVO 1983-1984 


monstruosidades. Uno envidia lo que poseen los otros, y cuando . 
tiene todo, quiere aún más. Un siglo después, Aristóteles dirá lo 


mismo de otra manera: el deseo adquisitivo es en el hombre un 
deseo que no conoce límites, un deseo sin fin, absurdo y vano.” El 
monarca, en esas condiciones, se verá en la necesidad de transgre- 
dir los nomoí, las leyes y costumbres ancestrales, ejercer la violen- 


cia contra las mujeres —notable precisión: la violación de las muje- 


res forma parte del comportamiento habitual de un monarca- y 
matar a cualquiera sin juicio. En tanto que, sigue Otanes, el poder 


del plethos, del pueblo, es el mejor de los regímenes. Ante todo - E 


porque lleva el más bello nombre que pueda existir: isonomía, la 
igualdad de todos ante la ley. Otanes no dice democracia sino ¿so- 


nomía, en lo que es además una de las primeras apariciones de la | 


palabra. A continuación, porque no puede cometer ninguno de 


los excesos de los que un monarca será forzosamente culpable: en En 


ese régimen, las magistraturas se echan a suerte; los magistrados 
son responsables de sus actos; y todas las decisiones, los bouléu- 
mata, se presentan frente al pueblo. Otanes concluye su discurso 


con esta frase magnífica y muy difícil de traducir: “en gar to polló 
eni ta panta”, pues todo está en el pueblo. Esta traducción es am- 


bigua, desde luego, pero estamos en el contexto de un elogio de la 


democracia: todos los talentos al servicio de la comunidad están E 
en el pueblo; e incluso: el interés del pueblo es el interés de la co- 


munidad como tal, etcétera. 


Toma entonces la palabra Megabizo, para defender la oligar- 
quía. Para empezar, hace suyos los argumentos de Otanes contra la 


monarquía —asistimos a una ronda bastante divertida en la que 


cada uno de los tres oradores toma, como habrán de suponer, los 
argumentos negativos de los otros dos-, pero estima que la demo- 


cracia es el peor de los regímenes. No hay nada menos prudente ni 
más hubrístico, dice, que un populacho desatado que, al contrario 


del tirano, ni siquiera sabe lo que hace. En este breve discurso están a 


3 <Aristóteles, Ética nicomaquea, 111, 1119b 9 y 10.> 
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todos los argumentos de Platón contra la democracia. Megabizo 
propone, por tanto, que una aristocracia gobierne Persia: es lícito 
esperar las mejores decisiones de los mejores ciudadanos, y noso- 
tros, desde luego, nos contamos entre ellos, termina con inocencia. 
Por último, le toca a Darío dar su opinión. Éste adopta las crí- 
ticas de Megabizo contra la isonomía, pero se opone en igual me- 
dida, como era de prever, al régimen oligárquico. 5u argumenta- 
ción es muy notable: para hacer una verdadera comparación entre 
los tres regímenes, sostiene, hay que evaluar cada uno de ellos en 
su mejor realización posible. La actitud es cabalmente aristotélica: 
si se quiere captar la esencia del ser, es preciso considerarlo en su 
forma consumada, una vez que ha realizado su telos. No se juz- 
gará a un ser humano sobre la base de un tullido o un idiota, ni a 
un caballo a partir de un viejo jamelgo. En ese nivel de perfección, 
el mejor de los monarcas ejercerá una tutela irreprochable sobre el 
pueblo y velará de manera inmejorable por los intereses de todos. 
Además, en contraste con lo que sucede en la democracia, sabrá 
mantener en secreto todos los proyectos contra los enemigos; de 
paso, reconocemos aquí un argumento utilizado por Sartre para 


- defender a Stalin. El final del discurso de Darío consiste en mos- 


trar la superioridad del régimen monárquico en cuanto es la con- 
sumación obligada de los otros dos regímenes. La democracia, 
por una parte, que no puede escapar a la corrupción, la cual lleva 
en última instancia a la restauración de la tiranía: una afirmación, 
otra vez, que Platón repetirá al pie de la letra un siglo después, en 
el libro vi de la República. La oligarquía, por otra parte, que de- 
semboca tarde o temprano en el combate entre todos los que se 
reunían en ella, hasta el triunfo final de un único amo y señor. 

Los otros cuatro conjurados, que no se han manifestado, coinci- 
den con la opinión de Darío. Otanes, que ha defendido la democra- 
cia, vuelve entonces a tomar la palabra. Habéis decidido, por tanto 
-dice-, que reinará uno de nosotros, ya lo designen la suerte, el 
pueblo persa o cualquier otro medio. Por mi parte, me retiro de la 
competencia y no intervendré en este asunto porque “ute arkhein 
oute árkhesthai ethelo”, no quiero ni gobernar ni ser gobernado. 
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Pide, pues, una especie de extraterritorialidad para sí mismo y se a a a 
descendencia, que le es concedida. Y Heródoto nos indica ave 5. a 

casa de Otanes fue entonces la única familia persa libre y plena: a 
mente independiente. Lo interesante en esta formulación arkheinJ 
árkhesthai es, claro, el hecho de que la encontramos a la vez en Pla- 
tón y en Aristóteles. En el primero, la tonalidad negativa es aún 


más marcada: un verdadero filósofo no tiene, como es obvio, nada 

que hacer con el gobernar y ser gobernado, pero habida cuenta 

de que debe vivir en sociedad y ésta está necesariamente compues- E 

ta de ignorantes y malhechores, gobernar a los otros es, con todo, 

el mal menor. Aristóteles, que como ya les he dicho es el filósofo de | 

la democracia, da a la oposición arkhein/árkhesthai un sentido exac- 

tamente opuesto: el políites, el verdadero ciudadano, es aquel que 

es capaz de gobernar y ser gobernado. Y ser gobernado quiere de- | 
cir participar en el gobierno de la ciudad, la elaboración del nomos, 
y no, en absoluto, obedecer pasivamente órdenes. O, si se quiere: a 
Juicio de Aristóteles, Eichmann no era un buen ciudadano. Es 
Si bien es cierto que en ningún momento de esta exposición. 

se pueden adivinar las preferencias políticas de Heródoto, éstas, 
sin embargo, se traslucen con claridad en al menos tres pasajes en E 
el conjunto de la Historia. En primer lugar, en el capítulo 78 del li- . 
bro v, cuando atribuye el aumento del poderío de Atenas a la ise- 
goría, la igualdad de palabra. Dice: E 


Mientras estuvieron bajo la dominación de los tiranos, los atenien- 
ses no fueron mejores que sus vecinos en la guerra. Pero desde 
que se deshicieron de la tiranía e instauraron la libertad, llegaron 
a ser, y con mucho, los mejores. Dominados, se comportaban por . 
propia voluntad como cobardes, pues sabían que trabajaban para 
otro. Mas una vez liberados, cada uno de ellos desplegó todo el | 
celo posible, sabedor de que trabajaba para sí mismo. e 


En otro registro —ya no se trata de defender la ¡segoría, sino de opo- . ! 
ne el despotismo a la ley-, les recuerdo los capítulos 102-104 del 
libro vi y la célebre frase de Demarato el espartano sobre el coraje a 
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de los griegos, que proviene del temor al nomos. Otro pasaje, un 
poco más adelante (134-136), tiene el mismo sentido. Dos lacede- 
monios han ofrecido la vida como expiación del asesinato en Es- 
parta de los heraldos de Darío. En el camino que los lleva a Susa 
para ser ejecutados, hacen un alto en casa de un noble persa, que 
intenta convencerlos de renunciar a su sacrificio y aceptar some- 
terse a Jerjes. Su respuesta es mordaz: tú conoces la esclavitud, pero 
no conoces la libertad. Si la conocieras, comprenderías que cumpli- 
mos como hombres libres lo que nuestro pueblo ha decidido. 

Es fácil ver con ello que, para Heródoto, la articulación esen- 
cial es la de la libertad y el despotismo. Y la elección de la libertad 
no está vinculada en absoluto a nada que sea racial o genético. 
Puede haber y hay al menos un persa, Otanes en este caso, capaz 
de defender la isonomía: a la inversa, Heródoto sabe que hay tira- 
nos griegos, y habla de ellos. El hecho es, simplemente, que la ma- 
yoría de los nobles persas, que habrían podido escoger la demo- 
cracia, en definitiva la rechazan y prefieren restaurar la monarquía. 
En ese sentido, siguen siendo bárbaros, en tanto que los griegos se 
distinguen de los otros pueblos por aplicar los principios demo- 
cráticos y no contentarse con hablar de ellos. 

Sin embargo, esto no impide a Heródoto reconocer otras cuali- 
dades en los persas. Recuerden lo que les dije la vez pasada acerca 
de la educación.* Y la descripción que hace de sus costumbres reli- 
giosas tampoco está exenta de admiración. Así, juzgan sacrílego e 
insensato levantar estatuas, templos y altares a los dioses; sin duda 
es, dice Heródoto, porque no los ven como anthropophyés, de natu- 
raleza humana. Y si se recuerda todo lo que hemos dicho de la crí- 

tica del antropomorfismo de la religión griega en Jenófanes, Herá- 
clito y otros, su observación no es baladí. Por otra parte, señala que 
durante los sacrificios no les está permitido pedir la protección di- 
vina para ellos solos: cada uno debe orar por la prosperidad del 
rey y la de todos los persas, y sabe que lo que se otorgue a la totali- 


4 <Véase la nota 25 del seminario del 16 de mayo de 1984.> 
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dad le será también atribuido a él.? Otro elemento digno de interés *, a a 
para Heródoto: los persas, si bien se creen muy superiores a todos a 
los demás pueblos, adoptan de buena gana las costumbres extran- o 
jerasó cuando las juzgan más bellas, más agradables, más útiles. E 
que las suyas: así ocurrió con el traje de los medos, la coraza de los | 
egipcios y también con la pederastia —el amor a los niños varones y | 
no la homosexualidad-, que aprendieron de Grecia y con la cual se 


enriquecieron su patrimonio cultural. 


Sin embargo, y siempre con respecto al problema de los E . 
las leyes y costumbres, no hay que olvidar lo que dice Heródoto en Sá 
el capítulo 38 del libro 111. Después de detallar los crímenes cometi- 
dos por Cambises en su conquista de Egipto, llega a la conclusión de a 
que el rey debía estar completamente loco; de lo contrario, no habría. . A 
procurado —monstruosidad suprema a su modo de ver— “hiroisi te E 
kai nomáioisi katagelán”, ridiculizar las leyes y costumbres sagradas - he 
de otro pueblo. Cada pueblo —y esto es una suerte de profesión de fe 
para Heródoto- juzgará siempre que sus nomoi son las mejores, y y ; ] 
habría que estar loco, justamente como Cambises, para no conside- de 
rar lógico ese juicio. Heródoto nos cuenta entonces la experiencia a. i : 
la que Darío se entregó un día. Convoca a unos griegos a su palacio: - E 


¿por cuánto dinero aceptarían comer el cuerpo de sus padres? Por 


nada en el mundo, responden. Darío llama entonces a unos indios a 
calacios, que sí comen los cadáveres de sus padres, y les pregunta a a 
qué precio se decidirían a quemar esos cuerpos, que es el método e 
más habitual de tratar a los muertos en Grecia. Los indios lanzan 
entonces grandes gritos y suplican al monarca que no pronuncie pa- ? 


labras sacrílegas. Las dos escenas se desarrollan, desde luego, en 
presencia de intérpretes, para que cada uno pueda comprobar la 


fuerza de la costumbre y hasta qué punto es objeto de creencia en a 


una comunidad; relatado el episodio, Heródoto afirma su coinciden- 
cia con Píndaro, para quien el nomos es “el rey de todo”.? 


" <Heródoto, Historia, 1, 132.> 
6 <Ibid., 1, 135.> 
? <Ibid,, 1, 1 y 2.> 
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Para terminar estas observaciones, me gustaría insistir en lo 
que les decía la semana pasada: no es posible reducir la visión de 
Heródoto a un conjunto de oposiciones radicales entre griegos y 
bárbaros. Por la sencilla razón de que jamás presenta a esos bárba- 
ros como homogéneos: la diferencia con los griegos será específica 
en cada caso. Puede incluso suceder, lo hemos visto, que no haya 
ninguna diferencia, y es lo que pasa, claro está, cuando toman tal 
o cual dios o costumbre de otro pueblo. El mismo sentido tienen 
en Heródoto su reconocimiento de la igual legitimidad de todas 
las instituciones particulares y, sobre todo, su admiración por dos 
pueblos, los egipcios y los persas, a quienes llama bárbaros de 
manera puramente nominal y que son, además de larga data, la 
fascinación constante de los griegos. Los primeros, en cuanto de- 
positarios de un saber antiquísimo, y no por azar testimonios anti- 
guos hablan de viajes a Egipto de Pitágoras, Solón o Tales, antes 
de los relatos análogos pero a menudo fabulosos del período hele- 
nístico. Por otra parte, los griegos tenían a los egipcios por el pue- 
blo más antiguo que jamás hubiera existido, y Heródoto vuelve al 
tema al contar la experiencia del faraón Psamético,* que deseoso 
de saber a qué atenerse, había descubierto finalmente que el pue- 
blo frigio los había precedido en la historia de la humanidad. 

En cuanto a los persas, Heródoto los admira por haber lo- 
grado crear ese inmenso imperio que dominó Egipto y también 
habría podido reinar sobre Grecia. Este imperio, el único conocido 
por los griegos, que desconocían entonces la existencia de los rei- 
nos indios y chinos, era un Estado ya notablemente organizado, 

con todo lo que ello implica en materia de recaudación de impues- 
tos y transmisión de informaciones. Recuerden lo que Heródoto 
cuenta de los mensajeros reales:? sus caminos están jalonados de 
relevos que permiten a los jinetes recorrer enormes distancias en 
unos pocos días. Toda una serie de características de ese tipo des- 
criben el vigor de esta organización y la preservación de su pode- 


8 <Ibid.> 
2 <Ibid., vii, 98.> 
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río. Por otra parte, para los griegos, el rey persa es el “Gran Rey”, > : o a 
l “rey” por excelencia. Tales son los dos pueblos que los fascinan, a 
Heródoto incluido: Egipto, por el saber; Persia, por el poder. En 
comparación, todos los demás pueblos conocidos les parecen tri-. 
bus, mantenidas en lo que los antropólogos todavía llamabanenel. 
siglo xix estado de barbarie: nómadas, desconocen la organización - E 
en ciudades o a lo sumo viven en unidades muy pequeñas, con la e 
excepción, tal vez, de los tirios y otros fenicios. Ya sean más o me- 
nos libres, como los antiguos germanos descritos por Tácito, pero. 
a quienes Heródoto no conocía, o tengan reyes, de todas maneras 
su organización política no presentaba ningún interés para los. 


griegos. Eran simples variedades etnográficas, alineadas con los 


otros bárbaros sin ninguna diferenciación de importancia. Es im- 
posible aquí no oponer esta concepción griega a la que podemos 


constatar en el Antiguo Testamento, donde los pueblos no hebreos 
se mencionan a la pasada en un relato -como los egipcios en el de 
Moisés y José— y sólo tienen una identidad negativa: son infieles, 


como se dirá más adelante, es decir, para retomar los términos del. 


Antiguo Testamento, idólatras, paganos, impuros, etc. En esta 


masa indiferenciada de no hebreos, resulta que algunos viven en 


Egipto, otros en Babilonia o en “Jonia” (Yaván),4%) pero su principal 


particularidad consiste en no ser elegidos de Dios, no gozar de su óS 


amor y seguir adorando a falsos dioses. 

Terminaré hoy con algunas observaciones sobre Tucídides. En 
la Historia de la Guerra del Peloponeso, en el comienzo mismo del li- 
bro 1, hay un pasaje extraordinario, de unos veinte capítulos, que 
tradicionalmente se denomina “Arqueología”: el “relato” de los 
tiempos más antiguos de Grecia. Justo antes, Tucídides comienza 


el libro afirmando que ha previsto que aquella guerra sería excep-- 


cional, con más repercusiones que todos los conflictos anteriores. 
¿Por qué? Ante todo, dice, porque las dos ciudades, Atenas y Es- 
parta, han llegado al apogeo de su poder; a continuación, y sobre 
todo, porque en el pasado, en cuanto puede juzgarse, todo tenía 
dimensiones menores. Y entonces presenta su “Arqueología”, es 
decir, el relato de lo que cree saber con certeza, por los indicios o 
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los signos que ha podido recoger!” del pasado de Grecia. Un país 
que ha conocido numerosas migraciones, recorrido por hombres 
casi siempre armados que vivían a menudo como bandoleros y 
piratas, saqueándose mutuamente y disputándose sin cesar las 
tierras más fértiles, y donde nada, ni las ciudades ni el resto, fue 
nunca de grandes dimensiones. En síntesis, prosigue, los griegos 
vivían como viven hoy los bárbaros.!! Es especialmente importante 
no deducir de esta observación que Tucídides creía en una oposi- 
ción decisiva entre griegos y bárbaros.!? Todo lo que puede infe- 
rirse de ella es la idea de una progresión en la historia: los bárbaros 
son hoy la imagen de lo que los griegos eran antaño. Después de 
esto es difícil, dicho sea de paso, afirmar que los griegos no tenían 
más que una concepción cíclica del tiempo, sin ninguna idea de 
progresión lineal... En segundo lugar, va de suyo que Tucídides no 
incluye a todos los bárbaros en esa descripción: sabe que hay gran- 
des ciudades como Tebas, Babilonia, Susa, Ecbátana; que el ban- 
dolerismo es reprimido tanto en Persia como en Egipto, y que esos 
pueblos, en consecuencia, también han dejado atrás el estado ar- 
caico descrito en su “Arqueología”. El uso que hace de la palabra 
“bárbaro” es, por consiguiente, doble: se trata, en principio, de 
una denominación de los no griegos, definidos como quienes no 
hablan griego, y este elemento levemente despectivo hacia quienes 
no hablan como nosotros no es, sin duda, patrimonio exclusivo de 
los griegos. Pero la palabra designa asimismo un estado “bárbaro” 
de la humanidad en su conjunto. Y detrás de todo eso está en ver- 
dad la idea de que griegos y bárbaros se encuentran en una misma 
trayectoria histórica, y de que, tanto en unos como en otros, hubo 
y hay pueblos sin ciudades, que viven de la rapiña y representan 


10 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 1 (tekmerion) y 21 (se- 
meion).> | | 

1 <Ibid,, 1, 6.> 

12 ¿Véase Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 3: Homero, dice, 
no male de bárbaros porque tampoco había un apelativo único pata los * grie- 
gos” como término antagónico de aquéllos. En otras palabras, “griegos” y 
“bárbaros”, y su eventual oposición, no siempre existieron.> 
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un estado más arcaico. ¿Esta idea nos resulta tan poco familiar? a 
Muchos autores de los siglos xVI1, XVII y xIX no dejaron de porfiar” e ma 
que los pueblos no occidentales que descubrían representaban E 
distintos estados en la evolución de la humanidad. Y en Europa. a 

hubo, en el Paleolítico o el Neolítico, civilizaciones que correspon- a 
den más o menos a lo que puede verificarse aún hoy en ciertas tri- Ba 


bus calificadas de primitivas. 


¿Cómo caracterizar la concepción de la historia de Tucídides? ] ES 
Recordarán la de Heródoto: lo que era grande podía empequeñe- : A 
cerse, lo que es pequeño puede llegar a ser grande. Los atenienses. he 
se tornaron más fuertes porque se liberaron de sus tiranos: el ejer- o 
cicio de la libertad los hizo poderosos. Pero en la Historia herodo- 
tea no se advierte ningún otro tipo de movimiento. Les recuerdo, ] dl 
en segundo lugar, lo que dijimos acerca del coro de Antígona: para E : 
Sófocles, los hombres son capaces de progresos inmensos, proe- a 
zas fantásticas, pero lo que yo he llamado bifidia o doble natura- , 
leza humana —igualmente inclinada al bien como al mal- no se ve : 
afectada en modo alguno. Me parece que la concepción de Tucídi- 
des, por su parte, se caracteriza por tres elementos. Para él, en - 
principio, estamos obligados a constatar una progresión en la his- ] 
toria de la humanidad, tanto en el dominio material y técnico e 
como en lo que se refiere al poderío acumulado. Y esta progresión a 
parece destinada a continuar. El segundo elemento aparece hacia 
el final de la “Arqueología”, cuando Tucídides afirma con extraor- 
dinaria audacia, y a posteriori del todo justificada, que no ha es- 
crito para distraer a la gente, sino para que su libro sea una pose- E 
sión, un tesoro eterno.1% Pero ¿en qué puede interesar la historia 
de la Guerra del Peloponeso a las generaciones futuras? Sucede A 
que —ha aclarado antes, con una frase en el fondo muy pruden- . A 

4 podemos suponer que los asuntos humanos seguirán siendo 
en el futuro lo que son y que los acontecimientos, en consecuen- 
cia, presentarán analogías; en lenguaje moderno, que podemos ho 


13 <Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 22.> 
14 <Ibid.> 
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encontrar constantes en los asuntos humanos. Esas constantes, 
que es fácil identificar en otros lugares del texto, son de dos órde- 
nes. Primera constante: las relaciones entre colectividades huma- 
nas son en esencia enfrentamientos de centros de poder en que los 
fuertes dominan siempre a los débiles. En esas circunstancias, si 
bien es cierto que siempre podemos constatar progresos materia- 
les -en la organización de los poderes, el armamento, la construc- 
ción de naves de guerra, la táctica militar, etc.-, hay que descartar 
el progreso “moral”. Y a esta misma conclusión nos lleva la se- 
gunda constante puesta de relieve por Tucídides: en la historia 
humana hay factores de irracionalidad inmanente y por ende de 
imprevisibilidad, pero que no pertenecen, como dice Heródoto, a 
la esfera del destino, la moira, la envidia de los dioses. Se trata de 
una irracionalidad que obedece a la naturaleza de las cosas y de las 
acciones humanas, y será así mientras éstas sean lo que han sido. 
Eso es lo que muestra con un esplendor extraordinario la Historia 
de la Guerra del Peloponeso. Y también es eso, por supuesto, lo que 
los historiadores modernos prefieren pasar por alto: para ellos, las 
dos guerras mundiales no podrían ser la consumación de una se- 
rie de accidentes, irracionalidades, transgresiones absurdas que 
ocasionan transgresiones aún más monstruosas en el enemigo. 
Ellos se interesan en la larga duración, las fuerzas subyacentes, las 
infraestructuras, toda una serie de determinaciones en que la irra- 
cionalidad pura y simple casi no tiene lugar. Las decisiones de 
Zhúkov, Hitler o Eisenhower se habrían tomado entonces única- 
mente en función de la evaluación de tal o cual factor objetivo. Ira, 
venganza, locura no cumplieron ningún papel. 

Pero en esta visión de la historia puede sacarse a la luz un ter- 
cer elemento. Tucídides lo desarrolla en la “Oración fúnebre” de Pe- 
ricles, cuando surge de ese cuadro muy sombrío una suerte de flor 
o arborescencia maravillosa que es la politeia de los atenienses.* 

Pericles la presenta como una realización única en la historia de la 


15 <Ibid., 11, 35-47, 64 y 65.> 
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humanidad, pero la proyecta también hacia el porvenir porque ja=: 
más describe como una realidad estática, consumada, la Atenas >... 


cuyo elogio hace. Todo el movimiento de su discurso consiste en 
decir: éste es el punto en que nosotros, los atenienses, nos encon- 
tramos hoy, y luego deja la descripción abierta a otros logros, pro- 


fundizaciones, amplificaciones. Y yo mismo me voy a detener 
aquí, sugiriéndoles para terminar preguntarse si, veinticuatro si | 


glos después, hemos llegado a ser mucho más sabios en cuanto a 
lo esencial; si 
cial; si, en cuanto a lo esencial, hay mucho que agregar al 


cuadro presentado por Tucídides. Para tomar conciencia de la rea- 


lidad del progreso técnico material no hay más que comparar un 
guijarro del Paleolítico con una microcomputadora. Pero, en 
suma, no se verifica ningún progreso desde el punto de vista mo- 
ral o ético. Los crímenes colectivos del siglo xx no son menos sino 
más horribles que los de Cambises en Egipto o los de los atenien- 
Bes Em Melos. Y sin embargo, en esta historia llena de ruido y de 
furia se destacan momentos de creación extraordinaria en los que 
se revela una cantidad increíble de autonomía, libertad, creativi- 
dad: Atenas, qué duda cabe, pero también Europa Occidental y 
otros lugares, la lista no es excluyente. Sepamos lo que sepamos 
por otra parte, esos momentos deben servirnos de guías, no a la 
manera de estrellas polares! situadas a distancias infinitas, sino 
como luces inmanentes capaces de iluminarnos en cuanto a lo que 
decidimos hacer y querer. 


16 ió ¡ ¡seri ? 

e [Anotación en el manuscrito: Miseria de la filosofía kantiana de la historia. 
ide e es una estrella polar, fue una realidad que, es cierto, en contraste con 
la o ra de arte, no fue perfecta, pero sí “germinal” (no como objeto, sino como 
Índice de posibilidad e incitación).] 








NOTAS COMPLEMENTARIAS 


XIV. SEMINARIO DEL 16 DE MARZO DE 1983 


(1) “El mundo ha quedado vacío desde los romanos; y su re- 
cuerdo lo llena y profetiza una vez más la libertad” (requisitoria con- 
tra Danton en la Convención, el 11 de germinal del año 11). La frase es 
citada por Marx en una página donde habla de la “colosal ilusión” de 
los hombres de la Revolución. Véase Karl Marx y Friedrich Engels, La 
Sainte Famille [1845], trad. fr., París, Éditions sociales, 1972, p. 148 
[trad. esp.: La sagrada familia o crítica de la crítica contra Bruno Bauer y 
consortes, Madrid, Akal, 1981]. 

(2) Véanse Ralph A. Leigh, “Jean-Jacques Rousseau and the myth 
of Antiquity in the eighteenth century”, en R. R. Bolgar (comp.), Clas- 
sical Influences on Western Thought, A.D. 1650-1850, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1979, pp. 155-168, y Patrick Riley, “Rousseau, 
Fénelon, and the quarrel between the Ancients and the Moderns”, en 
Patrick Riley (comp.), The Cambridge Companion to Rousseau, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 78-93. 

(3) La influencia de Johann Joachim Winckelmann superó muy 
pronto las fronteras de Alemania: la Geschichte der Kunst des Alter- 
thums, Dresde, in der Waltherischen Hof-Buchhandlung, 1764 [trad. 
esp.: Historia del arte en la Antigiiedad, Barcelona, Folio, 2002] tuvo tres 
traducciones francesas en el siglo xv1I. La de J.-B.-R. Robinet, Histoire 
de l'art chez les Anciens, Ámsterdam, E. van Harrevelt, 1766, se repro- 
dujo en facsímil en Ginebra, Minkoff, 1972. Véase también Francois 
Hartog, Anciens, modernes, sauvages, París, Galaade, 2005, pp. 77-98. 

(4) Véanse Jean Hyppolite, “Introduction”, en Georg Wilhelm FPrie- 
drich Hegel, Principes de la philosophie du droit, París, Gallimard, 1940 
(varias reed.), y Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de 
VEsprit, trad. de J. Hyppolite, París, Aubier-Montaigne, 1939-1941, vol. 2, 
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pp- 9-53, en especial pp. 12, 43, 52 y 53; trad. de J.-P. Lefebvre, Pais a 
Aubier, 1991, pp. 299-332, en especial pp. 301, 324 y 330-332 [trad. esp2 
Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 1 9661, E 

(5) Sin duda a través de su lectura de Hegel. Sobre Hegel y le a 


ciudad griega, véase Dominique Janicaud, Hegel et le destin de la Gréce 
París, Vrin, 1975, pp. 167-171. | 


(6) Véase Robert Schlaifer, “Greek theories of slavery from Ho- o 


mer to Aristotle”, en Harvard Studies in Classical Philology, 47, 1936, pp. 
165-204; reed. en Moses 1. Finley (comp.), Slavery in Classical Antiquity. 


Vietos and Controversies, Cambridge y Nueva York, Heffer /Barnesand 


Noble, 1960, pp. 199 y 200. Véanse también la referencia a Alcidamas, 


discípulo de Gorgias, y el análisis de Eurípides en William Keith 


Guthrie, The Sophists, Cambridge, Cambridge University Press, 1971 
pp. 155-160, publicado como primera parte de A History of Greek Phrilo. 
sophy, vol. 3: Cambridge, Cambridge University Press, 1969 (trad. fr.: 
Les Sophistes, París, Payot, 1976) [trad. esp.: Historia de la filosofía griega 
vol. 3: Siglo v. Ilustración, Madrid, Gredos, 1988]. Y los partidarios E 
mencionados de la posición criticada por Aristóteles, Política, 1253b 
20: “Para otros, en cambio, el poder del amo es contra natura. Puesto 
que, dicen, uno es esclavo y otro es libre por convención, pero por 
naturaleza no hay diferencia entre ellos; y por eso la esclavitud no es 
justa, dado que se basa en la fuerza”; véase Aristóteles, Politique, en 
Les Politiques, 2* ed., trad. de P. Pellegrin, París, Garnier/ labmañon 
col. G-F, 1993, p. 95 [trad. esp.: Política, Madrid, Gredos, 1988]. éso 
por último los textos citados en Peter Garnsey, Conceptions de 
l'esclavage d'Aristote a saint Augustin [1996], trad. fr., París, Les Belles 
Lettres, 2004, pp. 97-124. 

(7) Heráclito, frag. 53, en Hermann Diels, Die Fragmente der Vor- 
sokratiker, 6* ed. rev. por Walther Kranz, Berlín y Zúrich, Weidemann 
1951; comentario de Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De 
eto a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La creación humana 1, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), se- 
minario XII, pp. 278 y 279. Contra la traducción de édeixe como “re- 
vela” o “designa”, véase Marcel Conche, editor y traductor de Herá- 
clito, Fragments, París, PUF, 1986, p. 442. 
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(8) Encontrarán discutible la elección de esas fechas, en primer lu- 
gar, quienes consideren que la gran mutación de la sociedad griega 
comienza un buen siglo antes y crean en una “revolución del siglo 
vin”. Véanse, por ejemplo, Anthony M. Snodgrass, La Grece archaique. 
Le temps des apprentisages [1980], trad. fr., París, Hachette, 1986, reed.: 
París, Hachette, col. Pluriel, 1995; y Robin Hágg (comp.), The Greek Re- 
naissance of the Eighth Century. Tradition and Innovation. Proceedings of the 
Second International Symposium at the Swedish Institute in Athens, 1-5 
June, 1981, Estocolmo, Svenska institutei i Athen, col. Acta Inst. Athen. 
Regni Sueciae, Series in-4”, núm. 30, 1983 (distr. P. Astróms, Lund). En 
cuanto al final, si no de la polis, que, claro está, sobrevivió varios siglos, 
sí al menos de la experiencia democrática, véanse las observaciones de 
Pierre Vidal-Naquet, en Cornelius Castoriadis, “Castoriadis y la anti- 
gua Grecia”, en LQHG 1, pp. 23-41. Por otra parte, algunos historiado- 
res estiman que la polis helenística, e incluso la de la época romana, es 
mucho más que una cáscara vacía. Véanse, por ejemplo, Édouard Will, 
“Poleis hellénistiques: deux notes”, en Echos du monde classique/Classical 
Viezvs, 32(7), 1988, pp. 329-352, reed. en Historica Graeco-Hellenistica. 
Choix d'écrits, 1953-1993, París, De Boccard, 1998, pp. 811-835, y los tra- 
bajos de Philippe Gauthier y Christian Habicht citados por el autor. 

(9) Tirteo, frag. 6, en Ernst Diehl (comp.), Antología lyrica graeca, 2 
vols., Leipzig, Tubner, 1925; véase Werner Jaeger, Paideia. La formation 
de l' homme grec, trad. fr., vol. 1, París, Gallimard, 1964, pp. 127-131 (1* 
ed. al.: 1934; 2* ed.: 1936) [trad. esp.: Paideia. Los ideales de la cultura 
griega, México, Fondo de Cultura Económica, 1978]; Terpandro, frag. 6, 
en Ernst Diehl (comp.), Antologia lyrica..., op. cit., sobre Esparta, 
donde florecen “el valor de los jóvenes, la musa armoniosa y la justi- 
cia de amplios caminos, ama de las bellas hazañas” (citado por Henri- 
Irénée Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, París, Seuil, 
1948; nueva ed.: París, Seuil, 1965, p. 58 [trad. esp.: Historia de la educa- 
ción en la Antigiiedad, Madrid, Akal, 1985]). Sobre el papel político de 
Tirteo y Terpandro, véase William George Forrest, citado infra, nota 
(15) de este seminario, p. 329. 

(10) Véase Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Économies et so- 
ciétés en Grece ancienne [1972], 7? ed., París, Armand Colin, 1996, p. 96 
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[trad. esp.: Economía y sociedad en la Grecia antigua, Barcelona, Paidós, E A 
1986]: “el problema prácticamente insoluble de los orígenes de la Es- a 
parta clásica [...] es una de las cuestiones más oscuras y controverti- E 


das de toda la historia griega”; véase también Chester G. Starr, “The 


credibility of early Spartan history”, en Historia. Zelischrift fir Alte An 
Geschichte, 14(3), julio de 1965, pp. 257-272. Se encontrarán un examen | 
y referencias a las obras recientes en Edmond Lévy, Sparte. Histoire a 
politique et sociale jusqu'a la conquéte romaine, París, Seuil, col. Points di : 


histoire, 2003. 


(11) Véanse Antony Andrewes, The Greek Tyrants, Londres, E 


Hutchinson's University Library, 1956, cap. 6: “The Spartan alterna- 


tive to tyranny”, pp. 76 y 77, y William George Forrest, A History of E E 


Sparta 950-192 B.C., Londres, Hutchinsor's Library, 1968, pp. 58-60. 

(12) Plutarco, “Vida de Licurgo”, vu, 5; véase también William 
George Forrest, A History of Sparta..., op. cit., p. 43. 

(13) Moses 1. Finley hacía notar que, tomados en forma aislada, 
hay pocos rasgos de la sociedad espartana de los que no haya otros 
ejemplos en el mundo griego (“Sparte”, en Jean-Pierre Vernant 
(comp.), Problemes de la guerre en Gréce ancienne, París, Mouton/. 
EHESS, 1968; reed.: París, Seuil/EHeEss, col. Points histoire, 1999, pp. 
199-212). Lo original es la manera como el “adiestramiento”, agosé, 
los unifica. (En este punto, lo siguen Michel Austin y Pierre Vidal- 
Naquet, Économies et sociétés..., op. cif., p. 108.) Sobre esta “educación 
espartana”, véanse Pierre Roussel, Sparte, París, De Boccard, 1939; 
reed.: París, De Boccard, 1960, pp. 35-39, y Henri-Irénée Marrou, His- 
totre de l'éducation..., op. cit., pp. 45-59, que remite a las principales 
fuentes antiguas: Platón, Leyes, 1, 633a-c; Jenofonte, “La república de 
los lacedemonios”, 2, y Plutarco, “Vida de Licurgo”, xvi, 1-2 y 7-14, y 
xIL, 1-6. Pero véase también Stephen Hodkinson, “The development 
of Spartan society and institutions in the archaic period”, en Lynette 
G. Mitchell y Peter J. Rhodes (comps.), The Development of the Polis in 
Archaic Greece, Londres y Nueva York, Routledge, 1997, pp. 83-102, y 
en especial 96-98 (la agogé en el sentido tradicional sería una inven- 
ción posclásica). Sobre la organización social y las instituciones polí- 
ticas espartanas, se encontrará una presentación y referencias a los 
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trabajos recientes en Edmond Lévy, Sparte, op. cit. Hay un resumen 


accesible de los numerosos trabajos de Paul Cartledge en The Spar- 
tans. An Epic History, Nueva York, Macmillan, 2002 [trad. esp.: Los es- 
partanos. Una historia épica, Barcelona, Ariel, 2002]. 

(14) “Las votaciones se hacían por aclamación, y la intensidad de 
ésta decidía. Sólo en circunstancias excepcionales podía este método, 
calificado de “pueril' por Aristóteles (Política, 1271a 10), ser reempla- 
zado por una votación pública por segregación (véase Tucídides, 1, 
87)”: Victor Ehrenberg, L'État grec, trad. fr. bajo la dirección de É. will 
[de la 2* ed. al., 1965], París, Maspero, 1976, p. 102. 

(15) William George Forrest, La Naissance de la démocratie grec- 
que. De 800 a 400 avant Jésus-Christ, trad. fr., París, Hachette, 1966. 
Sobre esta obra (que es preferible consultar en su versión original: 
The Emergence of Greek Democracy. The Character of Greek Politics 800- 
400 B.C., Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1966 [trad. esp.: La de- 
mocracia griega. Trayectoria política del 800 al 400 a. de J. C., Madrid, 
Guadarrama, 1966]), véase la muy sustancial reseña de Édouard Will, 
“Histoire grecque”, en Revue historique, 238(484), octubre-diciembre 
de 1967, pp. 390-400; reed. en Historica Graeco-Hellenistica..., 0p. cif., 
pp. 411-442). 

(16) Para Édouard Will (Korinthiaka. lcd sur l'histoire et la 
civilisation de Corinthe des origines aux guerres médiques, París, De Boc- 
card, 1955), que discute la cronología tradicional (pp. 363-440), los ini- 
cios de la tiranía deben situarse no en 657 sino “alrededor de 620”. 

(17) Véase Cornelius Castoriadis, LOHG 1, pp. 74 y 75. El texto se 
presenta traducido y comentado en Henri van Effenterre y Francoise 
Ruzé (comps.), Nomina. Recueil d'inscriptions politiques et juridiques de 
Varchaisme grec, Roma, École francaise de Rome, 1994, núm. 62. Véase 
Victor Ehrenberg, L'État grec, op. cit., pp. 113 y 117. Posición escéptica 
de C. Ampolo en cuanto a la índole “democrática” de ese consejo: 
véase Carmine Ampolo, “La fovAN Onuocítn de Chio”, en La Parola 
del Passato, 38(213), 1983, pp. 401-416. Sin embargo, véase también Eric 
W. Robinson, The First Democracies. Early Popular Government Outside 
Athens, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, col. Historia a Einzelschriften, 

1997, núm. 107, pp. 90-101. 
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(18) Véase Diodoro, Biblioteca histórica, v, 9, del que se encontrará a 


una traducción en Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Économies et 
sociétés..., 0p. Cit., pp. 259-261, con comentarios sobre el lugar singular 
de esta experiencia en la historiografía [trad. esp.: Biblioteca histórica, 
vol. 2 (libros 1v-vI11), Madrid, Gredos, 2001]; véanse también Robert J. 


Buck, “Communalism in the Lipari Islands (Diod. 5.9.4)”, en Classical 


Philology, 54(1), enero de 1959, pp. 35-39, y Moses 1. Finley, A History of 
Sicily. Ancient Sicily to the Arab Conquest, Londres, Chatto and Windus, 


1968, pp. 37 y 38; trad. fr.: La Sicile antique. Des origines a l'époque byzan- 


tine, París, Macula, 1997, pp. 49-51. 

(19) Castoriadis se ocupa en varias ocasiones, aquí y en otros tex- 
tos, de algunos pasajes célebres de la Constitución de los atenienses. Al- 
gunos helenistas se inclinan hoy por la inautenticidad y ven en la 
Constitución la obra de un discípulo (véase, por ejemplo, Peter J. Rho- 
des, A Commentary on the Aristotelian Athenaion Politeia, Oxford, 
Oxford University Press, 1981, pp. 58 y ss., y su “Introduction” a su 
traducción anotada de Aristóteles, The Athenian Constitution, Har- 
mondsworth y Nueva York, Penguin, 1984, pp. 9-13). Pero muchos 
especialistas (Chambers, Keaney, etc.) siguen creyendo que Aristóte- 
les es el autor de la obra o no excluyen su participación, más o menos 
importante, en su redacción. 


XV. SEMINARIO DEL 23 DE MARZO DE 1983 


(1) En nuestros días, con todo, sabemos un poco más. Véanse Ly- 
nette G. Mitchell y Peter J. Rhodes (comps.), The Development of the 
Polis in Archaic Greece, Londres y Nueva York, Routledge, 1997, y 
Nick Fisher y Hans van Wees (comps.), Archaic Greece. New Approaches 
and New Evidence, Londres y Swansea, Duckworth/The Classical 
Press of Wales, 1998. Henri van Effenterre (La Cité grecque. Des origines 
a la bataille de Marathon, París, Hachette, 1985) defiende la idea de la 
creación de la polis un millar de años antes de la fecha propuesta por 
lo que él llama historia “oficial” (esto es, la que encontramos en las 
obras de Ehrenberg, Snodgrass o Murray citadas supra) de los oríge- 
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nes de la ciudad. Francois de Polignac (La Naissance de la cité grecque. 
Cultes, espaces et sociétés, vin-VIr siecles, París, La Découverte, 1984) se- 
ñala con prudencia en la advertencia de la segunda edición (1996): 
“Es cierto que un abuso de las ideas ligadas a la imagen de un 'renaci- 
miento griego” puede inducir una visión reductiva en la que la histo- 
ria de Grecia parece comenzar en el siglo vin; pero el exceso inverso 
consistiría en diluir los fenómenos tomados en consideración en una 
duración tan prolongada que llegaría a ser ahistórica, una “lúgubre 
planicie” donde sólo los arqueólogos necesitados de tipologías se abri- 
rían camino” (p. 9). Para el conjunto del período se encontrarán abun- 
dantes bibliografías y la presentación de los resultados arqueológicos 
en Jean-Claude Poursat, La Grece préclassique. Des origines a la fin du vi" 
siecle, París, Seuil, col. Points histoire, 1995; Claude Baurain, Les Grecs 
et la Méditerranée orientale. Des siécles obscurs á la fin de la période archat- 
que, París, PUF, 1997, y Annie Schnapp-Gourbeillon, Aux origines de la 
Grece, xi- vn siecle avant notre ere. La genese du politique, París, Les 
Belles Lettres, 2002. (En la preparación de los seminarios, Castoriadis 
utilizó sobre todo las obras, que tuvieron un papel precursor en la 
época, de Anthony M. Snodgrass, The Dark Age of Greece. An Archaelo- 
gical Survey of the Eleventh to the Eighth Centuries B.C., Edimburgo, 
Edinburgh University Press, 1971, y John Nicholas Coldstream, Geo- 
metric Greece, Londres, E. Benn, 1977.) Sobre los orígenes, véase tam- 
bién Michael B. Sakellariou, The Polis-State. Definition and Origin, Ate- 
nas, Research Centre for Greek and Roman Antiquity, 1989, pp. 293 y 
494. Sobre las relaciones entre nacimiento de la polis democrática y fi- 
losofía, véanse Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Ho- 
mero a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006 (en adelante, LQHG 1), pp. 
66-75, y los trabajos de Gregory Vlastos (1947, 1953), Jean-Pierre Ver- 
nant (1962, 1965) y Marcel Detienne (1965) citados en las notas com- 
plementarias de pp. 370 y 371 de dicho volumen. 

(2) Sobre la distinción entre polis y asty, véanse los artículos reuni- 
dos en Ktéma, 8, 1983, y en particular Edmond Lévy, “Astu et polis dans 
Viliade” (“Si asty y polis designan [...] una misma realidad, no la desig- 
nan de la misma manera”), pp. 55-71; Michel Casevitz, “Mon astu, sa 
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polis: les exemples d'Hérodote”, pp. 75-83, y Raoul Lónis, “Astu et po-*. o 
lis. Remarques sur le vocabulaire de la ville et de l' État dans les ins- 


criptions attiques du v* au milieu du r* siécle av. J.-C.”, pp. 95-109. 

(3) Se encontrará una opinión contraria en Mogens Herman Han- 
sen, Polis et cité-État. Un concept antique et son équivalent moderne [1998], 
trad. fr., París, Les Belles Lettres, 2001: “En contraste con la mayoría 


de los estudios recientes dedicados a este problema, mi análisis hace 


hincapié tanto en las semejanzas como en las diferencias, y muestra 


que, a pesar de las bien conocidas diferencias, el concepto de polis está 


más cerca de nuestro concepto moderno de Estado que del que preva- 
lecía en los siglos xv1 y xvH1, y que la descripción de la polis como un 
Estado no es tan anacrónica como suele pensarse” (p. 14). 

(4) Véase Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création 
de la démocratie” [1979-1983], reed. en Domaines de l'homme, París, 
Seuil, 1986, en especial pp. 290-292; reed. París, Seuil, col. Points Essais, 
1999, pp. 363 y 364 [trad. esp.: “La polis griega y la creación de la de- 
mocracia”, en Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Bar- 
celona, Gedisa, 1995], y “Pouvoir, politique, autonomie” [1988], reed. 
en Le Monde morcelé, París, Seuil, 1990, pp. 124 y 125; reed.: París, Seuil, 
col. La Couleur des idées, 1990, pp. 151-153 [trad. esp.: “Poder, polí- 
tica, autonomía”, en El mundo fragmentado. Encrucijadas del laberinto 11, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004]. Entre 1993 y 2005, 
el Centro de Estudios de la Polis, de Copenhague, publicó unos 15 vo- 
lúmenes de extrema riqueza, que no podemos enumerar en su totali- 
dad aquí; en francés puede consultarse el de Mogens Herman Han- 
sen, Polis et cité-État..., op. cit. Pese a la inmensa erudición de su autor, 
la lectura de esta obra no dispensa en modo alguno de remitirse a la 
argumentación de Castoriadis en los textos citados supra. Las obras de 
síntesis un poco envejecidas de Gustave Glotz, La Cité grecque, París, 
La Renaissance du livre, 1928, reed.: París, Albin Michel, 1968 [trad. 
esp. La ciudad griega, Barcelona, Cervantes, 1929], y Victor Ehrenberg, 
L'Etat grec, París, Maspero, 1976, aún merecen ser consultadas y con- 
tienen lo esencial de la bibliografía más antigua. Véanse también, de 
Edouard Will, la excelente presentación de los “marcos políticos de la 
civilización griega en el siglo v”, en Le Monde grec et 1'Orient, vol. 1: 
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Le ve siécle (510-403), París, PUE, 1972 (reed. con un suplemento biblio- 
gráfico, París, PUF, 1994), pp. 411-518 [trad. esp.: El mundo griego y el 
Oriente, vol. 1: El siglo v (51 0-403), Madrid, Akal, 1997]; Moses 1. Fin- 
ley, “La cité antique: de Fustel de Coulanges á Max Weber et au-dela” 
[1977], reed. en Mythe, mémoire, histoire, trad. fr., París, Flammarion, 
1981, pp. 89-120 [trad. esp.: “La ciudad antigua: de Fustel de Coulan- 
ges a Max Weber y más allá”, en La Grecia antigua. Economía y sociedad, 
Barcelona, Crítica, 1984, pp. 35-59]; Henri van Effenterre, La Cité grec- 
que..., op. cit.; Michael B. Sakellariou, The Polis- State..., 0p. cit., pp- 
155-211 (sobre los numerosos sentidos antiguos de polis); Oswyn Mu- 
rray y Simon Price (comps.), La Cité grecque. D'Homere 4 Alexandre 
[1990], trad. fr., París, La Découverte, 1992; Edmond Lévy, “La cité 
grecque: invention moderne ou réalité antique?”, en Claude Nicolet 
(comp.), Du pouvoir dans l'Antiguité. Mots et rénlités, Ginebra, Droz, 
1990, pp. 53-67; referencias a los trabajos recientes en el excelente ma- 
nual de Raoul Lonis, La Cité dans le monde grec. Structures, fonctionne- 
ment, contradictions, París, Nathan, 1994 (varias reed.), y, para termi- 
nar, Francois Hartog, “La cité: histoire d'un concept”, en Philippe 
Raynaud y Stéphane Rials (comps.), Dictionnaire de la philosophie polit1- 
que, París, PUE, 1997, pp. 76-80 [trad. esp.: “Ciudad-Estado: historia de 
un concepto”, en Diccionario Akal de filosofía política, Madrid, Akal, 
2001, pp- 89-94], reed. con modificaciones en Francois Hartog, Anciens, 
modernes, sauvages, París, Galaade, 2005, pp. 149-196. Buena elección 
de documentos en francés en Peter J. Rhodes, The Greek City-States. A 
Source Book, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; 2* ed.: 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 

(5) Tesis propuesta en la obra de Frangois de Polignac, La Nais- 
sance de la cité grecque, op. cit., que Castoriadis parece haber conocido 
antes de su publicación en 1984 (su origen es una tesis doctoral de- 
fendida en 1979 ante un jurado presidido por Pierre Vidal-Naquet). 
Críticas (referidas a la primera edición) de Christiane Sourvinou-Ín- 
wood, “Early sanctuaries, the eighth century and ritual space: frag- 
ments of a discourse”, en Nanno Marinatos y Robin Háag (comps.), 
Greek Sanctuaries: New Approaches, Londres y Nueva York, Routledge, 


1993, pp. 1-17. 
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(6) Por ejemplo, Oswyn Murray, La Gréce a l' époque archaique a a 


[1985, 1993], trad. fr., Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1995, 


pp. 116 y 117 [trad. esp.: Grecia arcaica, Madrid, Taurus, 1988], yo 


Anthony M. Snodgrass, La Gréce archaíque. Le temps des apprentisages 
[1980], trad. fr., París, Hachette, 1986, reed.: París, Hachette, col. Plu- 
riel, 1995, pp. 45-51. 


(7) Sobre la autonomía política de las colonias con respecto a las pa 


metrópolis, véase Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 24-26 
(relaciones entre los habitantes de Epidamno y Córcira), 34 (argumen- 
tos de los corcirenses) y 38 (argumentos de los corintios); y en particu- 
lar: “Que [los corintios] sepan pues que toda colonia honra a su metró- 
polis mientras ésta la trata con miramientos, pero que se aparta de ella 
cuando recibe un trato injusto. Cuando los colonos se marchan de su 


patria, no lo hacen para ser esclavos de quienes se quedan, sino para 


ser sus iguales” (trad. fr. de Roussel). Véase asimismo A. J. Graham, 
Colony and Mother City in Ancient Greece, Mánchester, Manchester Uni- 
versity Press, 1964 (donde se encontrarán como anexos varios “acuer- 
dos de fundación”, pp. 224-229). La idea de que esa autonomía corres- 
pondía también a las estructuras políticas tiene su confirmación en el 
estudio de los ritos funerarios: véase Gillian Sheperd, “The pride of 
most colonials: burial and religion in the Sicilian colonies”, en Acta 
Hyperborea: Danish Studies in Classical Archaeology, 6, 1995, pp. 51-82. 
Sobre la interpretación del movimiento de colonización, véanse los 
comentarios de Claude Mossé, “L'extension du monde grec á partir 
du vrrr* siécle”, en La Grece archaique d'Homere á Eschyle, vur-vr siecles, 
París, Seuil, col. Points histoire, 1984, pp. 79-95, y la síntesis de Claude 
Baurain, Les Grecs et la Méditerranée..., op. cit., pp. 269-323; resumen 
claro en el manual de Pauline Schmitt-Pantel y Claude Orrieux, His- 
totre grecque, París, PUE, 1995, pp. 61-95. Exámenes recientes: John-Paul 
Wilson, “The nature of the Greek overseas settlements in the archaic 
period: emporion or apoikia?”, en Lynette G. Mitchell y Peter J. Rhodes 
(comps.), The Development of the Polis..., op. cif., pp. 199-216; Robin Os- 
borne, “Early Greek colonization? The nature of Greek settlement in 
the West”, en Nick Fisher y Hans van Wees (comps.), Archaic Greece..., 
op. cit., pp. 251-269. Dos puntos de vista diferentes en el estudio del 
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movimiento de colonización a través del análisis de los relatos míticos 
en Irad Malkin, La Méditerranée spartiate. Mythe et territoire [1994], 
trad. fr., París, Les Belles Lettres, 1999, y Claude Calame, Mythe et his- 
toire dans 1'Antiquité grecque. La création symbolique d'une colonie, Lau- 
sana, Payot, 1996 (sobre la leyenda de la fundación de Cirene). 

(8) Fuentes: Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, vi, 4, 1, 
sobre la fundación, y Heródoto, Historia, vit, 156, luchas internas en 
Megara Hyblaea, aprovechadas por Gelón de Siracusa para conquis- 
tar y destruir la ciudad. 

(9) Sobre las excavaciones, véanse sobre todo Georges Vallet, 
Francois Villard y Paul Auberson, Mégara Hyblaea, 1, Le Quartier de 
l'agora archaíque, 2 vols., Roma, École francaise de Rome, col. Mélan- 
ges d'archéologie et d'histoire, suplemento 1, 1976, y Mégara Hyblaea, 
3, Guide des fouilles, Roma, École francaise de Rome, 1983; y Michel 
Gras, Henri Tréziny y Henri Broise, Mégara Hyblaea, 5, La Ville archai- 
que. L'espace urbain d'une cité grecque de Sicile orientale, Roma, École 
francaise de Rome, 2004. 

(10) Véase Paul Courbin, “Une tombe d'Argos”, en Bulletin de co- 
rrespondance hellénique, 81, 1957, pp. 322-386, citado en Anthony M. 
Snodgrass, La Gréce archaique..., op. cit., pp. 271 y 272. La cuestión de 

la “reforma hoplítica” vivió una renovación en la década de 1960 gra- 
cias a los trabajos de Anthony M. Snodgrass, “The hoplite reform and 
history”, en The Journal of Hellenic Studies, 85, 1965, pp. 110-122, y los 
debates que suscitaron: véase Marcel Detienne, “La phalange: proble- 
mes et controverses”, en Jean-Pierre Vernant (comp.), Problemes de la 
guerre en Grece ancienne, París, Mouton/Emess, 1968; reed.: París, 
Seuil /EHEss, col. Points histoire, 1999, pp. 157 y 188. Para la crítica de 
la idea de una relación causal entre técnica militar y cambio social, 
véanse también Kurt A. Raaflaub, “Soldiers, citizens, and the evolu- 
tion of the early Greek polis”, en Lynette G. Mitchell y Peter J. Rhodes 
(comps.), The Development of the Polis..., op. cit., pp. 49-59, y Hans van 
Wees, Greek Warfare. Myths and Realities, Londres, Duckworth, 2004, 
en especial pp. 47-85. La reedición de la obra de Pierre Ducrey, Guerre 
et guerriers dans la Gréce antique [1985], París, Hachette littératures, col. 
Pluriel, 1999, contiene un útil “État des questions”, pp. 274-290; véase 
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también la síntesis de Yvon Garlan, La Guerre dans l'Antiquité, Paris" oe . 2 
Nathan, 1972; 3* ed. rev. y aum.: París, Nathan université, 1999 [trad. e | 


esp.: La guerra en la Antigúiedad, Madrid, Aldebarán, 2003]. Sobre los 
ejércitos posclásicos, véanse los estudios de André Aymard reedita- 
dos en Etudes d'histoire ancienne, París, puE, 1967, pp. 461-512, y los de 


Claude Mossé en D'Homere á Plutarque. Itinéraires historiques, Burdeos, : 
Ausonius, 2007, pp. 229-261, así como Claude Mossé, Politique et so- E 


ciété en Grece ancienne. Le “modele” athénien, París, Flammarion, 1995, 


pp- 179-223. Véanse, por último, Cornelius Castoriadis, LOHG 1, pp- 


86 y 87, y los textos de Vidal-Naquet citados en la nota complementa- 
ria correspondiente. 

(11) Véase la argumentación de Ellen Meiksins Wood, Peasant-Ci- 
tizen and Slave. The Foundations of Athenian Democracy, Londres y 
Nueva York, Verso, 1988, contra lo que llama “the myth of the idle 
mob [el mito del populacho ocioso)” (pp. 5-41) en algunos historiado- 
res, tanto conservadores como marxistas. Claude Mossé, en el artículo 
“Esclavage” de su Dictionnaire de la civilisation grecque, Bruselas, Com- 
plexe, 1998, señala: “Se ha sostenido a veces que era justamente esa 
esclavitud la que permitía el funcionamiento de la democracia, al li- 
berar a los ciudadanos de las tareas prácticas. Pero esto es una entele- 
quia. En primer lugar, porque no todos los atenienses tenían una acti- 
vidad política constante. A continuación, porque en su mayoría 
estaban obligados a trabajar para vivir. No todos los ciudadanos ate- 
nienses eran ociosos que vivían del trabajo de sus esclavos. En su ma- 
yor parte, campesinos, artesanos, pequeños comerciantes, pescado- 
res, vivían de su trabajo, y por eso no se los distinguía con claridad de 
los esclavos que laboraban junto a ellos” (p. 209). En una inmensa lite- 
ratura (además de los textos y obras de Finley y Vidal-Naquet a los 
que remitimos a pie de página y, en particular, los artículos de Jones, 
Westermann y Finley reproducidos en Slavery in Classical Antiquity), 
se encontrarán análisis esclarecedores, que dan una idea de la diversi- 
dad de puntos de vista enfrentados, en Arnold Hugh Martin Jones, 
“The economic basis of the Athenian democracy” [1952], reed. en 
Athenian Democracy, Oxford, Blackwell, 1957, pp. 3-20; Geoffrey Er- 
nest Maurice de Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek 
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World. Erom the Archaic Age to the Arab Conquests, Londres, Duckworth, 
1981, pp. 140-147 y 505-509 [trad. esp.: La lucha de clases en el mundo 
griego antiguo, Barcelona, Crítica, 1988]; Mogens Herman Hansen, La 
Démocratie athénienne ú l'époque de Démosthene [1991], trad. fr., París, 
Les Belles Lettres, 1993, pp. 360-363 y passim; la síntesis de Yvon Gar- 
lan, Les Esclaves en Grece ancienne, París, Maspero, 1982, 2* ed. rev.: Pa- 
rís, La Découverte, 1995 (aunque su deseo de fidelidad al marxismo lo 
fuerce a algunas contorsiones); Paul Cartledge, “The political eco- 
nomy of Greek slavery”, y Michael H. Jameson, “On Paul Cartledge 
“The political economy of Greek slavery””, en Paul Cartledge, Edward 
E. Cohen y Lin Foxhall (comps.), Money, Labour and Land. Approaches 
to the Economies of Ancient Greece, Londres y Nueva York, Routledge, 
2002, pp. 156-166 y 167-174, respectivamente; y Jean Andreau y Ray- 
mond Descat, Esclave en Greéce et 4 Rome, París, Hachette littératures, 
2006. Garlan y Andreau y Descat remiten a los principales trabajos 
antiguos y modernos, así como a los numerosos volúmenes publica- 
dos por el Groupe International de Recherches sur l'Esclavage Anti- 
que (GIREA). 

(12) La cuestión del peso relativo de la población servil en el con- 
junto de la población ateniense (entre el 15 y el 35%, según las estima- 
ciones) ha sido una de las más debatidas durante los últimos cin- 
cuenta años, sin que los datos literarios y epigráficos con que 
contamos permitan establecerlo de manera clara (véase Nicolas Ralph 
Edmund Fisher, Slavery in Classical Greece, Londres, Bristol Classical 
Press, 1993, pp. 35-42). De alguna manera, en los dos extremos, y con 
matices entre los autores, se encontrará una posición “minimalista” 
(A. H. M. Jones, E. M. Wood) y otra “maximalista” (G. E. M. de Ste. 
Croix, Y. Garlan, M. H. Jameson). La cuestión del empleo del trabajo 
servil en la agricultura es uno de los puntos más discutidos. Véase, 
sin embargo, Victor Ehrenberg, L'État grec, op. cit., p. 66: “El riesgo de 
errores en la utilización de esas cifras es virtualmente ilimitado. [...] 
Todas las cifras son inciertas, y las relacionadas con los esclavos, ape- 
nas poco más que hipótesis”. Solución ingeniosa del enigma de la ci- 
fra absurda (400 mil) de Ateneo en Jean Andreau y Raymond Descat, 
Esclave..., op. cit., pp. 67-71. 
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(13) Véase Thomas W. Africa, “Aristonicus, Blossius, and the City, 


of the Sun”, en International Review of Social History, 6(1), 1961, pp. 110- 
124, que da las referencias a las fuentes antiguas y remite a otros tra- 
bajos. Véase también Claude Mossé, La Tyrannie dans la Gréce antique, 
París, pur, 1969, cap. 5: “Aristonicos ou le tyran solaire”, pp. 193-201. 
Sobre las revueltas serviles, véanse las observaciones de Pierre Vidal- 
Naquet, “Les esclaves grecs étaient-ils une classe?” [1968], reed. en Le 
Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, 


París, Maspero, 1981, nueva ed. rev.: París, La Découverte, 1991, pp. - 


211-221 [trad. esp.: “¿Eran los esclavos griegos una clase social?”, en 
Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo griego. El cazador 
negro, Barcelona, Península, 1983]. 


XVI. SEMINARIO DEL 13 DE ABRIL DE 1983 


(1) Además de las obras ya antiguas de A. Andrewes y C. Mossé 
sobre la tiranía citadas supra, véanse Michael Stahl, Aristokraten und 
Tyrannen im archaischen Athen. Untersuchungen zur Úberlieferung zur 
Sozialstruktur und zur Entstehung des Staates, Stuttgart, Franz Steiner 
Verlag Wiesbaden, 1987 (especialmente útil para el problema de las 
fuentes), y Alain Fouchard, Aristocratie et démocratie. Idéologies et socié- 
tés en Grece ancienne, París, Les Belles Lettres, 1997. Sobre la imagen 
del tirano, véase Diego Lanza, Le Tyran et son public [1977], trad. fr., 
París, Belin, 1997. S 

(2) Se trata del acuerdo firmado por una parte de los inmigrantes 


del Mayflower antes de desembarcar en Nueva Inglaterra en 1620, y | 


por el cual se comprometían a establecer una suerte de autogobierno 
de su futura comunidad (“to enact, constitute and frame such just 
and equal Laws, Ordinances and Acts, Constitutions and Offices, 
from time to time, as shall be thought most meet and convenient for 
the general good of the Colony [promulgar, constituir y redactar de 
tiempo en tiempo Leyes, Ordenanzas y Actos, Constituciones y Ofi- 
cios justos y equitativos, tales como se estimen los más apropiados y 
convenientes para el bienestar general de la Colonia]”). - 
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(3) A ello se debe que la discusión sobre el “verdadero” naci- 
miento de la democracia sea un poco vana y que los historiadores ha- 
yan podido, con buenos argumentos, proponer fechas muy diferen- 
tes. Para algunos, la democracia estaría en germen desde el 
nacimiento de la polis en el siglo vin a. C., en tanto que otros se incli- 
nan por el final del siglo vir con Solón (Manville), la reforma de Clís- 
tenes de 508-507 a. C. (Ober) o la de Efialtes de 462-461 a. C. (Will). 
Entre los autores que, en vez de privilegiar como suele hacerse la des- 
cripción “estática”, hacen del nacimiento de la democracia un “largo 
proceso”, véanse en particular Philip Brook Manville, The Origins of 
Citizenship in Ancient Athens, Princeton, Princeton University Press, 
1990, e lan Morris, “The strong principle of equality and the archaic 
origins of Greek democracy” [1996], reed. con el título de “Equality 
and the origins of Greek democracy” en Eric W. Robinson (comp.), 
Ancient Greek Democracy. Readings and Sources, Oxford, Blackwell, 
2004, pp. 45-75, que ve en el período arcaico “a set of ideological shifts 
that made Greek democracy a possibility [una serie de cambios ideo- 
lógicos que hicieron de la democracia griega una posibilidad]” (p. 62). 
(Es indudable que Castoriadis habría visto en la utilización del tér- 
mino “ideología”, omnipresente en los últimos decenios aun en los 
mejores helenistas, un abuso de lenguaje.) 

(4) También Pierre Vidal-Naquet consideraba que el “corte” de 
fines del siglo v a. C. era real (“Castoriadis y la antigua Grecia”, en 
Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La 
creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de CuNura Económica, 2006, 
pp. 23-41). Ahora bien, en los últimos veinte años se produjo una cu- 
riosa inversión en lo concerniente a la evaluación de la naturaleza de 
ese corte en algunos historiadores, que ahora ven en él, con satisfac- 
ción, el paso de la democracia “radical” al “imperio de la ley”, lo cual 
asimilaría esa democracia a las democracias representativas moder- 
nas. Recordemos que Glotz, en 1928, veía en el siglo Iv a. C. la %co- 
rrupción de las instituciones democráticas” (Gustave Glotz, La Cité 
grecque, París, La Renaissance du livre, 1928, reed.: París, Albin Mi- 
chel, 1968, pp. 355-358 [trad. esp.: La ciudad griega, Barcelona, Cervan- 
tes, 1929]), y que Claude Mossé hablaba, en 1962, de/“la quiebra de la 





340 LA CIUDAD Y LAS LEYES 


democracia en el siglo 1v” (La Fin de la démocratie athénienne. Aspects a 
sociaux et politiques du déclin de la cité grecque au 1v? siécle avant J.-C., París, 


PUF, 1962, pp. 262-332). Con respecto a este nuevo enfoque, véase en 
particular Martin Ostwald, From Popular Sovereignty to the Sovereignty of 


Law. Law, Society and Politics in Fifth-Century Athens, Berkeley, Univer- E 
sity of California Press, 1986 (en el siglo 1v a. C., Atenas se convierte E 


en “a new kind of democracy, which subordinated the will of the peo- 
ple to the regulating hand of the law [un nuevo tipo de democracia, 
que subordinaba la voluntad del pueblo al arbitrio regulador de la 
ley]”, p. xi). Puede preferirse el análisis ulterior de Claude Mossé (que 
también utiliza sobre todo datos del siglo 1v a. C.), centrado en las re- 
laciones entre igualdad política y desigualdades sociales (Politique et 
société en Grece ancienne. Le “modele” athénien, París, Flammarion, 1995, 


pp. 69-120 y 176-178). Para Mogens Herman Hansen (La Démocratie 


athénienne a l'époque de Démosthene [1991], trad. fr., París, Les Belles 


Lettres, 1993), entre 508-507 a. C. y 322-321 a. C., Atenas vivió una de- E 


mocracia directa “reformada”, en la que diversos mecanismos (tribu- 


nales, etc.) permitieron controlar el poder hasta entonces ilimitado del ' 
demos (su obra presenta una de las descripciones más completas y mi- 
nuciosas del funcionamiento de las instituciones). La idea de una su- 


pervivencia relativa de la vida democrática de las ciudades durante el 


período helenístico e incluso más adelante ha sido defendida por los 


autores citados supra, nota (8) del seminario del 16 de marzo. 


(5) Sobre las primeras utilizaciones del término y la evolución de 4 


sus usos, véanse Victor Ehrenberg, “Origins of democracy”, en Histo- 
ria, 1, 1950, pp. 515-548; Édouard Will, Le Monde grec et 1'Orient, vol. 1: 
Le v? siecle (510-403), París, PUF, 1972 (reed. con un suplemento biblio- 


gráfico, París, PUF, 1994), pp. 445-548 [trad. esp.: El mundo griego y el E 
Oriente, vol. 1: El siglo v (510-403), Madrid, Akal, 1997]; y Nicole Lo- 


raux, L'Invention d'Athenes. Histoire de l'oraison funebre dans la “cité clas- 
sique”, París, La Haya y Nueva York, Mouton, 1981, pp. 175-222, en 


especial p. 178, n. 18, y pp. 414 y 415, que habla de la expresión (ya me 
señalada por Ehrenberg) “demou kratousa kheir hope plethynetai” 
(“la ley del escrutinio popular, en la que prevalece la mayoría”) en a 
Esquilo (Las suplicantes, verso 604). Pero véanse también Kurt A. Raa- 
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flaub, The Discovery of Freedom in Ancient Greece, Chicago y Londres, 
University of Chicago Press, 1994 (trad. ingl. rev. del orig. al., Die Ent- 
deckung der Freiheit, Múnich, Beck, 1985), pp. 206-208, para quien el 
término debió crearse hacia 460 a. C., y que traduce “demou kratousa 
kheir” del verso de Esquilo como “the ruling hand of demos [la mano 
gobernante del demos]”, y Mogens Herman Hansen, La Démocratie 
athénienne..., op. cit., pp. 96-98. 

(6) Aristóteles, Constitución de los atenienses, xxv1, 4: “y al tercer año 
después de esto, bajo Antídoto, a causa del número creciente de ciuda- 
danos y a propuesta de Pericles, se decidió no dejar disfrutar de dere- 
chos políticos a nadie que no hubiera nacido de dos ciudadanos”. So- 
bre las causas y el grado de aplicación, véanse Cynthia Patterson, 
Pericles Citizenship Lawv of 451/50 B.C., Nueva York, Arno Press, 1981, y 
Anthony J. Podlecki, Perikles and His Circle, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1998 (apéndice a, “Perikles' citizenship law”, pp. 159-161). 
Sobre el contexto de aplicación de la ley, véase Claude Mossé, “Cito- 
yens et non-citoyens”, en Politique et société..., op. cit., París, Flam- 
marion, 1995, pp. 15-67. 

(7) Aristóteles plantea la dificultad en Política, 111, 1275b 1, y cita 
una broma de Gorgias al respecto. 

(8) Algunos ejemplos en Gustave Glotz, La Cité grecque, op. cit., 
pp. 278 y 279 (metecos que participaron en la batalla de las islas Argi- 
nusas o en la de Filé; extranjeros aliados de Atenas en la Guerra del 
Peloponeso, como los plateos). | 

(9) Sobre Aristófanes, la guerra y las mujeres, véase Pierre Vidal- 
Naquet, “Aristophane et la double illusion comique”, en D. Auger, M. 
Rosellini y S. Said (comps.), Les Cahiers de Fontenay (París), 17, 
“Aristophane, les femmes et la cité”, 1979, y sobre Lisístrata, Pierre 
Vidal-Naquet, “L'Acropole comique”, en Nicole Loraux, Les Enfants 
d'Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, París, 
Maspero, 1981, reed. aum.: París, Seuil, col. Points, 1990, pp. 157-196; 
así como los comentarios y los textos citados en Claude Mossé, La 
Femme dans la Grece antigue, París, Albin Michel, 1983, reed.: Bruselas, 
Complexe, 1991, pp. 114-125 [trad. esp.: La mujer en la Grecia clásica, 
Hondarribia, Nerea, 2001]. Véase también Francoise Ruzé, “La guerre 
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vue par les auteurs de théátre: un message pacifiste?”, en Marie- . 


Claire Amouretti, Jacqueline Christien, Francoise Ruzé y Pierre Si- 


neux, Le Regard des Grecs sur la guerre. Mythes et réalités, París, Ellipses, 


2000, pp. 39-57 (que presenta los pasajes más pertinentes de Los acar- 


nienses, Los caballeros y La paz). La célebre obra de Victor Ehrenberg, 


The People of Aristophanes. A Sociology of Old Attic Comedy [1943], Lon- 


dres, Methuen, 1974, es más interesante para el estudio del “people of a 
Athens” que para el de Aristófanes. Véase en parte el capítulo 7, “The 


slaves”, pp. 165-191. | 
(10) Véanse las referencias en las obras de Guthrie y Garnsey ci- 
tadas en la nota (6) del seminario del 16 de marzo; de Nicole Loraux, 
“Créuse autochtone” (sobre lón), en Les Enfants d'Athéna..., op. cit., pp. 
197-253, así como, de la misma autora, Les Expériences de Tirésias. Le 
féminin et l' homme grec, París, Gallimard, 1989, passim [trad. esp.: Las 
experiencias de Tiresias. Lo femenino y el hombre griego, Buenos Aires, Bi- 
blos, 2003], y La Voix endeuillé. Essai sur la tragédie grecque, París, Galli- 
mard, 1999, passim. Véanse igualmente Claude Mossé, La Femme..., 


op. cif., pp. 103-114; Pauline Schmitt-Pantel (comp.), Histoire des fermn- a 


mes en Occident, vol. 1: L'Antiquité, París, Plon, 1991, reed.: París, Pe- 
rrin, col. Tempus, 2002 [trad. esp.: Historia de las mujeres en Occidente, 
vol. 1: La Antigiiedad, Madrid, Taurus, 2000, pp. 373-420] (passim, y en 
particular el artículo de Louise Bruit Zaidman, “Les filles de Pandore: 
femmes et rituels dans les cités grecques” [“Las hijas de Pandora: mu- 
jeres y rituales en las ciudades”]; y Cynthia Patterson, “Other sorts: 
slaves, foreigners and women in Periclean Athens”, en Loren ]. Sa- 
mons li (comp.), The Cambridge Companion to the Age of Pericles, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 153-178. 

(11) Sobre el arcontado de Solón, las fuentes literarias son Aristóte- 
les, Constitución de los atenienses, v-x111, y Política, 11, 1273b y 1274a; De- 
móstenes, “Sobre la embajada fraudulenta”, 255, y Plutarco, “Vida de 
Solón”, sobre todo xv, 6. Comentarios útiles en Michel Austin y Pierre 
Vidal-Naquet, Économies et sociétés en Gréce ancienne [1972], 7* ed., París, 
Armand Colin, 1996, pp. 236-240 [trad. esp.: Economía y sociedad en la 
Grecia antigua, Barcelona, Paidós, 1986]. Con grados de escepticismo 
creciente, véanse William George Forrest, The Emergence of Greek Demo- 
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cracy. The Character of Greek Politics 800-400 B.C., Londres, Weidenfeld 
and Nicolson, 1966, pp. 143-174 [trad. esp.: La democracia griega. Trayec- 
toria política del 800 al 400 a. de J. C., Madrid, Guadarrama, 1966]; Oswyn 
Murray, La Grece a l'époque archaique [1985, 1993], trad. fr., Toons 
Presses universitaires du Mirail, 1995, pp. 196-214 [trad. esp.: Grecia ar- 
caica, Madrid, Taurus, 1988], y Claude Mossé, La Grece archatque 
d'Homere a Eschyle, vnr-vr siecles, París, Seuil, col. Points histoire, 1984, 
pp. 122-129, y “Comment s'élabore un mythe politique: Solon, PS 
fondateur” de la démocratie athénienne” [1979], reed. en D'Homere 4 
Plutarque. Itinéraires historiques, Burdeos, Ausonius, 2007, pp. 265-277. 
Estos últimos años, el papel de Solón se ha sometido a una evaluación 
hipercrítica, con la notable excepción de Philip Brook Manville, q 
Origins of Citizenship..., op. cit., pp. 124-156, para quien “the aan 
polis first emerged with the reforms of Solon, in 594 /3. And ns citi- 
zenship, as a formal institution and consciousness, is first recognizable 
only then [la polis ateniense apareció por primera vez con las reformas 
de Solón, en 594-593. Y de ese modo, sólo entonces comienza a ser reco- 
nocible la ciudadanía como institución formal y conciencia]” (p. 211). 
(12) Véase Claude Mossé, “Égalité politique et inégalités socia- 
les”, en Politique et société..., op. cit., pp. 69-120. | 
(13) Sobre todo André Aymard, “Hiérarchie du travail et autarcie 
individuelle dans la Gréce archaique” [1943], reed. en Études d' histoire 
ancienne, París, PUF, 1967, pp. 316-333; Jean-Pierre Vernant, “Aspects 
psychologiques du travail dans la Gréce ancienne” [1956], en Mythe et 
pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, París, MASpoio. 
1965, pp. 219-225 [trad. esp.: “Aspectos psicológicos del trabajo en la 


: e : a 
- Grecia antigua”, en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, 


Ariel, 1983], y Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Économies et socié- 
tés..., op. cit., pp. 19-31. 

(14) Los estudios dedicados a la naturaleza y el funcionamiento 
de la democracia griega y sobre todo —como es inevitable— ateniense 
son hoy muy numerosos. Si sólo hubiera que rescatar algunas páginas 
sobre lo que fue esa democracia, lo esencial se dice en Édouard Will, 
“Les démocraties”, en Le Monde grec..., op. cit., pp. 445-465; Moses l. 
Finley, Démocratie antique et démocratie moderne [1973], trad. fr., París, 
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Payot, 1976 [trad. esp.: Vieja y nueva democracia, Barcelona, Ariel, 1980], a 
con prefacio de Pierre Vidal-Naquet, “Tradition de la démocratie grec- . a 
que”, reed. en Les Grecs, les historiens, la démocratie. Le grand écart, París, sa a 
La Découverte, 2000, pp. 219-245, y también de Pierre Vidal-Naquet, E 
“Lumieres de la cité grecque” [1991], en Les Grecs..., op. cit., pp. 181- 
197. A las obras citadas en la nota (4) del seminario del 23 de marzo 
pueden agregarse, desde la gran History of Greece de George Grote | 
(Londres, John Murray, 1846-1856), que aún merece consultarse, sínte- 0 | 
sis antiguas que llevan en diversas medidas la marca de su época, 
como las de Alfred Zimmern, The Greek Commonwealth. Politics and a 
Economics in Fifth-Century Athens [1911], 5* ed., Oxford, Clarendon . 
Press, 1931 (sin duda una de las mejores); Jean Hatzfeld Histoire de la EE 
Grece ancienne, París, Payot, 1926; Alfred Croiset, Les Démocraties anti 0 
ques, París, Flammarion, 1918 [trad. esp.: Las democracias antiguas, Bue-- z 
nos Aires, Siglo Veinte, 1944]; o Paul Cloché, La Démocratie athénienne, 
París, PUF, 1951. Para el período reciente, además de los trabajos de | ] : 
Hansen citados supra: Arnold Hugh Martin Jones, “How did the Athe- 
nian democracy work?”, en Athenian Democracy, Oxford, Blackwell, A 
1957, pp. 99-133; Claude Mossé, Histoire d'une démocratie. Athénes, des dE 
origines 4 la conquéte macédonienne, París, Seuil, 1971 [trad. esp.: Historia. LS 
de una democracia, Atenas: desde sus orígenes hasta la conquista de Macedo- E. 
nia, Madrid, Akal, 1987]; Christian Meier, La Naissance du politique A 
[1980], trad. fr., París, Gallimard, 1995; Moses l. Finley, L'Invention de la: 
politique. Démocratie et politique en Gréce et dans la Rome républicaine da 
[1983], trad. fr., París, Flammarion, 1985 [trad. esp.: El nacimiento de la 
política, Barcelona, Crítica, 1986]; Martin Ostwald, From Popular Sove- ca 
reignty..., op. cit.; David Whitehead, The Demes of Attica, 508/7-ca. 250 
B.C., Princeton, Princeton University Press, 1986; Josiah Ober, Mass 
and Elite in Democratic Athens. Rhetoric, Ideology, and the Power of the 
People, Princeton, Princeton University Press, 1986 (para quien “the. 
demos ruled, not so much because of its constitutional “sovereignty”, as - 
because of its control of significant aspects of the symbolic universe of 
the community [el demos gobernaba no tanto a causa de su “soberanía” > 
constitucional como debido a su control de importantes aspectos del | 


universo simbólico de la comunidad]”, p. 338; su utilización intempe- 
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rante de un concepto de “ideología” más o menos althusseriano dista 
de ser esclarecedora); Robert K. Sinclair, Democracy and Participation in 
Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; Mogens Her- 
man Hansen, La Démocratie athénienne..., op. cit.; Claude Mossé, “Le 
fonctionnement de la vie politique”, en Politique et société..., op. cit., 
pp. 121-178, y Francoise Ruzé, Délibération et pouvoir dans la cité grecque 
de Nestor á Socrate, París, Publications de la Sorbonne, 1997 (sin olvi- 
dar las obras de Rhodes, Davies, Wood y Raaflaub citadas en diferen- 
tes notas). Jacqueline de Romilly ya había dedicado páginas severas a 
la “ceguera popular” en Problemes de la démocratie grecque, París, Her- 
mann, 1975; reed.: París, Hermann, 2006, con un prefacio un poco más 
conciliador. Es indudable que, con el transcurso de los años, hubo un 
deslizamiento, y que se pasó del estudio de los límites de la participa- 
ción popular y las divisiones del cuerpo cívico a la recuperación ahora 
cada vez más frecuente, bajo una forma erudita e informada, de los 
argumentos de una venerable tradición de hostilidad a la democracia 
ateniense y, bajo la capa de la crítica (a veces documentada) del fun- 
cionamiento de las instituciones, al retorno de diferentes versiones 
del tema de la “plebe” más o menos manipulada por las “elites”. 
Véase, para terminar, Loren J. Samons IL, What's Wrong with Demo- 
cracy? From Athenian Practice to American Worship, Berkeley y Los Án- 
geles, University of California Press, 2004 (obra, por lo demás, intere- 
sante y rica, sobre la cual puede consultarse la reseña crítica de 
Mogens Herman Hansen, Bryn Mar Classical Review, 2006.01.32). Se 
encontrará, por último, una mezcla juiciosa de fuentes y estudios so- 
bre los debates en curso en Eric W. Robinson (comp.), Ancient Greek 
Democracy..., op. cit. 

(15) Véase, sobre todo, Mogens Herman Hansen, The Athenian Eccle- 
sia. A Collection of Articles, 1976-1983, Copenhague, Museum Tuscula- 
num Press, 1983; véase también Victor Ehrenberg, L'État grec, París, 
Maspero, 1976, pp. 100-108; sobre las relaciones entre Ekklesía y Boulé, 
Édouard Will, Le Monde grec..., op. cit., pp. 448-461; sobre el problema 
de la participación, Moses l. Finley, Démocratie antique..., op. cit., y Ro- 
bert K. Sinclair, Democracy and Participation..., op. cit., passim; Mogens 
Herman Hansen, La Démocratie athénienne..., op. cit., pp. 155-193 (que 
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sólo se ocupa del siglo 1v a. C.), y Claude Mossé, Politique et société..., o a 


op. cit., pp. 124-131. 


(16) “Todo “decreto” de la ekklesía llevaba ón general el bis de : A | : o 


pséphisma. [...] Un pséphisma tenía necesariamente fuerza de ley, y la 


distinción rigurosa que Aristóteles (Política, 1292a 33) establece entre - 
pséphisma y nomos no existía en la realidad, aunque muchos eruditos $ 
la hayan adoptado bajo diversas formas” (Victor Ehrenberg, L'État 
grec, op. cit., p. 107). Apuro de Gustave Glotz, La Cité grecque, op. cit., 
pp. 176-177, que cree en la importancia de la distinción pero com- A 


prueba que las fuentes que cita (Jenofonte, Platón, Andócides, De- 
móstenes, Aristóteles) no siempre la confirman. Para Mogens Her- 
man Hansen (“Nomos and psephisma in fourth-century Athens” [1978], 
en The Athenian Ecclesia..., op. cit., pp. 161-177, y La Démocratie athé- 


nienne..., op. cit., pp. 168-169), la distinción vuelve a ser válida enel 


siglo rv, cuando las “leyes” se imponen sobre los “decretos”. Véase 


también Martin Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian De- a 


mocracy, Oxford, Clarendon Press, 1969, pp. 1-3. 
(17) Peter J. Rhodes, The Athenian Boule, Oxford, Clarendon Press, 


1972; Victor Ehrenberg, L'Etat grec, op. cit., pp. 113-118; Édouard Will, 


Le Monde grec..., op. cit., pp. 450-452; David Whitehead, The Demes of 
Attica..., 0p. cit., pp. 255-290; Robert K. Sinclair, Democracy and Parti- 
cipation..., op. cit., pp. 77-119, y Mogens Herman Hansen, La Démocra- 
tie athénienne..., op. cit., pp. 287-306; véase también Francoise Ruzé, 
Délibération et pouvoir..., op. cit. (pp. 448 y ss., sobre el probóuleuma). 


(18) Véase el análisis de Kurt A. Raaflaub, The Discovery..., op. e 


cit., pp. 221-225, para quien parrhesía, que encontramos por primera 
vez en Eurípides (Hipólito, verso 422, representada en 428 a. EJ 
abarca más o menos el mismo campo semántico y tiene la misma fun- 
ción política que isegoría. Véase también Jeffrey Henderson, “Attic old 
comedy, frank speech, and democracy”, en Deborah Boedeker y Kurt 
A. Raaflaub (comps.), Democracy, Empire, and the Arts in Fifth-Century 
Athens, Cambridge (Ma), Harvard University Press, 1998, pp. 255-273. 

(19) Sobre esta cuestión, bastante compleja, véanse Édouard Will, 
“Notes sur misthos” [1975], reed. en Historica Graeco-Hellenistica. Choix 


d'écrits, 1953-1993, París, De Boccard, 1998, pp. 569-584; Philippe . 
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Gauthier, “Sur Vinstitution du misthos de Vassemblée á Athénes (Afh. 
Pol. 41,3)”, en Marcel Piérart (comp.), Aristote et Athénes = Aristoteles 
and Athens: Fribourg (Suisse), 23-25 mai 1991, Friburgo, Séminaire 
d'histoire ancienne de l'Université de Fribourg, 1993, pp. 231-250, y el 
intercambio entre Gauthier y Will en Historica Graeco-Hellenistica..., 
op. cit., pp. 583-584. Véase también Mogens Herman Hansen, La Dé- 
mocratie..., op. cit., pp. 128, 359 y 360. 

(20) Victor Ehrenberg, L'État grec, op. cit., p. 116; en contra, véase 
sobre todo Jakob Aall Ottesen Larsen, Representative Government in 
Greek and Roman History, Berkeley y Los Ángeles, University of Cali- 
fornia Press, 1955, en especial pp. 15-21. | | 


XVII. SEMINARIO DEL 20 DE ABRIL DE 1983 


(1) Castoriadis parece hacer suyo aquí el retrato del “demagogo” ' 
Cleón que propone Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 111, 
37-40. Sobre los “demagogos” atenienses se encontrará una buena ac- 
tualización en William George Forrest, La Naissance de la démocratie 
grecque. De 800 a 400 avant Jésus-Christ, trad. fr., París, Hachette, 1966, 
pp. 221-235. Sobre el Cleón de Tucídides, véanse las observaciones de 
Pierre Vidal-Naquet, “Raison et déraison dans l'histoire”, en Les Grecs, 
les historiens, la démocratie. Le grand écart, París, La Découverte, 2000, 
pp- 96-102 y 108-110. El célebre artículo de Moses 1. Finley, “Démago- 
gues athéniens” [1962], reed. en Économie et société en Grece ancienne, 
París, La Découverte, 1984, pp. 89-119 (abundante bibliografía sobre 
los trabajos ulteriores en el suplemento bibliográfico de B. D. Shaw y 
R. P. Saller, pp. 117-119) [trad. esp.: “Demagogos atenienses”, en Mo- 
ses 1. Finley (comp.), Estudios sobre historia antigua, Madrid, Akal, 
1981, pp. 11-36], se refiere sobre todo, a decir verdad, a los problemas 
generales de la democracia ateniense y el término “demagogo”. Véase 
también Arthur Geoffrey Woodhead, “Thucydides' portrait of Cleon”, 
en Mnemosyne, cuarta serie, 13, 1960, pp. 289-317. 

(2) Sobre la “autoctonía” ateniense, véanse sobre todo Nicole Lo- 
raux, “L'imaginaire des autochtones” [1979], reed. en Les Enfants 
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d'Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, París, ] a 
Maspero, 1981, reed. aum.: París, Seuil, col. Points, 1990, pp. 706 y a 
“Les bénéfices de l'autochtonie” [1982] y “Politique athénienne du 


mythe” [1981], reed. en Né de la terre. Mythe et politique a Athénes, París, 


Seuil, 1996, pp. 27-48 y 49-63, respectivamente [trad. esp.: “Los benefi- 
cios de la autoctonía” y “Política ateniense del mito”, en Nacido de la 
tierra. Mito y política en Atenas, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2007, Ml 


pp. 25-46 y 47-62, respectivamente], y Vincent J. Rosivach, “Autoch- 


thony and the Athenians”, en The Classical Quarterly, nueva serie, | 
37(2), 1987, pp. 294-306; por último, pese a formulaciones desmedi- ] 
das, Marcel Detienne, Comment étre autochtone. Du pur Athénien au E 
Francais raciné, París, Seuil, 2003 [trad. esp.: Cómo ser autóctono. Del | : 


puro ateniense al francés de raigambre, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2005]. 


(3) Sobre la “reforma clisteniana”, las fuentes literarias esenciales 
son Heródoto, Historia, v, 66 y 69-72, y Aristóteles, Constitución de los 


atenienses, Xx-xxn. Véase Victor Ehrenberg, “Origins of democracy”, 


en Historia, 1, 1950. Breves presentaciones en William George Forrest, . : 
The Emergence of Greek Democracy. The Character of Greek Politics 800- 
400 B.C., Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1966, pp. 191-203 [trad. 
esp.: La democracia griega. Trayectoria política del 800 al 400 a. de J. C., a 


Madrid, Guadarrama, 1966], y Édouard Will, Le Monde grec et l'Orient, 


vol. 1: Le v* siecle (510-403), París, Pur, 1972, pp. 63-76, con bibliografía e e 
en pp. 63 y 64 [trad. esp.: El mundo griego y el Oriente, vol. 1: El siglo v E E 
(510-403), Madrid, Akal, 1997]; y, más recientemente, en las síntesis de . 
Claude Mossé, La Grece archaique d'Homere a Eschyle, vnr-vr siócles, París, A 


Seuil, col. Points histoire, 1984, pp. 152-156, y Edmond Lévy, La Grece au 
v* siecle. De Clisthene 4 Socrate, París, Seuil, col. Points histoire, 1995, pp- 
195-203. Sobre la interpretación de la reforma sigue siendo indispensa- 


ble Pierre Lévéque y Pierre Vidal-Naquet, Clisthene l'Athénien, París, Les a 


Belles Lettres, col. Annales littéraires de l'université de Besancon, núm. 


65, 1964; reed.: Clisthene 1'Athénien. Essai sur la représentation de l'espace et 
du temps dans la pensée politique grecque, de la fin du vr siécle á la mort de 
Platon, París, Macula, 1983. Véanse asimismo, con intenciones bastante 
diferentes y a veces contradictorias, David M. Lewis, “Cleisthenes : o | 
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and Attica”, Historia, 12(1), 1963, pp. 22-40; Martin Ostwald, Nomos 
and the Beginnings of the Athenian Democracy, Oxford, Clarendon Press, 
1969, sobre todo “The originality of Cleisthenes”, pp. 161-173 (pero 
véase también la reseña de Édouard Will [1971] reeditada en Historica 
Graeco-Hellenistica. Choix d'écrits, 1953-1993, París, De Boccard, 1998, 
pp. 499-513); Christian Meier, “Clisthene et l'institutionnalisation de la 
présence civique á Athénes”, en La Naissance du politique [1980], trad. 
fr., París, Gallimard, 1995, pp. 71-106; David Whitehead, The Demes of 
Attica, 508/7-ca. 250 B.C., Princeton, Princeton University Press, 1986, 
pp. 3-38; Philip Brook Manville, The Origins of Citizenship in Ancient 
Athens, Princeton, Princeton University Press, 1990, pp. 157-209, y, por 
último, Josiah Ober, “The Athenian revolution of 508/7 B.C.: violence, 
authority, and the origins of democracy”, en Carol Dougherty y Leslie 
Kurke (comps.), Cultural Poetics in Archaic Greece. Cult, Performance, 
Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 215-232, y 
la crítica de este texto de Loren J. Samons Il, “Mass, elite, and hoplite- 
farmer in Greek history”, en Arion, tercera serie, 5, 1998, pp. 99-123, 
parcialmente reproducidos en Eric W. Robinson (comp.), Ancient 
Greek Democracy. Readings and Sources, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 
95-111 y 113-122, respectivamente (el artículo de Samons aparece aquí 
con el título de “Revolution or compromise?”). 

(4) Sobre el ostracismo, balance en Alain Martin, “L'ostracisme 
athénien. Un demi-siécle de découvertes et de recherches”, en Revue 
des études grecques, 102, 1989, pp. 124-145. Siempre instructiva, la de- 
fensa de la institución en George Grote, A History of Greece [1846], vol. 
4, Londres, John Murray, 1870, pp. 79 y 90. La principal síntesis en 
francés sigue siendo la de Jéróme Carcopino, L'Ostracisme athénien, 
París, Librairie Félix Alcan, 1935. Observaciones breves pero intere- 
santes, con referencias a trabajos más antiguos y a las principales 
fuentes, en Gustave Glotz, La Cité grecque, París, La Renaissance du li- 
vre, 1928, reed.: París, Albin Michel, 1968, pp. 181-184 y 413 [trad. esp.: 
La ciudad griega, Barcelona, Cervantes, 1929]; véanse también Paul 
Cloché, La Démocratie athénienne, París, PUF, 1951; Donald Kagan, “The 
origin and purposes of ostracism”, en Hesperia, 30(4), octubre-diciem- 
bre de 1961, pp. 393-401; William George Forrest, The Emergence of 
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Greek Democracy. The Character of Greek Politics 800-400 B.C., Londres, de . a e 





Weidenfeld and Nicolson, 1966, pp. 200-203 [trad. esp.: La democracia + 


griega. Trayectoria política del 800 al 400 a. de J. C., Madrid, Guadarrama, 
1966]; Édouard Will, Le Monde grec..., op. cit., pp. 64, 74 y ss.; Claude 
Mossé, Politique et société en Grece ancienne. Le “modele” athénien, París, 


Flammarion, 1995, pp. 148-150 y 155-158; Rudi Thomsen, The Origin of A 


Ostracism. A Synthesis, Copenhague, Gyldendal, 1972; Josiah Ober, 
Mass and Elite in Democratic Athens. Rhetoric, Ideology, and the Power of 


the People, Princeton, Princeton University Press, 1986, pp. 73-75, y 


Mogens Herman Hansen, La Démocratie athénienne 4 Vépoque de Dé- 
mosthene [1991], trad. fr., París, Les Belles Lettres, 1993, p. 35. 

(5) Igualdad y libertad en Tocqueville: Cornelius Castoriadis, 
“Socialisme et société autonome”, en Le Contenu du socialisme, París, 
Union générale d'éditions, 1979 [trad. esp.: “Socialismo y sociedad 
autónoma”, en La exigencia revolucionaria. Reflexiones sobre filosofía po- 
lítica, Madrid, Acuarela Libros, 2000], pp. 19 y 20 y nota de la p. 44 
(así como los textos a los que remite la nota: Claude Lefort, “De 
lVégalité á la liberté: fragments d'interprétation de La Démocratie en 
Amérique”, en Libre, 3, 1978, pp. 211-246 [trad. esp.: “De la igualdad a 
“ la libertad”, en Ensayos sobre lo político, Guadalajara, Editorial Univer- 
sidad de Guadalajara, 1991]; y Francois Furet, “Tocqueville et le pro- 
bléme de la Révolution francaise”, en Penser la Révolution francaise, Pa- 
rís, Gallimard, 1978, pp. 173-211 [trad. esp.: “Tocqueville y el problema 
de la Revolución Francesa”, en Pensar la Revolución Francesa, Barce- 
lona, Petrel, 1980, pp. 168-208]). Y, en “Le délabrement de Y Occident” 
[1991]: “Creo que hay una confusión de mucho peso en los debates 
contemporáneos. En Tocqueville, el sentido del término “democracia” 
no es político, es sociológico. Equivale, en última instancia, a la supre- 
sión de los estatus hereditarios, que instaura una “igualdad” de condi- 
ciones, al menos jurídica” (reed. en La Montée de l'insignifiance, París, 
Seuil, 1996, pp. 66 y 67; reed.: París, Seuil, col. Points, 2007, pp. 77 y 78 
[trad. esp.: “El deterioro de Occidente”, en El avance de la insignifican- 
cia, Buenos Aires, Eudeba, 1997]). 

(6) Véanse, por ejemplo, Maldwyn Allen Jones, “The politics of 
egalitarianism, 1824-1844”, en The Limits of Liberty. American History, 
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1607-1980, Oxford, Oxford University Press, 1983, pp. 134-155 [trad. 
esp.: “La política del igualitarismo, 1824-1844”, en Historia de los Esta- 
dos Unidos, 1607-1992, Madrid, Cátedra, 1996] y la obra de Edward M. 
Pessen citada en la p. 605 [se trata de Riches, Class and Power before the 
Civil War, Lexington (Ma), D. C. Heath, 1973]. 

(7) “Platón define el óptimo de población de una ciudad por la 
cantidad de ciudadanos que pueden escuchar la voz de un solo ora- 
dor. En nuestros días esos límites no designan una ciudad sino una ci- 
vilización. [...] Las posibilidades para bien o para mal son inmensas” 
(Lewis Mumtford, Technique et civilisation [1934], trad. fr., París, Seuil, 
1950, p. 219 [trad. esp.: Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 1971]). 
La elección de ese número en Platón (Leyes, v, 737e) obedece a otras 
consideraciones. Mumford (y Castoriadis tras él) tiene sin duda en 
mente el argumento de Aristóteles en Política, vir, 1325b 34-1226b 25. 


XVIIL SEMINARIO DEL 27 DE ABRIL DE 1983 


(1) lan Morris (“The strong principle of equality and the archaic 
origins of Greek democracy” [1996], reed. con el título de “Equality 
and the origins of Greek democracy” en Eric W. Robinson [comp.], 
Ancient Greek Democracy. Readings and Sources, Oxford, Blackwell, 
2004, p. 46) critica a Hansen, para quien “eran sin duda las institucio- 
nes políticas las que modelaban al hombre y la vida democráticos, y 
no a la inversa” (Mogens Herman Hansen, La Démocratie athénienne á 
l'époque de Démosthene [1991], trad. fr., París, Les Belles Lettres, 1993, 
p. 364); pero se limita a invertir los términos y ve en esas instituciones 
“merely one response to the emergence of broader egalitarian attitu- 
des and ideologies [una mera respuesta al surgimiento de actitudes e 
ideologías igualitarias más generales]”. Volvemos a dar aquí con el 
“círculo de la creación”. | | 

(2) Gernet escribe: “aun en las formas más apacibles de reacción, 
subsiste la idea de que la impiedad es un atentado personal contra el 
grupo social: “impiedad” y “delito contra la ciudad” son nociones que se 
conjugan”; véase Louis Gernet y André Boulanger, Le Génie grec dans 
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la religion [1932], París, Albin Michel, 1969 [trad. esp.: El genio griego 


en la religión, México, Uteha, 1960]. Pero para él es menester distinguir 
en este aspecto entre impiedad e incredulidad. Punto de vista bastante 
escéptico de Robert Parker, Athenian Religion. A History, Oxford, Cla- 
rendon Press, 1996, pp. 207-210, sobre la gravedad de ciertas acusacio- 
nes de impiedad que nos llegaron a través de fuentes tardías: “In prac- 
tice, no doubt, the Athenians very rarely moved against verbal impiety 
[Es indudable que, en la práctica, los atenienses se movilizaron muy 
contadas veces contra la impiedad verbal]” (p. 209). Posición más mati- 
zada de Louise Bruit Zaidman, Le Commerce des dieux. Eusebeia, essai 
sur la piété en Grece ancienne, París, La Découverte, 2001. Sobre el trata- 
miento de los dioses en el mundo “puesto patas arriba” de la comedia, 
véanse Victor Ehrenberg, The People of Aristophanes. A Sociology of Old 
Attic Comedy [1943], Londres, Methuen, 1974, pp. 253-273 (rico, pero no 
siempre convincente), y sobre todo Jean-Claude Carriére, Le Carnaval et 
la politique. Une introduction á la comédie grecque, suivie d'un choix de frag- 
ments, París, Les Belles Lettres, col. Annales littéraires de l'université de 
Besancon, núm. 212, 1979, pp. 29-32 y 51-54, y Bernard M. W. Knox, 
“Athenian religion and literature”, en David M. Lewis et al. (comps.), 
The Cambridge Ancient History, vol. 5: The Fifth Century B.C., 22 ed., 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 268-286. 


XIX. SEMINARIO DEL 4 DE MAYO DE 1983 


(1) Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero 
a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2006 (en adelante, LOHG 1), pp. 66-68 y 
notas. Además del texto de Finley, véanse Gustave Glotz, La Cité grec- 
que, París, La Renaissance du livre, 1928, reed.: París, Albin Michel, 
1968, pp. 137 y 138, 145 y 146 y 189-191 [trad. esp.: La ciudad griega, 
Barcelona, Cervantes, 1929]; Victor Ehrenberg, L'État grec, París, Mas- 
pero, 1976, pp. 129 y 130 y 136-138, y Mogens Herman Hansen, La 
Démocratie athénienne á l'époque de Démosthene [1991], trad. fr., París, 
Les Belles Lettres, 1993, pp. 241-248. 
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(2) Sobre el primer tipo de acción, Victor Ehrenberg, L'État grec, 
op. cit., pp. 136-139; sobre el segundo, Demóstenes, “Contra Leptino” 
y “Contra Timócrates”, y Mogens Herman Hansen, La Démocratie athé- 
nienne..., op. cit., pp. 248 y 249. 

(3) Véase también Cornelius Castoriadis, LOHG 1, pp. 115, 116 y 
123-125. La tragedia no puede reducirse a una función política; hay de 
todas maneras una dimensión política de la tragedia. Véase Pierre Vi- 
dal-Naquet, Le Miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, París, Les Be- 
lles Lettres, 2002 [trad. esp.: El espejo roto. Tragedia y política en Atenas en 
la Grecia antigua, Madrid, Abada, 2004]: la tragedia es un “hecho social 
total”, a la vez “estético, literario y religioso”, y también “político” en 
un sentido muy particular: “el orden —o el desorden- trágico pone en 
cuestión lo que dice y cree la ciudad”; “no hay que tratar de ver en la 
tragedia un espejo de la ciudad; o, más exactamente, si se quiere con- 
servar la imagen de un espejo, hay que decir que está roto” y cada 
fragmento remite a tal o cual aspecto de la realidad social (pp. 9, 10, 61 
y 62). Sobre esa relación singular y paradójica entre las diversas di- 
mensiones (cívica, religiosa, etc.), véanse, en una literatura inmensa, 
Albin Lesky, Greek Tragedy [1938], Londres y Nueva York, E. Benn /Bar- 
nes e Noble, 1965, trad. ingl. de la 2* ed. al.: 1958 [trad. esp.: La tragedia 
griega, Barcelona, Labor, 1973]; Jean-Pierre Vernant, “Le moment histo- 
rique de la tragédie en Gréce: quelques conditions sociales et psycho- 
logiques” (1968) y “Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque” 
(1969), reed. en Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, en Mythe et 
tragédie en Grece ancienne, vol. 1, París, Maspero, 1972, pp. 13-17 y 21- 
40, respectivamente [trad. esp.: “El momento histórico de la tragedia 
en Grecia: algunos condicionantes sociales y psicológicos” y “Tensio- 
nes y ambigitedades en la tragedia griega”, en Mito y tragedia en la Gre- 
cia antigua, vol. 1, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 17-22 y 23-43, respectl- 
vamente] (“La tragedia, señala con tino Walter Nestle, comienza 
cuando se empieza a mirar el mito con los ojos del ciudadano”, p. 25). 
Y, en Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en 
Grece ancienne, vol. 2, París, La Découverte, col. La Découverte-poche, 
2001 (1* ed.: París, La Découverte, 1986), de Vernant: “Le sujet tragi- 
que: historicité et transhistoricité” (1979), y de Vidal-Naquet: “CEdipe a 
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Athenes” (1972) y “Eschyle, le passé et le présent” (1982), pp. 79-90, 
149-173 y 91-114, respectivamente [trad. esp.: “El sujeto trágico: histo- 
ricidad y transhistoricidad”, “Edipo en Atenas” y “Esquilo, el pasado 


y el presente”, en Mito y tragedia en la Grecia antigua, vol. 2, Barcelona, 


Paidós, 2002, pp. 77-86, 143-164 y 87-108, respectivamente]; Jacqueline 
de Romilly, La Tragédie grecque, París, PUF, 1970 (varias reed.); Harold 
Caparne Baldry, Le Théátre tragique des grecs [1971], trad. fr., París, Mas- 
pero, 1975; Bernard M. W. Knox, “Athenian religion and literature”, en 
David M. Lewis et al. (comps.), The Cambridge Ancient History, vol. 5: 
The Fifth Century B.C., 2* ed., Cambridge, Cambridge University Press, 
1992; Paul Demont y Anne Lebeau, Introduction au théátre grec antique, 
París, Librairie générale francaise, 1996; N. Loraux, La Voix endeuillée. 
Essai sur la tragédie grecque, París, Gallimard, 1991; y Bernard Deforge y 
Francois Jouan, “Introduction générale”, en Esquilo, Sófocles y Eurípi- 
des, Les Tragiques grecs, París, Laffont, 2001, pp. 3-77. Sobre la cuestión 
esencial de la culpa, el error y la responsabilidad en la tragedia, Su- 
zanne Said, La Faute tragique, París, Maspero, 1978. 

(4) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l'Esprit, 
trad. de J.-P. Lefebvre, París, Aubier, 1991, pp. 478 y ss. [trad. esp.: Fe- 
nomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 1966], y 
Esthétique, vol. 2: Devéloppement de l'idéal et sa différentiation en formes 
d'art particulieres, trad. fr. de J. Gibelin, París, Aubier-Montaigne, 1944, 
pp. 182-184 [trad. esp.: Estética, vol. 2: La idea de lo bello artístico o lo 
ideal, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983]. Referencias, discusión y biblio- 
grafía reciente en Esquilo, Orestie, trad. de D. Loayza, París, Flam- 
marion, 2001, pp. 395-405. De todas maneras, Hugh Lloyd-Jones, The 
Justice of Zeus, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 
1971, p. 94, señala: “The cliché we have heard repeated all our lives, 
that the Eumenides depicts the transition from the vendetta to the rule 
of law, is utterly misleading. Even in the lliad, the blood feud is regula- 
ted by the justice of Zeus administered through kings; even in the law 
of the Athenian polis in the fifth century, the blood feud and the Erin- 
yes have their alloted place [El lugar común que se nos ha repetido 
durante toda la vida, a saber, que Las Euménides describe la transición 
de la vendetta al imperio de la ley, es completamente erróneo. Aun en 
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la Ilíada, los pleitos de sangre se regulan mediante la justicia de Zeus 


administrada por los reyes; y aun en la ley de la polís ateniense del si- 
glo v, el pleito de sangre y las Erinias tienen su lugar asignado]”. 

(5) Aun cuando, a decir verdad, en la pieza la oposición entre 
griegos y persas (varias veces llamados “bárbaros”, incluso por ellos 
mismos) sea objeto de una fuerte tematización. En esencia, dicha opo- 
sición parece ser de orden político: véase el relato de su sueño que 
hace la reina al comienzo de la obra (con las figuras alegóricas de Gre- 
cia y Asia), y luego su discusión con el coro (que opone los regímenes 
griego y persa). Algunos la interpretaron en términos de “etnocen- 
trismo” y “xenofobia”: por ejemplo, Edith Hall, Inventing the Barba- 
rian. Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 
1989; la autora, movida por la loable voluntad de contribuir a destruir 
“the barriers of misperception which perpetuate conflict between diffe- 
rent nations, peoples, and ethnic groups [las barreras del malenten- 
dido que perpetúan el conflicto entre naciones, pueblos y grupos étnl- 
cos diferentes]” (p. ix), se ve sin embargo obligada, en virtud de su 
propio análisis de los textos, a terminar con un “Epilogue: The pola- 
rity deconstructed” (pp. 201-233); “polaridad deconstruida” que ha- 
bría debido servirle más bien de punto de partida. 

(6) En 479 a. C., en Platea, Beocia, la coalición griega libró contra 
la caballería persa encabezada por Mardonio “la más grande batalla 
terrestre de la historia de la Grecia clásica”, según dice Andrew Ko- 
bert Burn, The Penguin History of Greece, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1990, p. 165 (1* ed.: A Traveller's History of Greece, Londres, 
Hodder éz Stoughton, 1965). Véase Heródoto, Historia, 1x, 58-75. Un 
relato detallado en Gustave Glotz, con la colaboración de Robert Co- 
hen, Histoire grecque, vol. 2, París, PUF, 1938, pp. 82-92. 

(7) La idea de que la obra de Eurípides es con frecuencia un co- 
mentario de la actualidad política ateniense es sostenida en particular 
por Roger Goossens, Euripide et Athénes, Bruselas, Palais des acadé- 
mies, 1962, obra sobre la cual Pierre Vidal-Naquet formula esta re- 
serva: “No dejo de admirarla, pero hoy la considero más adecuada 
como historia de Atenas que como interpretación de Eurípides” (Le 
Miroir brisé..., op. cit., pp. 66-69). 


A A A 
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($) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de 'Esprit, op. 
cit., pp. 303 y ss., y Esthétique, vol. 2, op. cit., pp. 184 y ss. Werner Jae- 


ger elogiaba la “perspicacia” de Hegel: Paideia. La formation de homme 
grec, trad. fr., vol. 1, París, Gallimard, 1964, p. 329 [trad. esp.: Paideía. 
Los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Económica, 


1978]. Opinión contraria en Albin Lesky, Greek Tragedy, Op. Cit., pp. 


103-108. (Pero ya Johann Wolfgang von Goethe, Conversations de 


Goethe avec Eckermann, trad. fr., París, Gallimard, 1949, p. 422 [trad. 


esp.: Conversaciones con Goethe, Barcelona, Acantilado, 2006].) Véanse 
también los comentarios de Jacques Taminiaux, Le Théñtre des philoso- 
phes. La tragédie, l'étre, l'action, Grenoble, Jéróme Millon, 1995, pp. 69- 
119. Sobre la historia de las interpretaciones, véase sobre todo George 
Steiner, Les Antigones [1984], trad. fr., París, Gallimard, 1986, reed.: 
París, Gallimard, col. Folio essais, 1992 [trad. esp.: Antígonas. Una poé- 
tica y una filosofía de la lectura, Barcelona, Gedisa, 1996], en particular 
acerca de las de Hegel, Goethe, Kierkegaard y Hólderlin (pp. 21-117). 
Steiner hace además (pp. 225-315) un muy notable comentario de la 
pieza. Véanse también Bernard Knox, “Sophocles and the polis”, en 
Entretiens sur l'Antiquité classique, 29, Sophocle, Fondation Hardt, Van- 
doeuvres, Ginebra, 1983, pp. 1-27, reed. en Backing into the Future. The 
Classical Tradition and Its Renewal, Nueva York, W. W. Norton and Co., 
col. Poets and Polis, 1994, pp. 191-219, y su introducción a Sófocles, 
The Three Theban Plays: Antigone; Oedipus the King; Oedipus at Colonus, 
trad. de R. Fagles, Harmondsworth, Penguin, 1982, pp. 35-53; para 
terminar, la obra breve pero densa de Jean Bollack, La Mort d “Antigone. 
La tragédie de Créon, París, PUF, 1999 (con una excelente bibliografía) 
[trad. esp.: La muerte de Antígona. La tragedia de Creonte, Madrid, Arena 
Libros, 2004]. Pierre Vidal-Naquet, Le Miroir brisé..., op. cit., pp. 66-70: 
“De todas las tragedias conservadas, la que quizá mejor esboce la am- 
bigúedad de las relaciones entre el teatro trágico y la democracia es 
sin duda Antígona. Desde Hegel, hemos dejado de creer que ella 
opone el culto de los dioses del oíkos y la razón de Estado. Los dos 
ámbitos se entremezclan: Creonte habla también en nombre de los 
valores de la familia y Antígona llega a hablar en nombre de la ciu- 
dad” (p. 66). 
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(9) En su seminario (EHESS, 2004-2005), Pierre Judet de la Combe 
señalaba también que el pronunciado recurso, en el agregado final de 
Los siete contra Tebas, al vocabulario de las instituciones políticas ate- 
nienses de fines del siglo v A. C., por lo tanto de la democracia, tiende 
a demostrar que una Antígona es igualmente posible en esta última y, 
en consecuencia, no corresponde por fuerza a una etapa arcaica. 


XX. SEMINARIO DEL 11 DE MAYO DE 1983 


(1) El 25 de abril de 1983, la revista Stern, de Alemania Occiden- 
tal, anunció el descubrimiento de varias docenas de cuadernos de un 
presunto “diario” llevado por Hitler entre 1932 y 1945. Antes de que 
los peritos de los archivos federales demostraran de manera irrecusa- 
ble que se trataba de una falsificación, aun un especialista como el in- 
glés Hugh Trevor-Roper pudo creer en la autenticidad y la importan- 
cia de ese “documento”. 

(2) Casi no hay obra sobre Pericles o Tucídides que no dedique un 
comentario a esos 11 párrafos de este último, de los que Grote dijo que 
se contaban “among the most memorable relics of Antiquity [entre las 
reliquias más memorables de la Antigúedad]” (George Grote, A His- 
tory of Greece [1846], Londres, John Murray, 1870, vol. 5, p. 405). Se ha 
sostenido muy a menudo que el Epitaphios no hace sino describir una 
Atenas “ideal”. Burckhardt señala que el hombre, y por lo tanto el ate- 
niense, es “también lo que él se propone como ideal, y aunque no se 
ajuste por entero a éste, el mero hecho de quererlo caracteriza asl- 
mismo una parte de su ser” (Jacob Burckhardt, Histoire de la civilisation 
grecque, trad. fr., Vevey [Suiza], Éditions de l'Aire, 2002, vol. 4, p. 230 
[trad. esp.: Historia de la cultura griega, 5 vols., Barcelona, Iberia, 1963]). 
Pese a su carácter un tanto apologético, George Grote, A History of 
Greece, op. cit., vol. 5, pp. 404-416, y Alfred Zimmern, The Greek Com- 
monwealth. Politics and Economics in Fifth-Century Athens [1911], 5* ed., 
Oxford, Clarendon Press, 1931, pp. 198-209, dan una idea de la profun- 
didad del texto. De todas maneras, uno no puede dejar de sonreír al 

leer a Glotz, cuando se refiere a las relaciones entre Estado e individuo 
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en el discurso: “Hay en él máximas que, se diría, inspiraron la Declara- 
ción de los Derechos del Hombre” (Gustave Glotz, La Cité grecque, Pa- dE 


rís, La Renaissance du livre, 1928, reed.: París, Albin Michel, 1968, p. 
155 [trad. esp.: La ciudad griega, Barcelona, Cervantes, 1929]). Lectura 
sutil de Nicole Loraux, L'Invention d'Athénes. Histoire de Voraison funébre 
dans la “cité classique”, París, La Haya y Nueva York, Mouton, 1981, pp. 
183-205 (obra consagrada en su totalidad a la función de la oración fú- 


nebre en la ciudad); véase también el comentario de Edmond Lévy, La q 


Grece au v* siecle. De Clisthéne 4 Socrate, París, Seuil, col. Points histoire 
mk 


1995, pp. 216-225 (el discurso está dedicado a “la aplicación práctica de de 


los tres grandes principios fundadores de la democracia ateniense, a 
saber, la igualdad, la libertad y la participación en el poder, no sin mar- 
car una y otra vez los límites de dichos principios: la igualdad que deja 
su lugar al mérito; la libertad, a la disciplina; y la participación, al res- 
peto de las competencias”); para terminar, Loren J. Samons IL, What's 
Wrong with Democracy? From Athenian Practice to American Worship, Ber- 
keley y Los Ángeles, University of California Press, 2004, pp. 187-202 
(sobre el “statism”, “ 
nalism [crudo E y nacionalismo patriotero]” que se constata- 
rían en el discurso...). Con respecto al contexto intelectual, Édouard 
will, Le Monde grec et 1'Orient, vol. 1: Le v* siécle (510-403), París, PUF, 
1972, pp. 470-518, es útil como siempre [trad. esp.: El mundo griego y el 
Oriente, vol. 1: El siglo v (510-403), Madrid, Akal, 1997]. 

(3) Para Werner Jaeger, “esta oración fúnebre es, más que cualquier 
otro discurso en Tucídides, una pura creación del historiador” (Paideia. 
La formation de l'homme grec, trad. fr., vol. 1, París, Gallimard, 1964, p. 
464 [trad. esp.: Paideia. Los ideales de la cultura griega, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1978]). En contra, Edmond Lévy, La Grece au v? sié- 
dle, op. cit., p. 216: “es probable que apenas haya deformado un discurso 
célebre”. En el mismo sentido, Grote, Zimmern, etcétera. 

(4) Véase Hermann E Fránkel, Dichtung und Philosophie des friihen 
Griechentums. Eine Geschichte des griechischen Epik, Lyrik und Prosa bis 
zur Mitte des fiinften Jahrhunderts [1951], 3? ed., Múnich, C. H. Beck, 
1962, pp. 274-277 [trad. esp.: Poesía y filosofía de la Grecia arcaica. Una 
historia de la épica, la lírica y la prosa griegas hasta la mitad del siglo v, Ma- 


OS ;” .y. . di a Ne deco, 
collectivism” y “raw militarism and jingoistic natio- 
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drid, Visor, 1994]: en el lenguaje arcaico se trata de una maestría de 
orden práctico, en principio sobre la materia (por ejemplo, la del car- 
pintero) y luego en la vida social. La fluctuante lista de los “Sabios” 
siempre incluye los nombres de algunos hombres de Estado: Solón, 
Pítaco. Véase Platón, Protágoras, 343a; también Diógenes Laercio, Vi- 
das y opiniones de los filósofos ilustres, libro 1, y la introducción y la bi- 
bliografía de este libro a cargo de R. Goulet, en Diógenes Laercio, Vies 
et doctrines des philosophes illustres, 2* ed. rev., trad. bajo la dirección de 
M.-O. Goulet-Cazé, París, Librairie générale francaise, col. La Po- 
chothéque, 1999, pp. 44-64 [trad. esp.: Vidas y opiniones de los filósofos 
ilustres, Madrid, Alianza, 2007]. 

(5) Relativamente poco conocida en Francia, Ágnes Heller fue una 
de las integrantes más importantes del grupo de la “escuela de Buda- 
pest” que se constituyó en la década de 1960 alrededor de Gyorgy 
Lukács (con G. Konrad, F. Fehér, M. Harastzi). Y había participado 
con el artículo “With Castoriadis to Aristotle; from Aristotle to Kant; 
from Kant to us” en el volumen de homenaje a Castoriadis publicado 
por Giovanni Busino (comp.), Autonomie et autotransformation de la so- 
ciété. La philosophie militante de Cornelius Castoriadis, Ginebra, Droz, 
1989, pp. 161-171. 

(6) El 18 de marzo de 1793, la Convención decreta “la pena de 
muerte contra quien proponga una ley agraria o cualquier otra medida 
que subvierta las propiedades territoriales, comerciales € industriales” 
(véase Jean-Jacques Clere, “Loi agraire”, en Albert Soboul et al., Diction- 
naire historique de la Révolution francaise, París, PUF, 1989). Robespierre la 
había calificado de “fantasma inventado por los bribones para espantar 
a los imbéciles”. Georges Lefebvre, “La Révolution francaise et les 
paysans”, en Cahiers de la Révolution francaise, 1, 193, p. 18, señala que la 
voluntad de reparto ONE correspondía a los anhelos de una parte 
del campesinado y que “en ese sentido, la ley agraria”, tan temida por 
la burguesía revolucionaria, no era en modo alguno un fantasma”. 

(7) Sobre las liturgias, véanse sobre todo John Kenyon Davies, 
Wealth and the Power of Wealth in Classical Athens, Salem (NH), The Ayer 
Company, 1984, pp. 9-37, y Claude Mossé, Politique et société en Grece 
ancienne. Le “modele” athénien, París, Flammarion, 1995, pp. 104-120. 
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XXL SEMINARIO DEL 18 DE MAYO DE 1983 


(1) Castoriadis no aborda directamente, al menos en los semina- 
rios que se han conservado, las relaciones entre comunidad política y 
ámbito económico. Se trata, sin embargo, de una cuestión importante 
de la que se ocupó en otros lugares y por otra vía (la crítica de la idea 
de una autonomía de lo económico, en la primera parte de La institu- 
ción imaginaria de la sociedad, y el estudio de las relaciones entre valor y 
justicia en “Valeur, égalité, justice, politique: de Marx á Aristote et 
d'Aristote á nous” [1975], reed. en Les Carrefours du labyrinthe, París, 
Seuil, 1978; reed.: París, Seuil, col. Points, 1998 [trad. esp.: “Valor, 
igualdad, justicia, política: de Marx a Aristóteles y de Aristóteles a no- 
sotros”, en Psiquis y sociedad. Una crítica al racionalismo, Tunja (Colom- 
bia), Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia /Ensayo y 
Error, 1998]). Sabemos que en el siglo xix un debate ya había opuesto 
a “modernistas” (que insistían en las continuidades entre economía 
antigua y moderna) y “primitivistas” (escépticos sobre la importancia 
de los intercambios comerciales) y que ese debate prosiguió en el si- 
glo xx, sobre todo luego de la publicación de los trabajos de Johannes 
Hasebroek, Staat und Handel im alten Griechenland. Untersuchungen zur 
antiken Wirtschaftsgeschichte, Tubinga, J. C. B. Mohr, 1928, y Griechische 
Wirtschafts- und Gesellschaftsgeschichte bis zur Persezeit, Tubinga, J. C. B. 
Mohr, 1931. Véanse Édouard Will, “Trois quarts de siécle de recher- 
ches sur l'économie grecque antique” [1954], reed. en Historica Graeco- 
Hellenistica. Choix d'écrits, 1953-1993, París, De Boccard, 1998, pp. 21- 
41, y Moses 1. Finley (comp.), The Biicher-Meyer Controversy, Nueva 
York, Arno Press, 1979, que reúne algunos documentos esenciales del 
debate. La querella se reanudó bajo otra forma (entre “formalistas” y 
“sustantivistas”), referida esta vez, sobre todo, al grado de autonomía 
de la esfera económica y particularmente comercial en el mundo anti- 
guo, tras la publicación de Karl Polanyi, Conrad M. Arensberg y Ha- 
rry W. Pearson (comps.), Trade and Market in the Early Empires. Econo- 
mies in History and Theory, Nueva York y Londres, Free Press/ 
Colliers-Macmillan, 1957 [trad. esp.: Comercio y mercado en los imperios 
antiguos, Barcelona, Labor, 1976]. Moses 1. Finley, L'Économie antigue 
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[1973], trad. fr., París, Minuit, 1975 [trad. esp.: La economía de la Anti- 


giedad, México, Fondo de Cultura Económica, 2003], es una síntesis 
desde el punto de vista “sustantivista” que durante mucho tiempo 
dominó los debates. En general, se encontrará ese mismo punto de 
vista en Michel Austin y Pierre Vidal-N aquet, “Présentation”, en Éco- 
nomies et sociétés en Gréce ancienne [1972], 7? ed., París, Armand Colin, 
1996, pp. 11-177 [trad. esp.: Economía y sociedad en la Grecia antigua, 
Barcelona, Paidós, 1986], y en Édouard Will, “Économie et société”, 
en Le Monde grec et 1'Orient, vol. 1: Le v* siécle (510-403), París, PUF, 
1972, pp. 629-678 [trad. esp.: El mundo griego y el Oriente, vol. 1: El siglo 
V (510-403), Madrid, Akal, 1997], que resume del siguiente modo la 
cuestión esencial: “Los principios que regían la economía de la Grecia 
de las ciudades son irreductibles a todo lo que han elaborado los teó- 
ricos modernos de la economía, porque son inherentes a esa forma 
histórica única que es la polis y al sistema de representaciones menta- 
les que informaba el comportamiento del ciudadano” (p. 632). En es- 
tos últimos años, tanto la utilización de nuevos datos como, con fre- 
cuencia, la adopción de un nuevo punto de vista han impulsado a 
algunos autores a cuestionar, en parte o totalmente, el “modelo” de 
Finley. El lector podrá hacerse una idea de esos debates si consulta: 
John Kenyon Davies, “Society and economy”, en David M. Lewis ef 
al. (comps.), The Cambridge Ancient History, vol. 5: The Fifth Century 
B.C., 22 ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 287- 
305; los trabajos reunidos por Jean Andreau, Pierre Briant y Raymond 
Descat en el marco de los Entretiens d'archéologie et d'histoire (1994- 
1997); Paul Cartledge, Edward E. Cohen y Lin Foxhall (comps.), Mo- 
ney, Labour and Land. Approaches to the Economies of Ancient Greece, 
Londres y Nueva York, Routledge, 2002, o breves síntesis, con biblio- 
grafías que remiten a los trabajos más recientes, como: Léopold Mi- 
geotte, L'Economie des cités grecques. De V'archaisme au Haut-Empire ro- 
main, París, Ellipses, 2002, y Neville Morley, Trade in Classical 
Antiquity, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. En este as- 
pecto, son particularmente representativos de la corriente más ex- 
trema, en Francia, los artículos reunidos en Alain Bresson, La Cité mar- 
chande, Burdeos, Ausonius, 2000 (donde se encontrarán afirmaciones 
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como ésta: “La “nueva ortodoxia” considera que el mercado no existía 
en las sociedades antiguas”, p. 272); y, en el mundo anglosajón, los de 
Lisa Kallet (véase últimamente “The Athenian economy”, en Loren J. 
Samons Il [comp.], The Cambridge Companion to the Age of Pericles, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 70-95). A veces es 
difícil, en algunos trabajos, discernir entre lo que corresponde a la in- 
quietud legítima de aportar cierta luz a las nuevas contribuciones de 
la arqueología y lo que traduce (a despecho de algunas precauciones 
oratorias, y con el pretexto de superar una presunta ortodoxia “finle- 
yana”) una voluntad de reafirmar la universalidad y la primacía del 
“factor económico”, en resumen, la traducción en el ámbito de la in- 
vestigación de un movimiento general de la sociedad, y se hallarán 
aquí curiosas camaraderías entre marxistas y marxistizantes que 
siempre habían aceptado con reticencias la posición “sustantivista” y 
liberales “economicistas”. (Sólo hemos podido tener en cuenta aquí 
obras publicadas antes de septiembre de 2007.) 

(2) Sobre la reglamentación de la actividad económica, véanse los 
textos reproducidos en Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Écono- 
mies et sociétés..., op. cif., pp. 315-355. Se encontrarán numerosos ejem- 
plos en Léopold Migeotte, L'Économie des cités..., op. cif., pp. 31-51, 82- 
94 y 120-139. 

(3) “Según Heródoto (1, 94), la idea no era griega sino que perte- 
necía a los lidios [...]. Sin embargo, algunos estudiosos la atribuyen a 
ciudades de Jonia, como Éfeso” (Léopold Migeotte, L'Economie des ci- 
tés..., op. cit., p. 46; véanse también pp. 46-49 y 101-105). Véase asi- 


mismo el artículo esencial de Édouard Will, “De Vaspect éthique des 


origines grecques de la monnaie” [1954], en Historica Graeco-Hellenis- 
tica..., op. cit., pp. 89-123. | | 

(4) Las hetaireiai: calificadas a veces (Chantraine, s. 7.) de “clubes 
políticos”; la palabra viene de hetairos, atestiguado desde Homero en el 
sentido de “compañero, camarada (de combate), miembro de una 
misma clase de edad”, y cuyo femenino dio “hetaira”; véase Philippe 
Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, París, Klinck- 
sieck, 1968; edición puesta al día, con un suplemento, París, Klincksieck, 
1999. En la Atenas clásica, dice Édouard Will, “esas hetaireiai (('compañe- 
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rismos”, 'camaraderías”) no eran más que círculos de amigos políticos 
reunidos en torno de un personaje o una familia de cierta importancia 


[....]. En sí mismas, las hetairías carecían de color político definido y sólo 


eran instrumentos al servicio de camarillas, pero, en cuanto forma so- 
cial, tenían un sello aristocrático que explica que apenas pueda distin- 
guírselas fuera de la escena política” (Le Monde grec..., op. cit., p. 386). 

(5) Un “pensador de la democracia” o, como se dice en Cornelius 
Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. Seminarios 
1982-1983. La creación humana 11, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 2006 (en adelante, LQHG 1), p. 48, un filósofo “de la ciudad 
democrática”. “Decir que fue un demócrata, como lo hace Castoria- 
dis, sin duda es excesivo”, escribe Pierre Vidal-Naquet en “Castoriadis 
et la Gréce ancienne”, en LQHG 1, p. 33. Formulación que, en todo 
caso, va contra la opinión común (que sigue sin prestar mucha aten- 
ción a Aristóteles, Política, 111, 10, 128la 40-1281b 7, ni a la Constitu- 
ción de los atenienses, XLI, 2, la otra cita predilecta de Castoriadis a este 
respecto, sin que sea discutible la autenticidad de la Política, cual- 
quiera sea su grado de heterogeneidad o inconclusión). Castoriadis 
se interesaba sobre todo en la profundidad de la reflexión aristotélica 
sobre la justicia: véase “Valeur, égalité, justice, politique: de Marx á 
Aristote et d'Aristote á nous” [1975], reed. en Les Carrefours..., Op. Cit., 
pp. 249-316, en especial pp. 268-313; reed.: París, Seuil, col. Points, 
1998, pp. 325-413, en especial pp. 350-409. Por otra parte, insistió lo 
suficiente, incluso aquí, p. 224, en las dificultades o las aporías de la 
posición de Aristóteles. 

(6) Sobre estas cuestiones, véanse Moses I. Finley, L'Invention de la 
politique. Démocratie et politique en Grece et dans la Rome républicaine 
[1983], trad. fr., París, Flammarion, 1985 [trad. esp.: El nacimiento de la 
política, Barcelona, Crítica, 1986], John Kenyon Davies, Wealth and the 


Power of Wealth in Classical Athens, Salem (NH), The Ayer Company, 


1984; David Whitehead, The Demes of Attica, 508/7-ca. 250 B.C., Prince- 
ton, Princeton University Press, 1986; Robert K. Sinclair, Democracy 
and Participation in Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 


1988; Josiah Ober, Mass and Elite in Democratic Athens. Rhetoric, Ideo- 


logy, and the Power of the People, Princeton, Princeton University Press, 
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1986, y Mogens Herman Ponte La Démocratie athénienne a lépoque de 


Démosthene [1991], trad. fr., París, Les Belles Lettres, 1993; de Claude o 


Mossé, “Politeuomenoi et idiótai: 1'affirmation d'une “classe politique” á 
Athénes au Iv? siecle” (1984) y “Les relations de “clientele” dans le 
fonctionnement de la démocratie athénienne” (1994-1995), reed. en 
D'Homere a Plutarque. Itinéraires historiques, Burdeos, Ausonius, 2007, 
pp. 209-216 y 189-195, y Peter J. Rhodes, “Who ran democratic 
Athens?” (2000), reed. en Eric W. Robinson (comp.), Ancient Greek De- 
mocracy. Readings and Sources, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 201-209. 


XXIL SEMINARIO DEL 1” DE JUNIO DE 1983 


(1) Sobre la significación del “diálogo de Melos”, véase Edouard 
Will, Le Monde grec et l'Orient, vol. 1: Le vt siécle (510-403), París, PUF, 


1972, pp. 503-505 [trad. esp.: El mundo griego y el Oriente, vol. 1: El siglo v 


(510-403), Madrid, Akal, 1997]: “El diálogo de Melos permite, pues, 
identificar una contradicción fundamental de la época: la libertad, la 
igualdad, la amistad, esos bienes intangibles dentro de la comunidad, 
no lo son en el exterior, donde el derecho es creación de la fuerza”. Lo 
cierto es que “la ciudad ateniense no era el ideal de la pura justicia, ni 
su imperio la encarnación de la pura opresión”. Véase también Jacque- 
line de Romilly, Thucydide et l'impérialisme athénien. La pensée de l'historien 
et la genese de l'ceuvre, París, Les Belles Lettres, 1947, pp. 230-259, 

(2) Castoriadis quiere alertar aquí sobre todo lo que distingue la 
arkhé (la dominación o “imperio”) de los atenienses del imperialismo 
económico de los siglos x1x y xx. Véase Édouard Will, “L'Empire athé- 
nien”, en Le Monde grec..., op. cit., pp. 171-218 [trad. esp.: “El imperio 
ateniense”, en El mundo griego de op. cit., pp. 157-199], y en especial: 


“el imperialismo se concibió como un medio de poder y [...] su motor 


constante fue la voluntad de dominación”. La arkhé tiene su fin en sí 
misma: “Comporta sin duda aspectos económicos, pero que son del 


orden ya sea de los medios, ya de las consecuencias, no de los fines” 


(“El imperio ateniense”, op. cit., p. 210). Véase también, en el mismo 
sentido, Moses l. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne 
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[1973], trad. fr., París, Payot, 1976, pp. 102 y 103 [trad. esp.: Vieja y 
nueva democracia, Barcelona, Ariel, 1980], y “L'Empire athénien: un bi- 
lan” (1978), trad. fr. en Économie et société en Grece ancienne, París, La 
Découverte, 1984, pp. 59-88 [trad. esp.: “El imperio ateniense: un ba- 
lance”, en La Grecia antigua. Economía y sociedad, Barcelona, Crítica, 
1984, pp. 60-84]. Sobre los aspectos históricos, Russell Meiggs, The 
Athenian Empire, Oxford, Oxford University Press, 1972, y sobre la 
arkhé de los atenienses a través de la obra de Tucídides, Jacqueline de 
Romilly, Thucydide et l'impérialisme..., op. cit. 

(3) Además de los artículos de Moses 1. Finley citados a pie de pá- 
gina —y, sobre la acusación de impiedad, los textos mencionados supra, 
nota (2) del seminario del 4 de mayo de 1983-, pueden consultarse las 
observaciones finales de Édouard Will, “Le procés de Socrate”, en Le 
Monde grec..., op. cit., pp. 679-685 [trad. esp.: “El proceso de Sócrates”, 
en El mundo griego..., op. cit., pp. 607-612]; Claude Mossé, Le Procés 
de Socrate, Bruselas, Complexe, 1987; Isidor Feinstein Stone, The Trial of 
Socrates, Boston, Little, Brown and Co., 1988 [trad. esp.: El juicio de Só- 
crates, Madrid, Mondadori, 1988] (y la reseña de Bernard M. W. Knox, 
“Philosopher and polis”, reed. en Backing into the Future. The Classical 
Tradition and lts Renewal, Nueva York, W. W. Norton and Co., col. Poets 
and Polis, 1994, pp. 244-251), y Gregory Vlastos, “Pourquoi Socrate a-t- 
il été condamné?”, en Socrate [1991], trad. fr., París, Aubier, 1994, pp. 
398-404. Eric Robertson Dodds creía en una “reacción contra la Ilustra- 
ción” a fines del siglo v, de la que el proceso formaría parte (Les Grecs 
et lirrationnel [1959], trad. fr., París, Aubier-Montaigne, 1965, p. 175-199 
[trad. esp.: Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1999; 1* ed.: Ma- 
drid, Revista de Occidente, 1960]). Al contrario, Martin Ostwald ve en 
los procesos por asébeia medidas suscitadas por el temor justificado de 
maniobras de los círculos oligárquicos (From Popular Sovereignty to the 
Sovereignty of Lato. Lat, Society and Politics in Fifth-Century Athens, Ber- 
keley, University of California Press, 1986, pp. 528-550). 


I-VIL. SEMINARIOS DEL Q9 DE NOVIEMBRE DE 1983 
AL 18 DE ABRIL DE 1984 (NO INCLUIDOS O PERDIDOS) 
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VIIL SEMINARIO DEL 25 DE ABRIL DE 1984 | 


(1) Desde 1927, en Seín und Zeit, y luego en 1947 en “Platons Lehre 


von der Wahrheit” (1940), en Martin Heidegger, Platons Lehre von der 


Wahrheit, mit einem Brief tiber “Humanismus”, Berna, Francke, 1947; 
trad. fr.: “La doctrine de Platon sur la vérité”, en Questions 11, París, 
Gallimard, 1968, pp. 117-163 [trad. esp.: “La doctrina platónica de la 
verdad”, en Hitos, Madrid, Alianza, 2000]. Véase también Martin Hei- 
degger, “Alethéia” (conferencia pronunciada en 1943), trad. fr. en Es- 
sais et conférences, París, Gallimard, 1958, pp. 310-341 [trad. esp.: 
“Aletheia”, en Conferencias y artículos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 
1994]. En contra, las puntualizaciones de Paul Friedlánder, Platon, 3* 
ed., Berlín, W. de Gruyter, 1964 [trad. esp.: Platón. Verdad del ser y reali- 
dad de vida, Madrid, Tecnos, 1989]. 

(2) Algunos autores criticaron recientemente (contra quienes po- 
nen el acento de una manera considerada demasiado enfática en la 
función “social” o “política” de la tragedia ática, y su contexto ate- 
niense y democrático) lo que a su juicio es una nueva “ortodoxia” que 
borra los otros aspectos: véanse Jasper Griffin, “The social funcion of 
Attic tragedy”, en The Classical Quarterly, 48(1), 1998, pp. 39-61, y Peter 
J. Rhodes, “Nothing to do with democracy: Athenian drama and the 
polis”, en The Journal of Hellenic Studies, 123, 2003, pp. 104-119 [trad. 
esp.: “Nada que ver con la democracia: el teatro ateniense y la polis”, en 
Anales de Historia Antigua, Medieval y Moderna, 39, 2006]. Se encontrará 
el punto de vista criticado en Christian Meier, De la tragédie grecque 
comme art politique [1988], trad. fr., París, Les Belles Lettres, 1991; Pat E. 
Easterling (comp.), The Cambridge Companion to Greek Tragedy, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1997, o Simon Goldhill, “Civic 
ideology and the problem of difference: the politics of Aeschylean tra- 
gedy, once again”, en The Journal of Hellenic Studies, 120, 2000, pp. 35-46. 
Si bien discierne lo que en la tragedia ática podía ser “no ateniense” o 
“no democrático”, Jeffrey Henderson (“Drama and democracy”, en Lo- 
ren J. Samons Il (comp.), The Cambridge Companion to the Age of Pericles, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 179-195), llega a 
esta conclusión: “But in the end, it is hard to imagine that Athenian 
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drama could have flourished as it did under any other system [Pero, en 
definitiva, cuesta imaginar que el teatro ateniense hubiera podido flo- 
recer como lo hizo bajo cualquier otro régimen)” (p. 192). 

(3) Un pasaje célebre de Platón, Fedro, 243a, da testimonio de una 
tradición asociada al nombre del poeta Estesícoro (siglos vIr-vI a. C.): 
tras componer un canto que abordaba la leyenda de Helena y el papel 
(catastrófico) de ésta en el desencadenamiento de la Guerra de Troya, 
habría quedado ciego y recuperado la vista luego de componer un 
segundo canto, o palinodia, a guisa de “desmentida”. 

(4) No hay acuerdo sobre el orden de las piezas entre los especia- 
listas que aceptan la autenticidad esquileana y, por lo tanto, la exis- 
tencia de una trilogía; la mayoría considera que el Prometeo portador 
del fuego constituía la tercera parte. Véase Suzanne Said, “L'énigme de 
la Prométhie”, en Sophiste et tyran ou le probleme du Prométhée enchainé, 
París, Klincksieck, 1985, pp. 21-23. Ése era ya el orden propuesto por 
Paul Mazon en la noticia de su edición (1921-1925). El orden pro- 
puesto por Castoriadis es el de Max Pohlenz; véase Albin Lesky, Greek 


- Tragedy [1938], Londres y Nueva York, E. Benn/Barnes é: Noble, 1965, 


pp. 86-89 [trad. esp.: La tragedia griega, Barcelona, Labor, 1973]. 

(5) En lo referido al cuestionamiento de la autenticidad, véase so- 
bre todo la obra de Mark Griffith, The Authenticity of “Prometheus 
Bound”, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 (y la crítica de 
C. J. Herington en su reseña sin título en el American Journal of Philo- 
logy, 100[3], 1979, pp. 420-426). Al término de un extenso análisis de la 
lengua, el estilo, la métrica y la estructura dramática, Suzanne Said, 
en “Le probléme de l'authenticité”, en Sophiste et tyran..., Op. cit., pp. 
27-80, concluye: “La forma del Prometeo encadenado no me parece pro- 
picia para cuestionar la atribución de esta obra a Esquilo”. Véanse, de 
todos modos, las reservas de Anthony J. Podlecki, que defiende la po- 
sición de Griffith en una reseña sin título en The Journal of Hellenic Stu- 
dies, 108, 1988, pp. 224-226. La obra de Said contiene además un trata- 
miento exhaustivo de la “cuestión del poder de Zeus” en el Prometeo 
(pp. 233-340). Sobre las relaciones con la teología de Esquilo, véase 
también Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, Berkeley y Los Ánge- 
les, University of California Press, 1971, pp. 95-103. 
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IX-X. SEMINARIOS DEL 2 Y EL 9 DE MAYO DE 1984 
(NO INCLUIDOS) 


XI. SEMINARIO DEL 16 DE MAYO DE 1984 ' 


(1) Sobre la aparición más o menos concomitante de otros prosis- 
tas (como Ferécides de Siros) en el área occidental, y en líneas más 
generales sobre las implicaciones del uso de la prosa en escritos de 
alcance teórico, véanse las puntualizaciones de André Laks, “Ecri- 
ture, prose, et les débuts de la philosophie grecque”, en Methodos, 1, 
Villeneuve-d'Ascq, 2001, “La philosophie et ses textes”, pp. 131-151. 
Hoy la revista se encuentra disponible en línea en: <http:/ /methodos. 
revues.org>. 

(2) Sobre la estructura de las Historias, véase John Linton Myres, 
Herodotus. Father of History, Oxford, Clarendon Press, 1953, pp. 88-134. 
Myres alertó sobre un principio de composición que compara con el 
de un frontón: “Whereas, in a romance or a drama, event follows on 
event, in an order of time, to a final climax or catastrophe, in “pedi- 
mental” composition, whether in narrative or in sculpture and pain- 
ting, the climax is central and episodes are ranged on either hand —or, 
in narrative, before and after— to prepare for it or reveal its conse- 
quences [Mientras que en un romance o una pieza teatral un suceso 
sigue a otro en un orden temporal, hasta llegar a un clímax o catás- 
trofe final, en la composición de “tipo frontón”, sea en la narrativa o en 
la escultura y la pintura, el clímax tiene un carácter central y los epi- 
sodios se disponen a uno y otro lado —o, en la narrativa, antes y des- 
pués- para prepararlo o revelar sus consecuencias]” (p. 62). 

(3) Véase Édouard Will, Le Monde grec et l'Orient, vol. 1: Le v? siecle 
(510-403), París, PUE, 1972, p. 514 [trad. esp.: El mundo griego y el 
Oriente, vol. 1: El siglo v (510-403), Madrid, Akal, 1997]: “La historia y 
la sofística son hermanas”. En contra, Werner Jaeger, Paideia. La forma- 
tion de l'homme grec, trad. fr., vol. 1, París, Gallimard, 1964, p. 437 (1* 


ed. al.: 1934; 2* ed.: 1936) [trad. esp.: Paideia. Los ideales de la cultura - 


griega, México, Fondo de Cultura Económica, 1978]: “En la era de la 
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investigación científica y la lógica sofística, su obra fue, por así de- 
cirlo, una resurrección de la tradición épica que las críticas racionales 
de Hecateo habían socavado; digamos incluso que se trata de un 
nuevo brote del viejo árbol de la epopeya”. 

(4) Véase, por ejemplo, Monique Trédé y Paul Demont, “Intro- 
duction” y “Dossier sur Protagoras”, en Platón, Protagoras, París, Li- 
brairie générale francaise, col. Le Livre de Poche, 1993. 

(5) Véase Claude Calame, para quien “es inútil hacer a los textos 
literarios que la tradición nos ha transmitido de manera fragmentaria 
preguntas a las cuales, por esencia, no son capaces de responder”. A 
su entender, en Heródoto sólo podría encontrarse un “prolongado 
trabajo de reformulación y elaboración significante en el sentido de la 
ficción imaginativa y especulativa”. Véase Claude Calame, “La prose 
d'Hérodote” (1986), reed. en Le Récit en Grece ancienne, París, Belin, 
2000, pp. 136 y 137. 

(6) A veces se pretendió reducir a Heródoto, a través del estudio 
de tal o cual elemento estilístico o compositivo, a la recuperación en 
prosa de los procedimientos de “heroización” épica (véase Werner 
Jaeger, así como otros en nuestros días). También puede pensarse que 
Heródoto comparte con Homero, los poetas líricos y los trágicos ele- 
mentos esenciales de una misma concepción del mundo: en el len- 
guaje de Castoriadis, los mismos esquemas imaginarios. Lloyd-Jones 
señala que Wilamowitz o Jacoby, a comienzos del siglo xx, veían en él 
a un hombre que oscilaba entre el racionalismo jonio y supersticiones 
religiosas tradicionales. Pero Heródoto “interpreted history in terms 
of the outlook upon human life common to educated persons of his 
place and time. His work is pervaded by all the characteristic features 
of the archaic Greek outlook; notably a conviction of the all-powerful- 
ness of the gods and the insignificance of man, and a belief that the 
gods mantain the universal order of justice by chastising not only 
mortals who offend against each other but also mortals who infringe 
by word or action their own peculiar prerogatives [interpretaba la 
historia en términos de la perspectiva común a las personas instrui- 
das de su lugar y su tiempo. Empapan su obra todos los rasgos carac- 
terísticos de la perspectiva griega, en especial la convicción sobre la 
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omnipotencia de los dioses y la insignificancia del hombre y la creen- 
cia de que, para mantener el orden universal de la justicia, los dioses 
castigan no sólo a los mortales que se agravian unos a otros sino tam- 
bién a los que, en la palabra o los actos, transgreden sus propias pre- 
rrogativas singulares]”. Véase Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1971, pp. 58 y 
59. Véanse también las juiciosas observaciones de Monique Trédé, 
“Hérodote, pere de l'histoire ou “pere des mensonges'?”, en Suzanne 
Said, Monique Trédé y Alain Le Boulluec, Histoire de la littérature grec- 
que, París, PUF, 1997, pp. 185-194. | 

(7) Cosa que se reconoció desde la Antigúedad. Pero Plutarco 
consideraba el relato tan digno de Solón que se negaba a rechazarlo 
en nombre de “presuntos cuadros cronológicos” (“Vida de Solón”, 
xxvIL, 1). 

(8) Véase Heródoto, Historia, 1, 32 (Solón a Creso); 111, 40-43 (Ama- 
sis y Polícrates: sobre la alternancia de éxitos y fracasos, necesaria para 
no suscitar los celos de los dioses), y vn, 10 (Artabano a Jerjes: “el cielo, 
celoso [...] sólo se permite el orgullo a sí mismo, y a nadie más”). Sobre 
esta noción de phthonos, tan difícil de comprender, comentarios escla- 
recedores en Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, op. cit., pp. 55-70. 
Para Plutarco, en “Sobre la malevolencia de Heródoto”, cinco siglos 
después de éste, la idea es blasfema: completamente incomprensible. 
Ya parecía inaceptable a Platón (Tímeo, 29e, y Fedro, 247a) y Aristóteles 
(Metafísica, 983a 3 y 4: en este aspecto, los poetas son “mentirosos”). 

(9) Se encontrarán las referencias a la literatura dedicada al método 
de Heródoto, así como discusiones estimulantes, en Guy Lachenaud, 
L'Arc-en-ciel et l'archer. Récits et philosophie de l'histoire chez Hérodote, Li- 
moges, Pulim, 2003 (refundición de una tesis publicada en 1978); 
Francois Hartog, Le Miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de 
l'autre, París, Gallimard, 1980; ed. rev. y aum.: París, Gallimard, col. 
Folio, 2001, pp. 395-459 [trad. esp.: El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la 
representación del otro, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2004]; Catherine Darbo-Peschanski, Le Discours du particulier. Essaí sur 
Venquéte héredotéenne, París, Seuil, 1987, pp. 84-88, y Jeannine Boéldieu- 
Trévet y Daphne Gondicas, Lire Hérodote, París, Bréal, 2005, pp. 24-34. 
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(10) Sobre la “lucha póstuma de Heródoto contra sus detracto- 
res”, véase sobre todo Arnaldo Momigliano, “La place d'Hérodote 
dans l'histoire de l'historiographie” (1958), trad. fr. en Problemes 
d'historiographie ancienne et moderne, París, Gallimard, 1983, pp. 169- 
185 [trad. esp.: “El lugar de Heródoto en la historia de la historiogra- 
fía”, en La historiografía griega, Barcelona, Crítica, 1984]. Para Oswyn 
Murray, “Greek historians”, en John Boardman, Jasper Griffin y 
Oswyn Murray (comps.), The Oxford History of the Classical World, 
Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 183, la presencia de todo lo 
que otros, luego de Tucídides, no consideraron histórico es lo que 
convierte justamente a Heródoto en “more modern than any other 
ancient historian in his approach to the ideal of total history [más mo- 
derno que ningún otro historiador antiguo en su aproximación al 
ideal de la historia total]”. Y Moses 1. Finley, The Greek Historians, Lon- 
dres, Chatto and Windus, 1959, p. 6: “Herodotus was a most subtle 
mind, and the story he told was complex, full of shadings and para- 
doxes and qualifications. [...] His great discovery was that one could 
uncover moral problems and moral truths in history, in the concrete 
data and experience, in a discourse which was neither freely imagina- 
tive like that of the poets nor abstract like that of the philosophers. 
That is what history meant for Herodotus; and nothing could be more 
wrong-headed than the persistent and seemingly indestructible le- 
gend of Herodotus the charmingly naive storyteller [Heródoto era un 
espíritu de extrema sutileza, y la historia que contaba era compleja y 
estaba llena de gradaciones, paradojas y matices. (...) Su gran descu- 
brimiento fue que en la historia, en los datos y la experiencia concre- 
tos, se podían sacar a la luz problemas y verdades morales, y hacerlo 
en un discurso en que no primaban la libertad imaginativa, como en 
el de los poetas, ni la abstracción, como en el de los filósofos. Eso sig- 
nificaba la historia para Heródoto, y nada podría ser más erróneo que 
la persistente, obstinada y aparentemente indestructible leyenda que 
lo presenta como un narrador de encantadora ingenuidad]”. A pesar 
de la evaluación hipercrítica de Detlev Fehling (Die Quellenangaben bei 
Herodot. Studien zur Erzáhlkunst Herodots, Berlín y Nueva York, De 
Gruyter, 1971), Heródoto parece estar en vías de ganar esta “lucha 
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póstuma”: véanse las contribuciones de Immerwahr, Fornara O Latei- e 


ner, y, en Francia, las de Lachenaud, Hartog y Payen. 

(11) Michel Casevitz, “Sur eschatia, histoire du mot”, en Aline 
Rousselle (comp.), Frontitres terrestres, frontiéres célestes dans | “Antiquité, 
Perpiñán y París, Presses universitaires de Perpignan/De Boccard, 
1995, pp. 19-30. 

(12) En particular en la célebre controversia de Valladolid de 
1550-1551, que enfrentó a Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las 


Casas. En ella, los dos adversarios rivalizaron en materia de erudición 
aristotélica (Ginés de Sepúlveda acababa de terminar una traducción 


latina de la Política) sobre la cuestión de si los indios eran o no “escla- 
vos por naturaleza”. Véase Lewis Hanke, Colonisation et conscience 
chrétienne au xv?! siécle [1949], trad. fr., París, Plon, 1957 [trad. esp.: La 
lucha por la justicia en la conquista de América, Buenos Aires, Sudameri- 
cana, 1949]. 

(13) Contra la imagen de un Heródoto “helenocentrista”, véase 
Edmond Lévy, “Hérodote philobarbaros ou la vision du barbare chez 
Hérodote”, en Raoul Lonis (comp.), L'Étranger dans le monde grec, vol. 
2, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1992, pp. 193-244. 


XII SEMINARIO DEL 23 DE MAYO DE. 1984 


(1) Sobre el “diálogo persa”, véase Pierre Lévéque y Pierre Vidal- 
Naquet, Clisthene 1'Athénien, París, Les Belles Lettres, col. Annales 
littéraires de l'université de Besancon, núm. 65, 1964; reed.: Clisthéne 
l'Athénien. Essai sur la représentation de V'espace et du temps dans la pensée 
politique grecque, de la fin du vr siécle á la mort de Platon, París, Macula, 
1983, pp. 27-32, que remiten, con respecto a la noción de isonomía y 
sus relaciones con eunomía y democracia, a los artículos esenciales de 
V. Ehrenberg (1946, 1950) y G. Vlastos (1953). Para Édouard Will (que 
cita sobre este punto a Albrecht Dihle, “Herodot und die Sophistik”, 
en Philologus, 106, 1962, pp. 207 y ss.), se trata de un “debate pura- 
mente griego” en el que Heródoto se inspira tal vez en una fuente so- 
fística (Le Monde grec et 1'Orient, vol. 1: Le vt siécle (5 10-403), París, PUF, 
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1972, p. 507 [trad. esp.: El mundo griego y el Oriente, vol. 1: El siglo V 
(510-403), Madrid, Akal, 1997]). Ésa es también la opinión de Francois 
Lasserre, “Hérodote et Protagoras: le débat sur les constitutions”, en 
Museum Helveticum, 33(2), 1976, pp. 65-84. Se pueden consultar asi- 
mismo Jacqueline de Romilly, “Le classement des constitutions 
d'Hérodote A Aristote”, en Revue des études grecques, 72, 1959, pp. 81- 
99, y Edmund Lévy, “Les dialogues perses (Hérodote, 11, 80-83) et les 
débuts de la science politique”, en Lalies, 22, 2003, pp. 119-145. 

(2) Véase Pierre Lévéque y Pierre Vidal-Naquet, Clisthene 'Athénien, 
op. cit., p. 30: “Antes de Heródoto, sólo dos textos utilizan la palabra 
isonomía o el adjetivo del que deriva, isónomos”. Véase asimismo Mar- 
tin Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenitan Democracy, 
Oxford, Clarendon Press, 1969, p. 96 (pero también la crítica de Édou- 
ard Will [1971], reed. en Historica Graeco-Hellenistica. Choix d'écrits, 
1953-1993, París, De Boccard, 1998, pp. 499-513). Sobre las relaciones 
del término con demokratía e isegoría, véase Kurt A. Raaflaub, The Dis- 
covery of Freedom in Ancient Greece, Chicago y Londres, University of 
Chicago Press, 1994, pp. 207 y 208. 

(3) La opinión mayoritaria de los más grandes historiadores y fi- 
lólogos (por ejemplo, E. Meyer y E. Jacoby) siempre fue que Heródoto 
era proateniense. De todas maneras, algunos han propuesto reciente- 
mente un análisis diferente de vir, 139 (los atenienses, “salvadores de 
Grecia”). Pero parece difícil compatibilizar v, 78 con la imagen de un 
Heródoto partidario de Esparta... 

(4) Véase Arnaldo Momigliano, Sagesses barbares. Les limites de 
l'hellénisation [1976], trad. fr., París, Maspero, 1979; reed.: París, Galli- 
'mard, col. Folio histoire, 1991, para las referencias a los textos bíblicos 


(pp. 91 y 92) [trad. esp.: La sabiduría de los bárbaros. Los límites de la hele- 


nización, México, Fondo de Cultura Económica, 1988]. 
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creación de la polis autónoma y del movimiento de colonización, —» 


pp. 68-69. Sobre las causas de la colonización..., pp. 69-70, ...y su sig- 
nificación, pp. 70-71. El papel de la “reforma hoplítica”, pp. 71-72. Re- 
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XVI. 13 de abril de 1983 


De las significaciones políticas que surgen a lo largo de dos siglos y 
medio, pp. 85-86. Que el movimiento de institución democrática es 
un proceso ininterrumpido, pp. 87-88. Una idea inaudita: la sobera- 
nía de la colectividad, pp. 89-90. Los límites de la autoinstitución de- 
mocrática en Grecia: los criterios que rigen la pertenencia al cuerpo 
de ciudadanos, pp. 90-94. La condición de las mujeres y los esclavos, 


pp. 94-95. La desigualdad económica, pp. 95-96. Digresión: Hannah 
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XVII. 20 de abril de 1983 


Las significaciones subyacentes a la creación de la democracia, 
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través de las oposiciones: pueblo y representantes..., pp. 110-111, 
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sición: pueblo y Estado, pp. 118-120. La unidad de la comunidad: 
institución política y vida prepolítica, pp. 120-123. El ejemplo de la 
reforma de Clístenes: en esta relnstitución, el elemento prepolítico 
no se elimina, pero queda en un segundo plano, pp. 123-124. Dos 
disposiciones importantes: el ostracismo..., pp. 125-126, ...y el 
apartamiento de los intereses particulares en la decisión, p. 126. 
Arendt y lo “social”, pp. 127-128, Preguntas. De nuevo sobre la de- 
mocracia representativa, la democracia directa..., pp. 128-130, ...y 
la posición de Tocqueville y Arendt, pp. 130-131. Las dimensiones 
de la sociedad, los medios de telecomunicación y la democracia 
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directa, pp. 131-132. Sobre el elemento socioeconómico y la divi- 
sión del cuerpo político, pp. 132-133. 


XVIII 27 de abril de 1983 


Rousseau, la representación y el soberano, pp. 135-142. Stuart 
Mill, la democracia antigua y el círculo de la creación: la democra- 
cia presupone ciudadanos activos, y esta actividad es el resultado 


- de la democracia, pp. 142-144. Otros aspectos de la institución de 


la democracia: la creación de un espacio público y el carácter co- 
mún de la fuerza, pp. 144-145. La publicidad del saber, p. 145. La 
cuestión de los dioses de la ciudad, pp. 145-146. La práctica cons- 
tante de la polis como asunto de todos hace que ella sea asunto de 
todos, pp. 146-148. La creación de un tiempo público sustantivo, 
pp. 148-150. La cuestión de la autolimitación, pp. 150-151. Que no 
puede haber discurso riguroso sobre la política..., pp. 151-152, «y 
que la democracia es un régimen expuesto a los mayores ries- 
gos..., p. 152 ...porque no hay criterio intrínseco ni garantía úl- 
tima del valor de una ley, pp. 152-153. La garantía concreta de las 
instituciones no podría ser un texto constitucional; esta cuestión 
concierne al conjunto de la sociedad, pp. 154-155. El ejemplo del 
derecho internacional, pp. 155-156. Preguntas. Una vez más, sobre 
Arendt y la democracia directa, pp. 156-159. 


XIX. 4 de mayo de 1983 


Hay instituciones para la autolimitación de la democracia en Ate- 
nas, pp. 161-164. La más importante de esas instituciones es la tra- 
gedia, pp. 164-166. La tragedia hace ver a todos que el ser es caos, 
muestra que no somos dueños de la significación de nuestros ac- 
tos, pp. 166-167. Caos y hybris en Los persas de Esquilo y Las troya- 
nas de Eurípides, pp. 167-168. Profundidad de la Antígona de Sófo- 
cles, pp. 168-170. En ella encontramos el elogio del hombre capaz 
de “entretejer” las leyes de la ciudad y la justicia de los dioses, 
pp. 170-171. Que nadie tiene nunca razón por sí solo; no escuchar 
más que la razón que uno tiene ya es equivocarse, pp. 172-175. 
Pregunta. Política y democracia, pp. 175-176. Por qué no hay esfera 


- “naturalmente” sustraída a la política, pp. 176-178. Sobre lo que 


puede ser o no objeto de una institución explícita, p. 178. Para los 
liberales como Constant, toda productividad social se sitúa en la 
esfera de la “sociedad civil”, pp. 179-180. El problema de la rela- 
ción entre la creación perpetua e implícita que tiene lugar en la 
sociedad y la acción lúcida y explícita, pp. 180-182. 
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XX. 11 de mayo de 1983 
Recapitulación: el objeto de la institución en general, pp. 183- 184. 


En qué aspecto es Marx aristotélico, como tantos otros, pp. 184-185. 
El paso de una definición del ser del hombre a la de las modalida- 
des y finalidades de la institución social es imposible, pp. 185-186. 
Para Arendt, el régimen democrático permite al hombre reve- 
larse en lo que es a través de la acción y la palabra..., pp. 186-188, 
...pero esta concepción no permite pensar la diferencia entre Alci- 
bíades y Pericles, pp. 188-190. El objeto de la institución de la polís 
de los atenienses en la “Oración fúnebre” de Pericles, pp. 190-193. 
Vivir en y por el amor a la belleza, la sabiduría y el bien común de 


la ciudad, pp. 193-198. Preguntas. De nuevo sobre la posibilidad y 


los límites de la transformación de la materia “prepolítica”, 


. pp. 198-200. Que no se puede separar, como hace Arendt, la demo- 


cracia política de las condiciones concretas de la democracia..., 
pp. 200-202, ...y que nuestro horizonte político va más lejos que el 
horizonte griego, pp. 202-204. La unidad activa de la comunidad 
política ya no aparece sino de manera excepcional en nuestros 
días, pp. 204-206. Sobre la capacidad de juzgar, pp. 206-207. 


XXI. 18 de mayo de 1983 


Familia, oikos: hay relaciones intersubjetivas que no pertenecen di- 
rectamente al espacio político pero interesan a la institución de la 
sociedad, pp. 209-211. Philía y éleos como afectos concernientes a 
las relaciones entre individuos en Grecia, pp. 211-213. Una exhor- 
tación ética dirigida a los afectos es absurda..., p. 213, ...porque 
una verdadera ética sólo puede vérselas con lo que es eph' hemín, lo 
que depende de nosotros; dificultades de la moral cristiana en este 
aspecto, pp. 213-219. Preguntas. Retorno a Rousseau, el soberano y 
el príncipe, pp. 219-222. Sobre la distinción entre poder ejecutivo, 
poder de gobernar y poder legislativo, pp. 223-224. Coaliciones y 
partidos, pp. 224-227. Imaginación y liberación, pp. 227-229. ¿Qué 
hacer con el individuo excepcional?, pp. 229-232. 


XXII. 1* de junio de 1983 


Recordatorios: sobre las relaciones entre filosofía y política, 
pp. 233-234. Siempre hay un primer acto instituyente que deter- 
mina quién es ciudadano: el “nosotros”, el cuerpo de ciudadanos, 
no puede más que autodefinirse, pp. 234-235. ¿Entre quiénes hay 
ley y exigencia de justicia? Las lecciones del “diálogo melio” en 
Tucídides, pp. 235-236. La verdadera elección política es la deter- 
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minación de ese “nosotros”; una dificultad en Aristóteles a ese 
respecto, pp. 236-238. Donde volvemos a dar con el círculo de la 
creación: cuando el cuerpo político se autocrea como comunidad 
de iguales entre los cuales puede haber ley, pp. 239-240. Que el 
pueblo dice el derecho a partir de nada, pp. 239-240. La democra- 
cia es el régimen en que sólo debemos temer nuestros propios 

- errores; por eso instaura las condiciones de su autolimitación, 
pp. 240-241. Pero la historia de Atenas muestra que la democracia 
no implica una seguridad absoluta contra su propia desmesura, 
pp. 241-243. Platón quiere encontrar una medida de la ley, un patrón 
extrasocial de la sociedad, pp. 243-244. La condena de Sócrates, tra- 
gedia en que éste no es ni más ni menos inocente que cualquier otro 
héroe trágico, pp. 345-246. Sócrates es un hybristés..., pp. 246-247, 
...y un ciudadano, que sabe que sólo hay justicia en y por la ciudad, 
pp. 248-250. Pero el cuestionamiento de Sócrates pone en entredi- 
cho la posibilidad del diálogo y la confrontación de las doxai en la 
ciudad que está en el núcleo de la democracia, pp. 250-251. Pregun- 
tas. Recordatorio: la comunidad ateniense, como cualquier comuni- 
dad, ya está instituida; su relación con el pasado, pp. 251-253. La 
paradoja de la paideia democrática, p. 253. No puede haber funda- 
mento filosófico de la igualdad y la libertad, pp. 253-255. Toda tra- 
dición es constantemente reinterpretada por el presente, pero la 
interpretación viva es recreación, p. 255. Grandeza y límite de la 
teología filosófica, p. 256.. 


XXI. 8 de junio de 1983; XXIV. 15 de junio de 1983 (seminarios perdidos) 
Año 1983-1984 


IL 9 de noviembre de 1983; 11. 16 de noviembre de 1983; HI. 23 de noviembre 
de 1983; IV. 30 de noviembre de 1983 (seminarios no incluidos) 


V. 2 de diciembre de 1983; VI. 11 de enero de 1984 (seminarios perdidos) 
VIT. 18 de abril de 1984 (seminario no incluido) 


VIII. 25 de abril de 1984 
Recordatorios: antiguos y modernos, pp. 259-260. Paradoja de la 
idea de democracia en los modernos, pp. 260-261. La contingencia 
del sujeto de la actividad política en los antiguos, pp. 261-262. No- 
mos, doxa y la idea de autoconstitución de la humanidad, pp. 262-265. 
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“Arqueología” de Tucídides, pp. 320-322. Para Tucídides hay en 
los asuntos humanos progresión y constantes, pero también im- 
previsibilidad y realizaciones únicas, pp. 322-324. 


El fantasma, con el cual seguimos enfrentados, del logos íntegra- e 
mente sometido a la exigencia de coherencia, pp. 265-267. No se 
puede concebir la aparición de la tragedia fuera del contexto de la 
sociedad democrática, pp. 267-268. La reelaboración de la signifi- 
cación del mito en la tragedia, pp. 268-270. La cuestión del Prome- 
teo encadenado de Esquilo, pp. 270-273. Lo que hace oír la pieza: 
precariedad del poder de las divinidades..., pp. 274-276, ...ausen- 
cia de toda cualidad moral del poder, p. 277, ...y carácter intrínse- 
camente arbitrario de todo poder, y en particular del que es nuevo, 
pp- 277-280. Preguntas. La sociedad no podría ser una yuxtaposi- 
ción de sectores que reclamen cada uno por su lado sus derechos, — 
pp. 280-281. Poder, fuerza y justicia, pp. 281-282. No hay noción 
de “contrapoder” en Grecia, p. 282. | 


Notas complementarias casi il 325 


IX. 2 de mayo de 1984; X. 9 de mayo de 1984 (seminarios no incluidos) 


XI. 16 de mayo de 1984 

Que en Platón no hay lugar para lo trágico, pp. 283-285. La trage- 
dia, “mímesis de un acto importante y perfecto” en Aristóteles; 
por qué esta definición no es satisfactoria, pp. 285-288. Sobre la 
historiografía. Heródoto: de cómo lo que fue grande se empe- 
queñeció y lo pequeño se convirtió en grande, pp. 288-290. Di- 
gresión sobre Tucídides, pp. 290-291. En qué sentido el saber de 
Heródoto es “gratuito”, p. 291. Heródoto participa de un movi- 
miento general de relativización de las instituciones propias, 
pp. 291-293. Engrandecimiento y hybris, pp. 293-295. Los topoi de 
Heródoto: lugares comunes donde convergen las ideas griegas 
sobre el destino y la muerte, pp. 295-297. Sobre el método de He- 
ródoto: akoé y opsis, pp. 297-298. La cuestión de la imparcialidad 
de Heródoto, pp. 298-301. Hormigas de la India y perfumes de 
Arabia: lo creíble y lo increíble en Heródoto, pp. 301-304. Mara- 
villas y confines, pp. 304-307. Pregunta. Sobre Aristóteles y la 
creación, pp. 308-310. 


XII. 23 de mayo de 1984 
El “debate persa” sobre los regímenes políticos: poder del pueblo, 
poder de los “mejores”, poder de uno solo, pp. 311-315. La Oposición 
esencial en Heródoto es la de la libertad y el despotismo, pp. 315-317. 
Cada pueblo juzgará que sus nomoi son los mejores, pp. 317-318. Por 
qué la concepción de Heródoto no podría reducirse a una Oposición 
radical entre griegos y bárbaros, pp. 319-320. La extraordinaria 
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